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Editorial
Unser Leben in seinen Fremd-, Welt- und Selbstverhältnissen besteht 
im Vollzug von Zeichenprozessen. Was für uns da ist – der Andere, 
die Welt, wir selbst – ist darum zwischen den Zeichen. Wobei sich un-
ser menschliches Leben von anderem Leben dadurch unterscheidet, 
dass wir 
«sprachfähig sind, diese Prozesse in Gemeinschaft vollziehen 
können und sie so kreativ zu tradieren und kritisch zu gestalten 
vermögen. Jeder Mensch lebt zwar sein eigenes Leben, aber er 
lebt es als Einzelner in Gemeinschaft. Er lebt als Einzelner, insofern 
jeder Wechsel von Vorher und Nachher in den verschiedenen 
Zeichenprozessen seines Lebens als Wechsel im Vollzug seines 
Lebens zu einer Einheit integriert wird, die diesem Leben ge-
genüber anderem seine unverwechselbare Eigentümlichkeit ver-
leiht. Und er lebt in Gemeinschaft, insofern diese Integration und 
damit sein Leben in einer Form vollzogen wird, für die der Bezug 
auf andere konstitutiv ist.» (I.U. Dalferth, Die Wirklichkeit des 
Möglichen, 11)
Die Hermeneutischen Blätter haben dieses Mal einen doppelten 
Ausgangspunkt. Zum einen ist es das Thema ‹Zwischen den Zei-
chen›, auf welches die folgenden Beiträge reagieren. Was ist dieses 
‹Zwischen›, wenn es so etwas wie der Ort oder die Zeit dessen ist, 
was zwar nicht ohne Zeichen und Interpretationen ist, aber auch 
nicht einfach in Zeichen und Interpretationen aufgeht? In welchen 
unterschiedlichen phänomenalen Formen ist dieses ‹Zwischen› für 
uns da – wenn wir einen Kuchen backen, uns Beethovens Grande 
Fugue anhören, über den Verlust eines Menschen trauern, an einen 
Freund in Amerika denken oder zu Gott beten?
Zum anderen und zugleich sind die Beiträge dieses Heftes auf 
unterschiedlichste Weise durch das Werk und die Person Ingolf 
Dalferths angeregt, der in diesem Sommer erstaunlicherweise 
bereits seinen 60. Geburtstag gefeiert hat. Sie dokumentieren 
hoff entlich, worum es in der unverwechselbaren Eigentümlichkeit 
seines Denkens vor allem geht: uns Andere wiederum zum eige-
nen Denken anzuregen. Jeden auf seine Weise, aber jede und je-
den nicht nur je für sich, sondern so, dass wir uns im kritischen 
Gespräch gemeinsam auf die Suche nach den Wahrheiten unseres 
Lebens machen. Dass sich dieses Suchen und Streiten in Zeichen 
und Interpretationen vollzieht, ist für Ingolf Dalferth dabei ebenso 
selbstverständlich, wie er davon überzeugt ist, dass sich das Streiten 
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und Suchen gerade insofern lohnt, als wir gegenüber dem Moment 
der Zeichen- und Interpretationsabhängigkeit der Wirklichkeit im-
mer auch das Moment der Diff erenz von Zeichen und Wirklichkeit 
gleichberechtigt präsent halten. 
Es passt also, wenn die folgenden Texte sich alle um ein besseres 
Verstehen dessen bemühen, was sich uns in den unterschiedlichen 
Bereichen unseres Lebens zwischen den Zeichen zeigt oder zeigen 
könnte. Bei jeder Autorin und jedem Autor geschieht dies in unver-
wechselbarer Eigentümlichkeit, aber bei jeder und jedem zugleich in 
irgendeiner Form des Gesprächs mit Ingolf Dalferths immer neuen 
Versuchen, sich im Denken über das Leben und den Glauben zu 
orientieren. 
Die Herausgeber:
Andrea Anker, Andreas Hunziker,
Philipp Stoellger, Hartmut von Sass
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«Kreative Passivität»
Ein paar Gedanken zu Ingolf Dalferths Revision der theolo-
gischen Anthropologie
Andrea Anker
«Der Mensch heisst Mensch», singt Herbert Grönemeyer, «weil er 
vergisst, weil er verdrängt, weil er schwärmt und glaubt, sich an-
lehnt und vertraut».1 Damit soll der Mensch nicht defi niert wer-
den. Denn Mensch heisst der Mensch auch gerade deshalb, weil er 
sich nicht festlegen lässt, weil er off en ist für Neues. Entsprechend 
variiert Grönemeyer den Refrain jedes Mal. «Der Mensch heisst 
Mensch», lautet die Aufzählung an anderer Stelle, «weil er irrt und 
weil er kämpft, weil er hoff t und liebt, weil er mitfühlt und vergibt». 
Cantus fi rmus des Liedes ist die spannungsvolle Dynamik zwischen 
Vergangenheit und Zukunft, zwischen Erinnern und Vergessen, 
zwischen Hoff en und Bangen, zwischen Klage und Einverständnis 
– auch mit dem Unverstandenen («Und es ist ok ...»). Zwischen 
den Strophen schreien Möwen. Man steht am «Strand des Lebens» 
und wehmütig ergeben denkt man: «Nach der Ebbe kommt die 
Flut...». Ziehen-Lassen und Gezogen-Sein, Trauer über den Verlust 
eines geliebten Menschen und Zustimmung zum Lauf der Dinge 
stehen nebeneinander und immer wieder wird die tiefe Resignation 
überspült von einer leidenschaftlichen Lebensbejahung, einer ver-
söhnten Unbeschwertheit. So fühlt es sich an, Mensch zu sein. Mit 
dieser manches im Vagen lassenden poetischen Annäherung hat 
Grönemeyer das Menschsein präziser erfasst als viele der mehr oder 
weniger «exakten» wissenschaftlichen Bestimmungen des Menschen, 
denen die Sprache fehlt für die dem Menschen eigene spannungs-
volle Lebendigkeit. 
Die theologische Anthropologie beansprucht nicht, eine weite-
re, mit diesen Bestimmungen konkurrierende Beschreibung der 
menschlichen Existenz vorzulegen. Die Rede vom Menschen 
als Geschöpf und Ebenbild Gottes ist nicht das Ergebnis einer 
Selbstanalyse, sei sie noch so gewissenhaft. Auch die schärfste 
Beobachtung der Mitmenschen bringt einen nicht zur Einsicht, 
dass es sich dabei um lauter gerechtfertigte Sünder handelt. Die 
theologische Anthropologie gewinnt ihre Erkenntnis nicht aus der 
1 H. Groenemeyer, Mensch (Single), Groenland (EMI) 2002.
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Empirie, sondern aus der Selbstoff enbarung Gottes in Jesus Christus. 
Nur im Licht des Evangeliums, im Vertrauen auf Gottes heilvolle 
Bezogenheit auf den Menschen lässt sich sagen: Der Mensch ist mit 
all seinen Ambivalenzen von Gott gnädig angenommen und dazu 
bestimmt, sein Leben Gott entsprechend zu gestalten. Sein Leben 
hat einen Sinn, es ist trotz seiner undurchschaubaren Fragmentarität 
ein ganzes.2 Nur im Licht des Evangeliums lässt sich unterscheiden 
zwischen der oft konfusen Wirklichkeit des Menschen und seiner 
Wahrheit3, zwischen dem, was bleibt, und dem, was vergeht. Damit 
diese heilvolle und durchaus praktische Unterscheidung aber nicht 
wie ein Heissluftballon beziehungslos über der Lebenswelt schwebt, 
muss die theologische Anthropologie einsichtig machen, inwiefern 
die Rede vom Menschen als Ebenbild Gottes und der Zuspruch, 
gerechtfertigt zu sein, zu einem neuen Sich-(zurecht-)Finden in der 
spannungsvollen Wirklichkeit des Lebens führt, zur Orientierung 
zwischen Ebbe und Flut.
Die klassische theologische Anthropologie ist hinter diesem 
Anspruch der Orientierung oft zurück geblieben. Wie Ingolf Dalferth 
gezeigt hat4, hat sie in Aufnahme des «Hauptstrangs des antiken 
Denkens» die pathische Seite des Menschen, seine Leidenschaften, 
seine Emotionen, sein «Irren und Kämpfen», sein «Hoff en und 
Bangen» nicht zu würdigen, nur einzudämmen oder auszublenden 
verstanden. Der Geist steht im Kontrast zum Körper, die Vernunft im 
Widerspruch zur Sinnlichkeit: mit allen bekannten frauenfeindlichen 
und lebensfeindlichen Folgen. Auch der Wirklichkeitsverlust und der 
sich daraus ergebende Bedeutungsverlust der klassischen Auslegung 
der Gottebenbildlichkeit hängt damit zusammen, insofern diese in 
jenen Qualitäten des Menschen verortet wird, die ihn von anderen 
Lebewesen unterscheiden: «in seiner Vernunft, seinem aufrechten 
Gang, seiner Fürsorgepfl icht gegenüber den übrigen Geschöpfen 
und seinem Herrschaftsauftrag über sie» (114). Spätestens seit der 
Darwinschen Wende ist aber klar: Die Unterschiede zu anderen 
Lebewesen sind nur gradueller Natur (114) und die «Überlegenheit» 
menschlicher Intelligenz beispielsweise kann nur noch sehr einge-
schränkt und unter Vorbehalten behauptet werden.
2 Vgl. I.U. Dalferth/E. Jüngel, Person und Gottebenbildlichkeit, in: F. Böckle u.a. 
(Hg.), Christlicher Glaube in moderner Gesellschaft, Bd. 24 (Enzyklopädische Bib-
liothek in 30 Teilbänden), Freiburg i. Br. 1981, 57-99, 60. 
3 Ebd.
4 I.U. Dalferth, Die Selbstverkleinerung des Menschen, in: ZThK 105 (2008), 94-
123, 113-115. Die folgenden Seitenzahlen in Klammern beziehen sich auf diesen 
Text.
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Um orientierend zu sein, bedürfen die Konzepte der theolo-
gischen Anthropologie der Revision: einer Revision, die ihren 
kritischen Wirklichkeitsbezug entfaltet und Abstand nimmt vom 
zweifelhaften Versuch, die absolute Bestimmung des Menschen 
zur Gottebenbildlichkeit an den genetisch bedingten relativen 
Besonderheiten des Menschen gegenüber den Tieren festzuma-
chen. Es ist ausserdem unabdingbar, diese Konzepte in sinnvoller 
Weise aufeinander zu beziehen, was angesichts des spannungsvollen 
Nebeneinanders nur schon der Gottebenbildlichkeitsvorstellungen 
von Gen 1,27 und 2 Kor 4,4 (ganz zu schweigen von den Schwierig-
keiten, die daneben 1 Kor 11,7 bereitet) alles andere als eine einfache 
Aufgabe ist.
Im bereits zitierten, kürzlich in der ZThK publizierten Vortrag 
Die Selbstverkleinerung des Menschen entwickelt Dalferth in Aus ein-
andersetzung mit naturwissenschaftlichen, insbesondere neuro- und 
evolutionsbiologischen Menschenbildern eine Anthropologie der 
Gottebenbildlichkeit, die einige der genannten Postulate einzulösen 
vermag. Dalferths Revision erinnert an Luthers Auslegung von Gen 
1,27 in seinem Genesis-Kommentar von 1535-1545. Aber noch kon-
sequenter als Luther versteht Dalferth die Gottebenbildlichkeit des 
Menschen als Interpretandum seiner Rechtfertigung durch Gott. 
Dalferth betont, dass die Frage, worin die Gottebenbildlichkeit 
bestehe, «nur aus dem Vergleich mit Gott, nicht aus dem Vergleich 
mit anderen Geschöpfen zu beantworten [sei]» (114). Wie aber lässt 
sich der geforderte «Vergleich mit Gott» durchführen? Wissen wir 
denn, wer und wie Gott ist, bevor wir wissen, wer der Mensch ist? 
Dalferth vertritt wie Barth die Position, dass Gott nur dort erkannt 
werden kann, wo er sich selbst zu erkennen gibt: in Jesus Christus. 
Er ist das vollkommene Bild Gottes (εἰκὼν τοῦ θεοῦ), der uns, wie 
es in 2 Kor 4,4 heisst, die Herrlichkeit Gottes off enbart. Inwiefern 
uns Jesus Christus das Bild (der Herrlichkeit) Gottes nahe bringt, 
ist eine Frage, die Dalferth dann allerdings in Abweichung vom 
Kontext der ‹Doxologie› in den paulinischen Briefen wie auch im 
Unterschied zu Barth dezidiert einseitig auslegt: Jesus Christus – und 
alle anderen Menschen ebenso – sind Bild Gottes insofern sie von 
Gott ‹gebildet›, d.h. von Gott zu etwas gemacht, nämlich gerecht 
gemacht und so reich beschenkt werden. Die Auszeichnung von 
Menschen zum Ebenbild Gottes «besteht allein in dem, was sie 
durch Gottes Zuwendung werden, was ihnen widerfährt, was ihnen 
von Gott her zugute kommt» (116). Nicht in der Aktivität, sondern in 
der Passivität des Menschen, und zwar in der Passivität verstanden 
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als Ort göttlicher Aktivität und Kreativität besteht nach Dalferth die 
Gottebenbildlichkeit des Menschen (119-122). 
Eine grosse Stärke dieser Auslegung liegt darin, dass keine 
Vermischung der Perspektiven stattfi ndet: Dadurch wird einerseits 
die Theologie dazu befreit, die naturwissenschaftlichen Analysen 
des Menschen gründlich und ruhigen Blutes zur Kenntnis zu neh-
men. Andererseits wird sie ermutigt, ihr Licht nicht verschämt in 
eine staubige Ecke zu stellen, sondern den aufs Ganze gehenden 
Anspruch der theologischen Bestimmung sorgfältig auszuleuchten. 
Die rechtfertigungstheologisch motivierte Favorisierung der 
Passivität und deren Näherbestimmung als Ort von Gottes Möglich-
keits zuspiel hat aber auch problematische Aspekte. So kommt bei 
Dalferths Interpretation der Gottebenbildlichkeit die Passivität der 
Passion, d.h. des Leidens Christi (und der Christen) kaum in den Blick. 
Während für Paulus «die Erkenntnis der Herrlichkeit Gottes auf dem 
Angesicht Jesu Christi» (2 Kor 4,6) aufs Engste damit verbunden ist, 
auch das Sterben Jesu am eigenen Leibe mitzutragen (2 Kor 4,10), 
und die Hoff nung darauf, «nach dem Bilde [Jesu Christi] gestaltet zu 
werden» (Röm 8,29) und selbst teilzuhaben an seiner Herrlichkeit, 
begründet ist in der Leidensgemeinschaft (Röm 8,17), betont Dalferth, 
dass einem angesichts des auferweckten Gekreuzigten vor allem 
Eines aufgeht: die liebevolle Kreativität Gottes, seine «verlässliche 
Zuwendung» – nicht nur zu Jesus Christus, sondern auch zu allen 
anderen (116). Die Vorstellung, dass Gott, um Lebensmöglichkeiten 
zu eröff nen, auch Lebensmöglichkeiten beschneidet, dass das «immer 
neue Zuspiel von Möglichkeiten» auch seinen Preis haben könnte, 
dass gerade das Gott entsprechend gelebte Leben einem Hingabe, 
Opfer, Verlust und Verzicht «um des Evangeliums willen» zumutet, 
ist ein Aspekt, der in Dalferths Text ausgeblendet bleibt. Wer andere 
Texte von Dalferth kennt, weiss, dass die leidvollen Seiten mensch-
lichen Lebens von ihm philosophisch wie theologisch intensiv be-
arbeitet wurden.5 Dass sie im Kontext der christologisch geprägten 
Interpretation der Gottebenbildlichkeit wider Erwarten nicht zur 
Sprache kommen, hat also mit Verdrängung nichts zu tun, sondern 
ist Dalferths dezidiert theologisch ausgerichteter Soteriologie ge-
schuldet. Deren entscheidende Pointe lautet kurz gefasst: Nicht der 
stellvertretend für uns leidende Jesus Christus, sondern der sich in 
seiner Auferweckung als liebender und neues Leben ermöglichen-
5 Vgl. I.U. Dalferth, Malum. Theologische Hermeneutik des Bösen, Tübingen 2007; 
ders., Das Böse. Essay über die kulturelle Denkform des Unbegreifl ichen, Tübingen 
2006; ders., Leiden und Böses. Vom schwierigen Umgang mit Widersinnigem, Leip-
zig 2006.
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der off enbarende Gott ist der Grund unserer Hoff nung.6 Dass sich 
Dalferth mit dieser österlichen Ausrichtung seiner Theologie von 
Paulus und einem breiten Strang neutestamentlicher Theologie ab-
setzt, ist ein m.E. sowohl in Dalferths eigenen Texten wie auch in 
ihrer Rezeption zu wenig beachteter Punkt, der an anderer Stelle 
ausführlicher diskutiert werden muss.
Eine off ene Frage ist auch, ob Dalferths Auslegung der Gott eben-
bildlichkeit auch jenen Menschen plausibel gemacht werden kann, 
die mit «Passivität» überwiegend negative Assoziationen verbinden. 
Die Gottebenbildlichkeit des Menschen an dem fest zu machen, was 
mir widerfährt bzw. zukommt, und nicht an dem, was ich selbst wähle, 
tue, leiste, kann etc. ist eines. Ein anderes ist es, den meine Aktivität 
erst ermöglichenden Grund, als «gnädige Zuwendung», als «Gabe» 
und «Begabung», als «Eröff nung kreativer Lebensmöglichkeiten» 
zu verstehen. Wer damit zurecht kommen muss, dass seiner eige-
nen Lebensgestaltung nicht nur Zuwendung, sondern auch Entzug, 
nicht nur Ermöglichung, sondern auch Verunmöglichung, nicht 
nur die Passivität des Beschenkt-, sondern auch die Passivität des 
Geschlagenwerdens zu Grunde liegt, wird vermutlich grosse Mühe 
haben mit der «kreativen Passivität» als Ort der Gottebenbildlichkeit.7 
Es ist zu vermuten, dass ein solcher Mensch entweder gerade die 
leidvollen Aspekte des Lebens zum Ort erklären wird, an dem 
die Gottebenbildlichkeit des Menschen off enbar wird (wie das in 
der Befreiungstheologie z.T. der Fall ist), oder aber die «kreative 
Passivität» nicht in erster Linie der menschlichen Aktivität (120), 
sondern der menschlichen Aktivität und Passivität gleichermassen 
gegenüber oder genauer: unterstellen wird.
Zu diskutieren ist ferner, ob die mit dem traditionellen imago-Dei-
Gedanken der Alten Kirche verbundene Abwertung des Pathischen 
als Sitz der bösen Triebe durch die Dalferthsche Revision wirklich 
überwunden ist. Die durchaus aktiven, den Menschen zum Guten wie 
zum Schlechten antreibenden Leidenschaften spielen ja, wenn auch 
aus ganz anderen Gründen, weiterhin keine Rolle, und es besteht 
die Gefahr, dass mangels reframing die herkömmlich damit verbunde-
nen Konnotationen bewusst und unbewusst weiter wirken. Es stellt 
6 Vgl. u.a. I.U. Dalferth, Der auferweckte Gekreuzigte. Zur Grammatik der Christo-
logie, Tübingen 1994, 124-139; ders., Becoming Present, 89f: «Jesus proclaimed God’s 
presence with everyone, not his own special presence with God: He did not extol 
himself but God, and he argued from God’s presence to the reality of his people, in-
cluding himself, not the other way round» (Hervorhebung im Original).
7 Nicht für jedermann gleichermassen nachvollziehbar ist wohl auch folgende Aus-
sage (119): «Allerdings: Nicht die Knappheit, sondern die Fülle der uns zugespielten 
Möglichkeiten ist das Grundproblem.»
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sich die Frage: Wie müsste eine Auslegung der Gottebenbildlichkeit 
konzipiert sein, die davon absieht, diese Bestimmung mit einer be-
stimmten Qualität des Menschen zu identifi zieren, aber gleichwohl 
und zugleich zu einer Aufwertung des Pathischen beiträgt? Ist viel-
leicht Karl Barths Versuch, die Gottebenbildlichkeit des Menschen 
in seiner Koexistenz, dem Zusammensein und Zusammenwirken 
mit Gott und dem Mitmenschen zu verorten, ein Schritt in die 
richtige Richtung, zumal gerade die (Zwei)geschlechtlichkeit dabei 
eine entscheidende Rolle spielt?
Für Barth besteht der Sinn der Rede von der Gottebenbildlichkeit 
darin, den Menschen als dasjenige Geschöpf auszuzeichnen, in des-
sen Lebensform die göttliche Lebensform ihre «Wiederholung, ihr 
Abbild und Nachbild» fi ndet.8 Diese «Wiederholung» vollzieht sich 
auf zwei Ebenen: «Abbild und Nachbild» ist der Mensch «einmal 
darin, daß er Gottes Gegenüber ist, daß also das in Gott selbst statt-
fi ndende Sichbegegnen und Sichfi nden in Gottes Beziehung zum 
Menschen abgebildet und nachgebildet wird. Und er ist es sodann 
darin, daß er selbst das Gegenüber von seinesgleichen ist und in seinesglei-
chen sein eigenes Gegenüber hat, daß also das in Gott selbst stattfi n-
dende Zusammensein und Zusammenwirken in der Beziehung von 
Mensch zu Mensch zur Wiederholung kommt.»9 Diese Beziehung 
wird von Barth in der Auslegung von Gen 1,27 näher bestimmt als 
Beziehung von Mann und Frau. Das «[Gottes] Lebensform abbilden-
de und nachbildende Wesen ist der Mensch nicht in etwas, was ihn 
vom Tier unterscheidet, sondern in etwas, was er formal mit dem 
Tier gemeinsam hat».10 Was den Menschen vom Tier unterscheidet 
ist dies, «daß eben die geschlechtliche Diff erenzierung die einzige ist, 
in welcher der Mensch geschaff en ist, daß eine Erschaff ung und 
Existenz des Menschen in Gruppen und Arten, in Rassen, Völkern 
und dergl. nicht in Frage kommt».11 Die einzige «reale», und 
d.h. die einzige gottgewolllte, in Gottes Wirklichkeit verankerte 
Diff erenzierung und Pluralität des Menschen ist die von Mann und 
Frau. Dieser Pluralität hat Gott die besondere Würde zukommen 
lassen, geschöpfl iches Ebenbild der trinitarischen, beziehungsrei-
chen Lebensform Gottes zu sein.12 Sie ist es nicht per se, sie ist es 
deshalb auch nicht bei den Tieren, sie ist es nur bei den Menschen, 
von Gott dazu bestimmt, das eigentliche «Humanum» zu sein. Wie 
8 KD III/1, 207.
9 Ebd. (Hervorhebungen im Original gesperrt gedruckt).
10 Ebd., 208.
11 Ebd. (Hervorhebungen im Original gesperrt gedruckt).
12 Vgl. ebd., 209.
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Dalferth betont Barth, dass die Gottebenbildlichkeit «keine Qualität 
des Menschen» sei13, «keine menschliche Eigenschaft»14, sondern der 
«gnädige Sinn unserer Existenz», der auch dann nicht verloren geht, 
wenn wir ihm widersprechen, ihn durch unsere Lebensführung 
Lügen strafen. Nicht erst in der besonders gelungenen, besonders 
kultivierten und inspirierten Gemeinschaft von Ich und Du, von 
Mann und Frau bildet der Mensch Gottes Lebensform ab. Nicht 
erst wo die Gnade die Natur perfektioniert, der Geist den Körper 
ziel- und stilsicher manövriert, kann man mit Fug und Recht von 
der Gottebenbildlichkeit des Menschen reden. Barths These von der 
zweigeschlechtlichen Beziehung als Ort der Ebenbildlichkeit besagt 
in entschiedener Abkehr von der herkömmlichen Auslegung, dass 
der Mensch seiner Bestimmung auch und gerade dort entspricht, 
wo er nicht vollständig Herr ist über sich selbst, wo er sich seine 
Bedürftigkeit, seine Sehnsucht, ja seine Begierde eingesteht und in 
und aus der Zuwendung zum anderen mit dem anderen bzw. der 
anderen lebt. Nicht die ratio, nicht der aufrechte Gang oder die 
Fähigkeit, über andere zu herrschen, widerspiegeln seine besondere 
Stellung, sondern ausgerechnet seine ihn mit den Tieren verbinden-
de Geschlechtlichkeit, seine Bedürftigkeit, sein Auf-den-anderen-
Bezogensein.15 
Mit dieser sich eng an Gen 1,27 anschliessenden Auslegung ge-
lingt es Barth zwar, die Geschichte der Leib- und Pathosfeindlichkeit 
auf provokative und produktive Weise zu unterbrechen und eine 
Interpretation der Gottebenbildlichkeit vorzulegen, die die pathische 
Seite des Menschen angemessen miteinbezieht. Allerdings stehen 
Barths Überlegungen weitgehend unverbunden neben seiner fun-
damentalen Überzeugung, dass einzig in Jesus Christus off enbar ist, 
was es wirklich heisst, Mensch zu sein16, und der Bezug zu 2 Kor 4,4 
fehlt völlig. Die Prädominanz der ‹christologischen› Anthropologie 
im Gesamtwerk drängt die Auslegung der Gottebenbildlichkeit 
in KD III/1 und KD III/2 ins Abseits. Denn die christologische 
Konturierung bestätigt zwar, dass Gottebenbildlichkeit heisst: 
Sein-in-Beziehung. Aber eine besondere Würdigung der Mann-
Frau-Beziehung, der zweigeschlechtlichen Existenz des Menschen, 
lässt sich daraus nicht ableiten, ist von dorther sogar in Frage zu 
13 Ebd., 206.
14 KD III/2, 385.
15 Vgl. KD III/1, 208. 
16 Vgl. K. Barth, Die Wirklichkeit des neuen Menschen (Theologische Studien 27), 
Zollikon/Zürich 1950, 13, 17 und passim; KD IV/1, 98ff , 385, 391 und passim.
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stellen.17 Problematisch ist auch, dass die Gottebenbildlichkeit in 
Barths Schöpfungslehre ohne die die theologische Anthropologie 
auszeichnende Unterscheidung zwischen dem, was ist und dem, was 
wird, auskommen muss, was natürlich wiederum damit zu tun hat, 
dass Barth hier nicht «paulinisch» denkt (vgl. Röm 8,17.29; 1 Kor 
13,12; 1 Kor 15; 2 Kor 4,4; 2 Kor 4,16-5,10; vgl. 1 Joh 3,2).
Dalferth versteht auch die schöpfungstheologischen Bestimmungen 
eschatologisch: «Geschöpfsein [und auch: Ebenbild-Gottes-sein] ist 
nichts, für oder gegen das man sich entscheiden könnte, sondern das, 
ohne das man sich weder für noch gegen etwas entscheiden kann. 
Geschöpf ist man nur, weil man es wird, und was man wird, zeigt 
sich nicht an der Herkunft, die man hat, sondern in der Zukunft, 
die man wird. So verstanden kann auch im evolutionären Paradigma 
die Pointe des christlichen Menschenverständnisses ohne falsche 
Anpassung oder Apologetik vergangener Ausdrucksformen theolo-
gisch zur Geltung gebracht werden» (118). «Werden» ist hier im 
zweiten Satz primär Passiv-Form, bekommt dann aber auch einen 
futurischen Sinn: Was es heisst, Mensch zu sein, steht noch nicht fest, 
sondern kommt auf uns zu, wird sich in der (von Gott geschenkten) 
Zukunft zeigen. 
Mit dieser Interpretation knüpft Dalferth an Luther an, der in sei-
ner Auslegung von Gen 1,27 in der Genesisvorlesung von 1535-1545 
die Gottebenbildlichkeit ebenfalls zu einem eschatologischen Thema 
macht. Dazu zwingen Luther nicht nur die Folgen des Sündenfalls: 
der Verlust des Bildes und die postlapsarische Unfähigkeit, dieses 
Bild überhaupt zu fassen18, sondern die der Ebenbildlichkeit urei-
genste Dynamik. Nach Luther unterschied sich das irdische Leben 
von Adam und Eva im Paradies nicht wesentlich von demjenigen 
der Tiere: Essen und Trinken, Schlafen und Kinderzeugen: damit 
hatte es sich – und all dies friedlich, ohne «sündliche Lust» und 
17 Man denke an Gal 3,27f. Zur Frage, ob Barths Schöpfungslehre eine Abwertung 
zölibatärer, homosexueller oder sich jeder Schematisierung entziehender Lebensfor-
men impliziere, vgl. M.L. Frettlöh, Gott Gewicht geben. Bausteine einer geschlech-
tergerechten Gotteslehre, Neukirchen-Vluyn 2006, 161; R. Heß, «Es ist noch nicht 
erschienen, was wir sein werden.» Biblisch-(de)konstruktivistische Anstöße zu einer 
entdualisierten Eschatologie der Geschlechterdiff erenz, in: R. Heß/M. Leiner (Hg.), 
Alles in allem. Eschatologische Anstöße – J. Christine Janowski zum 60. Geburtstag, 
Neukirchen-Vluyn 2005, 291-323, 298. Für einen Überblick über die «genderper-
spektivierte Barth-Rezeption» vgl. dies., Die «‹A and B› discussion» – und darüber 
hinaus! Grundlinien genderperspektivierter Barth-Rezeption/en, in: M. Leiner/M. 
Trowitzsch (Hg.), Karl Barths Theologie als europäisches Ereignis, Göttingen 2008, 
348-366, bes. 356-358 und die Schlussbemerkungen.
18 WA 42, 46,4f.28f, 47,31-33.
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Todesfurcht.19 Doch indem Gott den Menschen im Unterschied zu 
den Tieren zu seinem Ebenbild bestimmte, versah er dessen irdisch-
menschliches Leben mit einer zusätzlichen Perspektive, einer völlig 
neuen Dimension: mit der Aussicht auf ein «zweites», ein «geistliches» 
Leben – nach dem Tod – bei Gott.20 Diese hoff nungsvolle Aussicht, 
die sich Gott allein verdankt21, bzw. dem Verdienst Christi22, und 
nicht etwa den Kräften der Seele (Gedächtnis, Wille und Verstand), 
macht den Menschen zum Ebenbild Gottes. Im Leben Adams, so 
Luther, zeigte sich die imago im Glauben an Gottes Güte, in der 
Furchtlosigkeitkeit und daran, dass er sich an Gottes Gnade genügen 
liess.23
Für Dalferth wie für Luther ist die Gottebenbildlichkeit nicht 
etwas, das der Mensch hat, sondern etwas, das ihm zukommt. Aber 
im Unterschied zu Luther versteht Dalferth die Zukünftigkeit der 
Gottebenbildlichkeit im Sinne Ihrer Abkünftigkeit von Gott (ohne 
dass ganz klar wird, was das für die Zukunft im temporalen Sinn 
bedeutet), während Luther stärker heilsgeschichtlich denkt. Für ihn 
muss zwischen dem verheissungsvollen Anfang und der «Erfüllung» 
der Gottebenbildlichkeit unterschieden werden: Zwar beginnt in 
diesem Leben die reparatio imaginis – nämlich per Evangelium und 
einem diesem entsprechenden neuen Leben im Glauben –, aber 
vollendet wird sie nicht in diesem Leben, sondern erst im Reich 
Gottes.24 Im Zuge der dort stattfi ndenden Reparatur von Wille, 
Verstand und Gedächtnis werden diese auch gleich perfektioniert. 
Und die anderen Kreaturen werden sich dem Menschen – endlich – 
unterwerfen und gehorsamer sein als im Paradies!25 Auch wenn sich 
Luther vehement gegen die Lokalisierung der Gottebenbildlichkeit 
in den höheren Seelenpotenzen verwahrt, fällt es ihm doch off en-
sichtlich schwer, sich ganz davon zu lösen. 
Dalferth ist konsequenter: Die Gottebenbildlichkeit wird mit 
gar keinen menschlichen Aktionen und Potenzen und deren 
Vervollkommnung in Verbindung gebracht, sondern allein mit der 
göttlichen Zuwendung, so dass auch nicht von einer «Erfüllung» 
der Gottebenbildlichkeit die Rede sein kann. Die entscheidende 
Diff erenz auf anthropologischer Ebene ist dann nicht die zwischen 
dem gottebenbildlichen und dem (noch) nicht gottebenbildlichen, 
19 WA 42, 42,5-43,6.
20 WA 42, 42,21-25, 42,36-43,8.
21 WA 42, 46,11-13: «Ergo est imago Dei longe aliud, nempe opus Dei singulare.»
22 WA 42, 42,32-35.
23 WA 42, 47,8-12.
24 WA 42, 48,27-29.
25 WA 42,48,29-31.
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sondern die zwischen dem sich daran orientierenden und dem sich 
nicht daran orientierenden Menschen (118).26 Von beiden gilt: Sie 
sind Ebenbild Gottes, denn «[die Gottebenbildlichkeit] besteht [...] 
in dem, was Menschen passiv zu dem macht, zu dem sie sich durch 
all ihre Aktivitäten selbst nicht machen, was sie aber auch durch 
nichts verhindern können: dass Gott sie so zum Ort seiner kreati-
ven Aktivität macht, dass sie sich dazu nicht nur verhalten können, 
sondern durch ihr tatsächliches Leben faktisch immer so verhalten, 
dass sie diese Gegenwart für andere verdunkeln oder erhellen» (122). 
Während im ersten Teil dieser Aussage nochmals wiederholt wird, 
dass die Gottebenbildlichkeit als das passive Pendant zur kreativen 
Aktivität Gottes zu verstehen ist, tritt im zweiten Teil ein neuer 
Gedanke hinzu: Der Mensch kann nicht anders als sich zu dem, wozu 
Gott ihn gemacht hat, zu verhalten, indem er entweder ja oder nein 
sagt dazu. Und dies – das ist nun die entscheidende Pointe dieses 
Gedankens – betriff t unweigerlich seine Beziehung zu den anderen, 
wie auch deren Beziehung zu Gott (nicht aber Gottes Beziehung 
zum einen wie zu den anderen). Anstatt diesen Gedanken weiter 
auszuführen, fährt Dalferth fort: «[Menschen] werden zum Bild 
Gottes, indem sie anderen Menschen dadurch, wie sie leben, Gottes 
Gegenwart verstellen, verdunkeln und verbauen oder indem sie 
für diese zu einem Ort werden, an dem ihnen diese Gegenwart 
erschlossen, verdeutlicht und zugänglich wird» (122). Heisst das: 
Ganz gleichgültig, ob man nun anderen Gottes Gegenwart verstellt 
oder erhellt, in beiden Fällen ist der Mensch «Ort» der «kreativen 
Gegenwart Gottes»? Und Gott wäre also auch dort kreativ am Werk, 
wo (oder gar «indem») Menschen dieser Kreativität entgegenwirken, 
wo Menschen andere missachten, behindern, quälen? 
Dass nicht klar wird, wie diese absurde Konsequenz ausge-
schlos sen werden kann, scheint mir symptomatisch zu sein 
für die grundlegende Aporie, in die Dalferths Revision der 
Gottebenbildlichkeit hineinführt. Die berechtigte Intention, die 
Gottebenbildlichkeit nicht mehr länger an bestimmten (z.T. nur 
vermeintlich) typisch menschlichen Eigenschaften oder Fertigkeiten 
festzumachen, geht einher mit dem Verzicht, überhaupt irgendetwas 
(Spezifi sches) am Menschen zum Zeichen oder «Ausdruck» seiner 
Gottebenbildlichkeit zu erklären. Es kann dann aber auch nicht un-
terschieden werden zwischen einem gottebenbildlichen und einem 
Gott-nicht-entsprechenden Lebensvollzug, weil die Zuschreibung 
der Gottebenbildlichkeit ausserhalb der Unterscheidung zwischen 
einem Gottes Liebe entsprechenden und einem ihr nicht entspre-
26 Wobei diese Orientierung nach Dalferth bewusst oder unbewusst sein kann (118).
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chenden Umgang mit anderen zu stehen kommt. Damit verliert 
das Konzept der Gottebenbildlichkeit aber seine Relevanz für den 
Orientierungsauftrag der theologischen Anthropologie, die vom 
Menschen immer ein Doppeltes auszusagen hat (s.o.). 
Am Ende seines Textes deutet Dalferth selbst einen alternativen 
Denk-Weg an: Seine Überlegungen zum Ebenbild Gottes als etwas, 
was Menschen für andere werden, weisen durchaus in Richtung einer 
neuen inhaltlichen Füllung des Gottebenbildlichkeitskonzepts. Wenn 
gilt: «Wer wir sind, entscheidet sich nicht bei uns, sondern an dem, was 
wir für andere werden – für andere Menschen, für andere Geschöpfe 
und für Gott (122)», wäre es doch eigentlich nahe liegend, die 
Gottebenbildlichkeit nicht nur als «Paraphrase» des inhaltlich (noch) 
nicht bestimmten Werdens ins Spiel zu bringen, sondern auch, wenn 
es um die Frage geht, was wir denn für andere werden (sollen). Die 
Stossrichtung einer solchen Neukonzipierung (die eigentlich ja ur-
alt ist, und «neu» nur in Abgrenzung vom «klassischen» Verständnis 
der Gottebenbildlichkeit) wäre: Weder ist der Mensch Bild Gottes 
dank seines Intellekts, seines aufrechten Gangs, seiner Dominanz 
über die Tiere etc., noch wird er es unweigerlich, «indem er lebt wie 
er lebt» (egal ob er andere behindert oder fördert). Vielmehr wird der 
Mensch je und je neu (und ohne dass er darüber verfügen oder mit 
Sicherheit davon ausgehen könnte) zum Ebenbild Gottes, indem er 
– in der Nachfolge Christi und im Sinne etwa von Lk 10,25ff  oder 
Joh 13,12-17 – das Evangelium von Gottes heilvoller Gegenwart in 
Wort und Tat verkündet. Anderen Menschen Lebensmöglichkeiten 
zu verbauen, ihnen Leid zuzufügen, nachhaltig zu schaden, etc. steht 
einem Leben als Ebenbild Gottes entgegen und erschwert anderen 
den Zugang zu ihrer eigenen Gottebenbildlichkeit, ohne dass damit 
schon entschieden wäre, was im Einzelfall schädliches Verhalten ist 
und was nicht.
Dieser Ansatz ist m.E. auch deshalb vielversprechend, weil er der 
Eigendynamik der Bildmetapher nicht zuwiderläuft. Dies ist ein 
weiterer Punkt, den ich bei Dalferths «Revision» bzw. «Revolution» 
als problematisch empfi nde: dass zwar das ganze Gebäude der her-
kömmlichen Gottebenbildlichkeitsvorstellungen gesprengt wird, 
aber ausgerechnet das Schild am Eingang stehen bleibt. Wäre es 
nicht angebracht – wenn schon, denn schon – auf die Rede von der 
Gottebenbildlichkeit ganz zu verzichten?
Abgeschlossen ist das Gespräch damit Gott sei Dank nicht, aber ich 
freue mich, dass ich es hier unterbrechen darf, damit es an anderer 
Stelle eine dialogischere Fortsetzung fi ndet. Denn Mensch heisst der 
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Mensch ja auch, «weil er wärmt, wenn er erzählt» (Groenemeyer), 
weil er angewiesen ist auf den Austausch mit anderen (die beides 
können: zuhören und zureden) und auf das immer neue Zuspiel 
von Möglichkeiten, die man sich selbst nicht erschaff en kann. Dafür 
und für vieles mehr bin ich Ingolf Dalferth von Herzen dankbar. Er 
legt sich selbst als «Möglichkeitswesen» (122) immer wieder mit be-
neidenswerter Ausdauer als «Ermöglichungswesen» aus und regt nur 
schon deshalb zur Revision der theologischen Anthropologie an.
— Andrea Anker ist wissenschaftliche Assistentin am Lehrstuhl für Systematische 
Theologie, Symbolik und Religionsphilosophie.
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LABYRINTHUS HIC HABITAT MINOTAURUS
Beethovens Grande Fugue und unser Angewiesensein auf 
Orientierung
Stefan Berg
«Das Monstrum aller Quartettmusik»
Thomas Mann, Doktor Faustus
In den Fugengängen von Beethovens Grande Fugue op. 133 haust 
etwas Monströses wie der Minotaurus im Labyrinth. Interpreten 
und Hörer berichten vom Herumirren in den Winkeln dieses 
tönenden Gefl echts, von Begegnungen mit etwas, das irgendwo 
dort im Inneren auf der Lauer liegt. Nur einem Hörer, der dem 
Helden Theseus gliche, wäre es vergönnt, mit sicheren Schritten 
auch in die tiefste Kammer des Klanges vorzudringen, den irren 
Herrn des Kontrapunkts zu besiegen und dank eines musikalischen 
Ariadnefadens ans Tageslicht zurückzufi nden. Unsereinem bleibt nur 
waghalsige Annäherung – und die Hoff nung, in Eile noch Weniges 
skizzieren zu können, bevor auch wir dort drinnen zur Beute wer-
den. 
Damit wir nicht ganz unvorbereitet in die Grande Fugue hinein-
tappen, machen wir uns zunächst klar, was uns erwartet. 
I. Das Labyrinth und die Eskalation des 
Orientierungsbedürfnisses
Wer die Pforte des Labyrinths überschreitet, dessen Orientie-
rungsfähigkeit wird auf die Probe gestellt. Werner Stegmaier schreibt, 
Orientierung sei die «Leistung, sich in wechselnden Situationen 
zurechtzufi nden»1. Folglich ist das Labyrinth eine krisenhafte 
Situation, in der die gewohnten Strategien des Zurechtfi ndens ver-
sagen und das Bedürfnis nach Orientierung eskaliert. Dies ergibt 
sich nicht zufällig: Zwar kann uns jede verwirrende Situation zum 
Labyrinth im übertragenen Sinn werden, doch ein echtes Labyrinth 
wurde entworfen, um eine solche Eskalation herbeizuführen. 
1 W. Stegmaier, Einleitung, in: Orientierung. Philosophische Perspektiven, hg.v. 
W. Stegmaier, Frankfurt a.M. 2005, 14-50, hier: 16.
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Um dies genauer zu verstehen, bedarf es einer Vorstellung von ge-
lingender Orientierung. Diese kann bestimmt werden als ein fünf-
stelliger personaler Vollzug: Jemand (das Orientierungssubjekt) ortet 
sich (der Ortungsvollzug) in etwas (dem Orientierungsraum) anhand 
von etwas (des Bezugspunkts) in Rekurs auf etwas (die Ordnung). So 
kann sich z.B. der Wanderer im Gebirge orten, indem er angesichts 
eines markanten Geländepunkts in seiner Nähe (z.B. einer Brücke) 
auf die Ordnung einer Wanderkarte rekurriert. Diese enthält eine 
Auswahl und Anordnung von Bezugspunkten, die für das Wandern 
relevant sind (Brücken und Gewässer, aber nicht Kühe und Autos). 
Findet der Wanderer den anvisierten Bezugspunkt auf der Karte, so 
kann er seine eigene Position im Orientierungsraum bestimmen. 
Dadurch erschliesst sich ihm die Umgebung, und es eröff nen sich 
neue Handlungsmöglichkeiten. Doch Ordnungen begegnen nicht 
nur in Gestalt von Landkarten. Als solche kommt alles in Betracht, 
was Phänomene der Welt (also mögliche Bezugspunkte: Gegenstände, 
Personen, Handlungen usw.) in bestimmter Auswahl und Anordnung 
enthält – sei es als Erfahrungsordnung (Anordnung von Phänomenen, 
die in der Erinnerung bewahrt bleibt), als Konventionsordnung 
(übliche Anordnung) oder als Gesetzesordnung (kodifi ziert vorge-
schriebene Anordnung). In unserem alltäglichen und ausseralltägli-
chen Zurechtfi nden in der Welt rekurrieren wir auf verschiedenste 
dieser Ordnungen, wobei sich eingespielte Orientierungsstrategien 
herausbilden. Und weil wir uns auch in unseren Handlungen, mit 
denen wir gestaltend in die Welt eingreifen, orientieren müssen, hin-
terlassen wir in ihr Spuren dieser Strategien. 
Das Labyrinth stört diese eingespielten Ordnungsrekurse. Dabei 
lassen sich drei Methoden labyrinthischer Desorientierung benen-
nen:
der Entzug von Bezugspunkten1. 
durch Maximierung redundanter Strukturen a) 
durch Minimierung markanter Strukturenb) 
die irreführende Setzung von Bezugspunkten2. 
Bezugspunkte, von denen auf mehrere Ordnungen rekur-a) 
riert werden kann
Bezugspunkte, von denen nur auf eine inadäquate Ordnung b) 
rekurriert werden kann
die Isolierung von Bezugspunkten3. 
Die erste Methode bedingt, dass im Labyrinth Gänge und Kreuzungen 
miteinander verwechselt werden können. Aufgrund dieses Fehlens 
von Markanz, muss an einer Kreuzung zwischen vermeintlich iden-
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tischen Optionen gewählt werden. Die zweite Methode lässt zwar 
Bezugspunkte zu, doch lockt sie mit ihnen bewusst auf eine falsche 
Fährte, etwa indem sie Ausgänge vortäuscht oder scheinbar mar-
kante Strukturen stillschweigend vervielfältigt. Die dritte Methode 
isoliert Bezugspunkte. Uns fällt Orientierung dann leichter, wenn 
wir mehrere Bezugspunkte zugleich anpeilen können. Wenn etwa 
neben der Brücke noch ein Gebäude steht, ist dies in der Ordnung 
der Landkarte leichter zu identifi zieren. Das Labyrinth unterbindet 
dergleichen, indem es seinem Besucher Perspektiven vorenthält, 
die eine gewisse Übersicht eröff nen könnten – etwa durch die 
Nivellierung des Terrains. 
Zur Illustration zwei französische Gartenlabyrinthe:
Das Labyrinth im 
Jardin de Chantilly
Entwurf eines Labyrinth von 
P.J. Galimard
Noch ein Gedanke zur gängigen Diff erenzierung zwischen ‹echten› 
Labyrinthen und Irrgärten: Erstere seien kreuzungsfrei, und nur 
letztere enthielten Wahlmöglichkeiten. Diese Unterscheidung ist 
nicht zuletzt deshalb problematisch, weil Theseus am locus classicus 
labyrinthicus kaum einen Ariadnefaden benötigt hätte, wenn es sich 
um einen kreuzungsfreien Weg gehandelt hätte. Ich würde daher 
vorschlagen, zwischen räumlichen und graphischen Labyrinthen zu 
unterscheiden. Während im räumlichen Labyrinth die genannten 
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Methoden im dreidimensionalen Raum zur Anwendung kommen, 
werden sie im graphischen auf die visuelle Ebene übertragen. Das 
desorientierende Prinzip bleibt identisch, gleichgültig, ob man sich 
mit dem ganzen Leib im Gewirr von Gängen verirrt oder nur mit 
den Augen im Gewirr von Linien. 
II. Musikalische Labyrinthe
Es wurde immer wieder versucht, die Methoden labyrinthischer 
Desorientierung im Medium der Musik anzuwenden.2 Musikalische 
Labyrinthe sind demnach Klangräume, in denen sich eine Eskalation 
von musikalischen Orientierungsbedürfnissen ereignet. Dabei wird 
der Rekurs von musikalischen Bezugspunkten (Akkorde, Melodien, 
Rhythmen etc.) auf musikalische Ordnungen gestört, also auf die 
dem Hörer – bewusst oder unbewusst – vertrauten Ordnungen 
der Melodik, Harmonik, Kontrapunktion, Formenlehre usw. Die 
Methoden labyrinthischer Desorientierung ereignen sich hier im 
Medium des Klanges und der Zeit. 
Anders als ein Labyrinth in Gestalt von Kieswegen und Hecken 
entsteht ein musikalisches Labyrinth erst im Moment seiner 
Klangwerdung – genauer gesagt sogar erst, wenn ein kompetenter 
Hörer gegenwärtig ist. Denn weil sich das klingende Labyrinth erst 
durch die Störungen der Rekurse konstituiert, muss eine gewisse 
musikalische Orientierungskompetenz gegeben sein, die irritiert 
werden kann. Das heisst aber auch, dass jedes intentional entworfene 
musikalische Labyrinth auf bestimmte Orientierungsstrategien hin 
angelegt ist – in der Regel diejenigen, die im unmittelbaren histori-
schen und regionalen Kontext gängig sind. 
Mit der Medialität des musikalischen Labyrinths geht aber noch ein 
Weiteres einher: Das musikalische Labyrinth kennt keine wirklichen 
Kreuzungen. Der Hörer kann – von jüngeren Versuchen, Interaktion 
zu erzeugen, einmal abgesehen – nicht in das musikalische Geschehen 
eingreifen und hat daher auch keine echten Entscheidungsoptionen. 
Zwar gewährt ihm etwa ein mehrdeutiger Akkord die Möglichkeit, 
auf diese oder jene harmonische Ordnung zu rekurrieren, doch nur 
einen Moment später wird eine der Optionen faktisch erklingen, 
womit sich das vermeintlich Mehrdeutige ex post als schon lange ge-
2 Insbesondere in Barock und Moderne; verwiesen sei stellvertretend auf die Kom-
positionen von M. Marais (Le Labyrinthe), J.C.F. Fischer (Ariadne musica), P. Locatelli 
(Laberinto armonico, aus: L’arte del violino op. 3), Hans-Jürgen von Bose (Labyrinth I 
und II) und Hans-Werner Henze (Labyrinth).
Stefan Berg
HERMENEUTISCHE BLÄTTER  200822
stellte Weiche erweist. Die Temporalität der Musik bedingt demnach, 
dass multioptionale Kreuzungen für den Hörer in der Regel nur ex 
ante bestehen können. Musikalische Labyrinthe sind daher auf diese 
Perspektive ausgerichtet. Dies lässt sich auch als temporale Isolation 
von Bezugspunkten im Sinn der dritten Methode labyrinthischer 
Desorientierung verstehen.
Um die Idee musikalischer Labyrinthe weiter zu präzisieren, möch-
te ich nun kurz eine Komposition ansprechen, die das Labyrinth im 
Titel trägt.
III. Grosse Störungen in einem kleinen Labyrinth
Die Zugehörigkeit des Kleinen harmonischen Labyrinths (BWV 591) 
zum Œuvre J.S. Bachs ist weder zu beweisen noch zu widerlegen. 
Seine drei Teile sind explizit bezeichnet: ein stark modulierender 
Introitus, ein als dreistimmige Fuge konzipiertes Centrum und ein 
ebenfalls stark modulierender Exitus. Die beiden äusseren Teile 
zeichnen einen Pfad im Medium des Quintenzirkels: Der Introitus 
moduliert über verschiedene Stationen von C-Dur über Fis-Dur, 
der im Quintenzirkel C-Dur entgegengesetzten Tonart, nach c-Moll; 
der Exitus von C-Dur über u.a. Fis-Dur nach C-Dur. 
Man könnte aufgrund dieser symmetrischen und daher alles an-
dere als verwirrenden Disposition erwarten, dass es sich nicht um 
ein echtes Labyrinth handelt, sondern nur um die Darstellung der 
Architektur eines Labyrinths. Dies stimmt aber nur, solange man aus 
der ex-post-Perspektive gleichsam von oben in dieses Labyrinth hin-
einblickt. Schreitet man ex ante hörend in diesen Klangraum hinein, 
wird man in ein echtes Labyrinth verstrickt. Der Introitus zeigt dies 
sehr schön: In den ersten sechs Takten ist man mit einem durch 
Dominante und Subdominante abgesicherten C-Dur harmonisch 
auf festem Boden. Doch ab T.7 werden die Konsequenzen hörbar, 
die aus der Anwendung der ersten beiden Methoden labyrinthischer 
Desorientierung resultieren: 
(1.) Der Entzug von markanten Bezugspunkten geschieht T.7ff 
nicht nur durch den Verzicht auf Kadenzen, sondern auch durch die 
Häufung von dreizehn verminderten Septakkorden in zehn Takten. 
Bei diesen je aus vier kleinen Terzen bestehenden Akkorden gibt es 
keinen Grundton. Weil so jeder seiner Töne zum Leitton erklärt wer-
den kann, ist es unmöglich, von ihm eindeutig auf eine harmonische 
Ordnung zu rekurrieren und damit ex ante zu bestimmen, wohin 
sich die Modulation fortentwickelt. Dies wird durch die rhythmi-
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sche Brechung der Akkorde und die häufi gen Überbindungen und 
Vorhalte verschärft, weil die Akkorde so nicht separiert nacheinander 
erklingen, sondern in einem ständigen Prozess des Aufl ösens und 
neu Zusammenfügens auseinander hervorgehen. 
(2.) Eine Setzung von irreführenden Bezugspunkten liegt mit 
den häufi gen enharmonischen Verwechselungen vor. So wird z.B. 
auf der zweiten Zählzeit von T.7 der aus T.6 im Bass übergehalte-
ne Grundton C enharmonisch zum His umgedeutet, womit er als 
Leitton innerhalb von cis-Moll fungiert. Das lesende Auge mag hier 
noch folgen können, doch das Ohr kommt bei dieser unhörbaren 
Umdeutung zwangsläufi g zu spät, zumal cis-Moll im Folgenden 
harmonisch nicht stabilisiert wird. 
Der Exitus operiert in vergleichbarer Weise, weshalb ich ihn hier 
übergehe und sogleich zum Centrum mit seiner dreistimmigen 
Fuge fortschreite. Diese ist recht konventionell und betreibt keine 
Eskalation des Orientierungsbedürfnisses. Auch ist sie zu harmlos, 
um sie als Darstellung des Kampfes mit dem Minotaurus deuten zu 
können. Und auch die Notenfolge B-A-C-H im vorletzten Takt hilft 
nicht weiter – ist es eine Hommage oder eine Signatur? Wie auch 
immer: Ich vermute, dass das Centrum einen bisher ungenannten 
Aspekt musikalischer Labyrinthik beleuchtet. Diesem sei ein eigener 
Abschnitt gewidmet.
IV. Fugen, Labyrinthe und Ariadnen 
Fugen haben eine unbestreitbare Affi  nität zum Thema ‹Orientierung› 
– dies zeigt sich schon daran, dass die Fugenlehre ariadnische Figuren 
wie dux und comes kennt. Komponist, Interpret und Hörer dürfen im 
komplexen Klangraum der Fuge die Orientierung nicht verlieren, 
und zwar einerseits im Hinblick auf die selbständigen Stimmen und 
ihren Verlauf, andererseits bezüglich des Themas und seiner mitun-
ter von fugentechnischen Metamorphosen begleiteten Wanderung 
durch die Stimmen. Allzu leicht kommt es zu kompositorischen 
Regelverstössen, interpretatorischen Fehlgewichtungen und Über-
forderungen des Hörers. 
Eine Fuge gilt als umso kunstvoller, je komplexer das Material 
disponiert und je raffi  nierter dessen Ausgestaltung bewerkstelligt ist 
– oder anders: je mehr sie die Orientierungskompetenz fordert, ohne 
sie zu überfordern. Die Rekurse von Bezugspunkten auf musikali-
sche Ordnungen, sollen demnach gerade noch möglich sein. Damit 
steht die Fuge den musikalischen Labyrinthen überaus nahe. Beide 
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spielen mit dem Orientierungsvermögen, aber während das eine auf 
die Verwirrung hinaus will, hat es die andere auf die gerade noch 
gelingende Orientierung abgesehen. Aus diesem Grund hausen in 
der Fuge als Gattung irritierend viele Ariadnen: geltende Gesetze, 
die an jeder Ecke gegenwärtig sind und befolgt werden wollen. Im 
Labyrinth hingegen ist die Ariadne eine erhoff te, mythisch-spärliche 
Möglichkeit.
Indem beide, das Labyrinth und die Fuge, auf den schmalen Grad 
zwischen gelingender und misslingender Orientierung verweisen, 
verdichten sie symbolisch das unhintergehbare Angewiesensein des 
Menschen auf gelingende Orientierung. Damit berühren sie eine 
religiöse Sphäre: Nicht zufällig ist in den Boden der Kathedrale von 
Chartres ein Labyrinth als Mosaik eingezeichnet, und nicht ganz zu-
fällig ist die Fuge eine bevorzugte Gattung der Kirchenmusik. Beide 
sind gleichsam begehbare Symbole, in denen das Symbolisierte per-
formativ erfahren wird. Beide betonen dabei einen anderen Aspekt: 
Das Labyrinth symbolisiert das Leben als einen spielerisch-off enen 
Orientierungsraum, in dem man sich einerseits frei bewegen kann, 
aber andererseits auch ganz auf sich allein gestellt ist. Die Kunst 
des Labyrinths ist die Kunst, selbständig Ordnungen zu fi nden, die 
im Leben orientieren und damit einen gelingenden Weg eröff nen. 
Wem dies nicht gelingt, der wird zur Beute des Minotaurus. Die 
Fuge wiederum symbolisiert das Leben als einen Orientierungsraum, 
der von unverrückbaren Ordnungen bestimmt ist. Orientierung 
im Leben gelingt nur mit Hilfe dieser Ordnungen. Die Kunst der 
Fuge ist die Kunst, die richtigen Ordnungen zu kennen und auf sie 
zu rekurrieren. Wem das nicht gelingt, der kann vor dem strengen 
Richter des Gesetzes nicht bestehen. Pointiert gesagt: Im Labyrinth 
ereignet sich gelingende Orientierung als eine ariadnische Gabe, die 
dem Orientierungssubjekt erhoff t oder unverhoff t zuteil wird; im 
autoritativ regierten Raum der Fuge gibt es sie hingegen nur als 
Gehorsam. 
Damit kann das Nebeneinander von Labyrinth und Fuge im 
Kleinen harmonischen Labyrinth als Hinweis auf beide Aspekte gelin-
gender Orientierung gedeutet werden. Daran anschliessend müss-
te man die Position der Fuge in BWV 591 nicht nur deskriptiv 
dahingehend interpretieren, dass die geltenden Normen faktisch 
im Centrum der Komposition bzw. des Komponierens insgesamt 
stehen, sondern auch normativ dahingehend, dass sie grundsätzlich 
im Zentrum des Lebens zu stehen hätten. Aber ist dieser Anspruch 
auch in nachaufklärerischen Zeiten noch haltbar? Es wird Zeit, den 
Klangraum der Grande Fugue zu betreten.
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V. Der Schiffbruch der Orientierung in der Grande 
Fugue 
Beethovens Opus 133 ist weder ein musikalisches Labyrinth, noch 
eine Fuge im strengen Sinn, denn es gibt weder Hinweise, dass der 
Hörer intentional desorientiert werden soll, noch ist das Formprinzip 
der Fuge konsequent durchgehalten. Und doch kommt es in diesem 
Klangraum zu Eskalationen des Orientierungsbedürfnisses. Schon 
ein Rezensent der Urauff ührung musste eingestehen: «Aber den Sinn 
des fugirten Finale wagt Ref. nicht zu deuten: für ihn war es unver-
ständlich wie Chinesisch» – und im Folgenden wird zur Erklärung 
nicht nur das Fremde, sondern auch das Illegale, Pathologische oder 
sprichwörtlich Babylonische herbeizitiert. Wie kommt es zu diesem 
Schiff bruch?
(1.) In formaler Hinsicht ist die Grande Fugue durchsetzt von mehr-
deutigen und damit irreführenden Bezugspunkten. Wie man bei 
Gerd Indorf genauer nachlesen kann, besitzt sie die statisch-strengen 
Eigenschaften der ‹Fuge› ebenso wie die prozessual-variablen der 
‹Variation› oder die weiträumig-kontrastierenden der ‹Sonate› bzw. 
des ‹Sonatenzyklus›.3 Dies schlägt sich nicht zuletzt im sperrigen 
Aufbau des Stückes nieder. Ich übernehme die Einteilung Indorfs:
Overtura1.  (T.1-30): Vorstellung einer Art Fugenthema in vier-
facher Gestalt (Einführung in der umgekehrten Reihenfolge des 
späteren Auftretens)
B-Dur-Fuge (T.30-158) 2. 
Ges-Dur-Fugato (T.159-232)3. 
‹Alla marcia›-Episode (T.233-272)4. 
As-Dur-Fuge (T.273-314)5. 
Reprisenelemente der B-Dur-Fuge (T. 414-492)6. 
Reprisenelemente des Ges-Dur-Fugato (T.493-510)7. 
Überleitung und Rückkehr nach B-Dur (T.511-532)8. 
Reprise der ‹Alla marcia›-Episode (T.533-564)9. 
Satzcoda (T.565-714)10. 
Je nachdem wie man diese Segmente gewichtet und kombiniert, 
ergibt sich eine Affi  nität zu der einen oder anderen Ordnung, man 
könnte sie etwa zu vier Sätzen einer Sonate zusammenfassen. Die 
für die verschiedenen Formen essentiellen Merkmale, werden da-
bei nicht nur additiv gereiht, sondern bisweilen auch integriert. So 
3 G. Indorf, Beethovens Streichquartette, Freiburg i.Br. 2004, 431ff .
Stefan Berg
HERMENEUTISCHE BLÄTTER  200826
präsentiert sich den Hörern ein schillerndes Gebilde, das sich einer 
einfachen Ortung entzieht. 
(2.) Auch die Melodik ist geeignet, die Orientierung zu erschwe-
ren. Dies lässt sich von der Intervallfolge her verstehen, die in der 
Overtura in vierfacher Gestalt eingeführt wird und in der sich die 
Töne massiv am oberen und unteren Ende eines Oktavraums ballen: 
g', gis', a' und e'', f'', fi s'', g'' (T.2ff , Violine I). Auff ällig sind die in der 
Mitte klaff ende Leerstelle (b bis dis) und die Vermeidung der zum 
G-Dur-Dreiklang gehörigen Töne h und d. Diese Disposition führt – 
zusammen mit der Neigung zu Chromatik und Leittönigkeit – dazu, 
dass die harmonische Ortung melodischer Strukturen oft ungewiss 
bleibt. Zudem sind in ihr melodisch sowohl Sprünge zwischen den 
beiden Tonzentren (etwa im Kontrasubjekt T.30ff ), als auch (wenn 
beide Zentren aneinandergerückt werden) ein kleinschrittiges Zir-
kulieren (etwa die Sechzehntelbewegungen T.159ff ) angelegt. So 
bestehen keine guten Ausgangsbedingungen für die Genese melo-
discher Markanz.
(3.) In der Rhythmik könnten sich viele Strukturen aufgrund ihrer 
Pointierung und Stabilität als markante Bezugspunkte beschreiben 
lassen. Doch oft sind sie so hartnäckig stabil, dass ihre Markanz ins 
Redundante kippt. Zudem sind oft so viele Ebenen übereinander 
gelegt, dass man als Hörer schlicht nicht mehr weiss, worauf man 
seine Aufmerksamkeit lenken soll. Orientierungsvollzüge ersticken 
so an einem Überangebot von möglichen Bezugspunkten. Verstärkt 
wird dieser Eff ekt durch das allgegenwärtige Insistieren auf klangli-
che Intensität. 
Form, Melodik und Rhythmik der Grossen Fuge sind demnach 
geeignet, den Hörer zu desorientieren. Dieses Eskalationspotential 
teilt sie mit dem Spätwerk Beethovens insgesamt, von dem 
Friedhelm Krummacher schreibt, es ziele auf eine «Synthesis des 
Disparaten»4 und zu dem Adorno in seinen Beethovenfragmenten 
äussert, «Dissoziation und Zerfall» würden hier «zum Kunstmittel».5 
Ist Beethoven in seinem Opus 133 ganz einfach zu weit gegangen? 
Hat er ohne zu wollen eine anarchische Fuge oder ein auswegloses 
Labyrinth geschaff en? 
Ich möchte abschliessend eine Strategie skizzieren, mit der 
Orientierung in der Grande Fugue trotz allem gelingen kann. Der 
Schlüssel dazu liegt in der Overtura, die wesentlich mehr ist als ein 
4 F. Krummacher, Synthesis des Disparaten. Zu Beethovens späten Quartetten und 
ihrer frühen Rezeption, in: Archiv für Musikwissenschaft 37/2 (1980), 99-134.
5 T.W. Adorno, Beethoven. Philosophie der Musik, Nachgelassene Schriften I,1, hg.v. 
R. Tiedemann, Frankfurt a.M. 31999, 267.
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lapidar präsentierter Katalog des thematischen Materials wie es 
Indorf nahe legt. 
VI. Tantôt libre – tantôt recherchée 
«Eine Fuge zu machen […] ist keine Kunst, ich habe 
deren zu Dutzenden in meiner Studienzeit gemacht. 
Aber die Phantasie will auch ihr Recht behaupten, und 
heut’ zu Tage muß in die alt hergebrachte Form ein 
anderes, ein wirkliches poetisches Element kommen.»
Ludwig van Beethoven
Zunächst muss man die grundsätzliche Spannung verstehen, un-
ter der die Grande Fugue steht. Beethoven bezeichnet die Pole im 
Untertitel mit tantôt libre und tantôt recherchée. Dies ist keine vorweg-
genommene Rechtfertigung gegenüber pharisäischen Einwänden, 
sondern eine orientierungsstrategische Anweisung an Interpreten 
und Hörer. Diese werden darauf hingewiesen, dass sie nun einen 
Raum betreten, in dem die Freiheit ebenso möglich ist wie der 
Gehorsam. Mit dieser Deutung knüpfe ich an die beiden oben 
genannten Aspekte menschlichen Sich-Orientierens in der Welt an, 
wie sie durch Labyrinth und Fuge symbolisiert werden konnten: 
Im Labyrinth gelingt Orientierung, indem das Subjekt angesichts 
eines Freiheitsraumes kreativ nach Ordnungen sucht, im autoritativ 
regierten Raum der Fuge, indem es geltende Ordnungen anerkennt. 
Aber was in BWV 591 fein säuberlich getrennt war, ist in Opus 133 
dialektisch synthetisiert. Orientierung gelingt hier nur dem, der mit 
der eingeräumten Freiheit ebenso umzugehen weiss, wie mit der 
Notwendigkeit, auf vorgegebene Ordnungen zu rekurrieren. Ein 
Klangraum, der dies zulässt, muss in besonderer Weise beschaff en 
sein. Beethoven geht dazu von der formalen Grundidee der ›Fuge‹ 
aus und verändert diese radikal. 
Üblicherweise wird in den ersten Takten einer Fuge ein charak-
teristisches und stabiles Thema exponiert. Eine solche Exposition 
erfüllt die Funktion, eine Ordnung zu defi nieren, auf die im Laufe 
des Stücks angesichts geeigneter Bezugspunkte rekurriert werden 
kann. Tatsächlich präsentiert die Overtura eine charakteristische 
Intervallfolge; doch tut sie dies in einer hochkomplexen Gestalt:
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Beethoven op. 133, T.1-30 (Copyright 2007 G. Henle Verlag. Abdruck mit 
freundlicher Genehmigung)
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Anstelle der klaren und distinkten Defi nition eines Fugenthemas 
präsentiert Beethoven ein Gefl echt aus verschiedensten Elementen, 
Beziehungen und Prozessen. Nur wenige Beobachtungen: Aufs 
Ganze gesehen ergibt sich ein gross angelegter Spannungsbogen von 
Variante I zu IV, wobei der Höhepunkt am Ende von II liegt. Variante 
II geht dabei organisch aus I als Beschleunigung und rhythmische 
Eskalation hervor, wobei sich in II zudem eine Verdoppelung ereig-
net, die sich aufgrund der Generalpause ebenso als vertikale Spaltung 
verstehen lässt. Variante III kontrastiert gegenüber I und II durch die 
Anweisung Piano, eine neue Tonart sowie ein deutlich verlangsamtes 
Metrum; sie übernimmt gleichwohl die Spaltung aus II und über-
trägt sie auf die horizontale Ebene (ein führendes Instrument vs. drei 
Begleitstimmen), woraus eine chiastische Struktur innerhalb von III 
resultiert. Beide Gestalten der Begleitung operieren imitatorisch mit 
isolierten Elementen der charakteristischen Intervallfolge, wobei die 
erste an die langsamere Variante I, die zweite an die beschleunigte 
Variante II anknüpft. Mit Variante IV wechseln erneut Tonart und 
Metrum; es kommt zu einer Rückkehr zur Bezeichnung Allegro 
aus I und II. Gegenüber III ist die Lautstärke ins Pianissimo weiter 
abgesenkt. Die in II begonnene Isolation einzelner Elemente wird 
weitergeführt und geht in einen Zersetzungsprozess über: Die ers-
te Violine spielt die Intervallfolge ganz allein und zudem in einer 
brüchigen Gestalt, was durch eine Separierung der einzelnen Töne 
mittels Pausen erzielt wird. Die Notierung der Viertel in je zwei 
übergebundenen Achteln markiert eine innere Instabilität. Anders 
als zu erwarten, endet Variante IV nicht auf b, sondern auf a. Es wird 
also ein zusätzlicher fallender Sekundschritt additiv hinzugefügt, 
was eine Infragestellung bzw. Destabilisierung erstens der Variante IV, 
zweitens der gesamten Overtura und damit drittens auch der ihr zu 
Grunde liegenden Intervallfolge impliziert. 
Schon diese knappen Bemerkungen genügen, um die Viel schich-
tigkeit dieses Gefüges zu erahnen. Beethoven übernimmt von der 
Gattung ‹Fuge› die Idee der vorgängigen Defi nition einer musikali-
schen Ordnung, gestaltet diese aber komplex und off en bzw. instabil. 
Dies gibt Beethoven die Möglichkeit, im Verlauf des Stückes einige 
Elemente im Sinn strenger Fugengesetze zu gestalten, auf andere 
aber frei zurückzukommen und spielerisch weiterzuentwickeln. 
Beethoven entwirft damit eine neue inkludierende Gattung, die nur 
noch in Anführungsstrichen als ‹Fuge› bezeichnet werden kann.
Während dem Hörer normalerweise schon durch die Nennung 
der Gattung eine bestimmte Orientierungsstrategie an die Hand 
gegeben wird, macht diese ‹Fuge› deutlich weniger Vorgaben. Ihr 
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Klangraum lässt das spielerische Umherschweifen in den off enen 
Strukturen ebenso zu, wie das achtsame Verfolgen der streng gestalte-
ten Prozesse. Der Hörer wird sich orientieren können, wenn es ihm 
gelingt, zwischen der Off enheit des Spiels und der Geschlossenheit 
der Fügsamkeit zu oszillieren. Dazu muss er sich die Overtura als 
erinnerte Ordnung präsent halten, um rekurrierend auf sie zurück-
kommen zu können – doch darf er sie nicht verabsolutieren, weil 
dies den Blick für die off enen Strukturen versperrt und notwendig 
Irritationen auslöst.
Wenn Labyrinth und Fuge je einen Aspekt menschlichen Sich-
Orientierens in der Welt symbolisch verdichten konnten, so ist 
Beethovens ‹Fuge› in der Lage, beide Aspekte präsent zu halten. Ihr 
Klangraum kann daher als hörbares Symbol für das unhintergehbare 
Angewiesensein des Menschen auf gelingende Orientierung gedeu-
tet werden – und zwar eines, das heutigen Situationen menschlichen 
Lebens angemessen ist. Denn um das Leben meistern zu können, 
müssen wir mit beidem rechnen: dass uns Freiheit zugebilligt bzw. 
abverlangt wird und dass wir mit faktisch geltenden Ordnungen 
konfrontiert werden. So wie das Leben verlangt auch die Grande 
Fugue mündige Subjekte, die in der Lage sind, sich fl exibel ihrer ei-
genen Orientierungsfähigkeit zu bedienen. Sie ist darin ein zutiefst 
aufgeklärtes, ja modernes Stück. Unmündige Hörer werden hier zur 
leichten Beute des Minotaurus, doch auch mündige sind davor nie 
ganz gefeit. 
Auch die christliche Theologie steht vor der schwierigen Aufgabe, 
zwischen dem Geltungsanspruch (religiöser) Ordnungen und der 
Möglichkeit freier Lebensgestaltung zu vermitteln. Wo diese Balance 
fehlt, drohen entweder die fundamentalistische Verabsolutierung 
religiöser Ordnungen oder der gänzliche Verzicht auf deren klare 
Defi nition und Explikation. Im ersten Fall kann Orientierung nur 
noch in reduziert komplexen Räumen gelingen, im zweiten ist sie 
gefährdet, weil diff use Ordnungen zu unspezifi sch sind, um reale 
Orientierungsbedürfnisse zu befriedigen. Es gilt, beides zu vermei-
den, vielleicht im Anschluss an Beethovens Grande Fugue.
— Stefan Berg ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am Collegium Helveticum Zürich und 
promoviert über das Verhältnis von Religion und Musik. 
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Der Mensch zwischen Fragezeichen und 
Ausrufezeichen
Zu einer Pensée von Blaise Pascal (1623-1662)
Pierre Bühler
Jeder Mensch ist ein Abgrund;
es schwindelt einem, wenn man hinabsieht.
Georg Büchner, Woyzeck
De profundis clamavi ad te Domine
Psalm 130,1
Einstieg
Cognitio Dei et hominis sei das Grundthema der Theologie, betonten 
die Reformatoren.1 Für die Einlösung dieser Aufgabe gibt es in der 
Theologiegeschichte mehr oder weniger ruhige, behagliche Ansätze 
und Ansätze, die diese Aufgabe nur mit «Furcht und Zittern» an-
gehen können. Zur ersten Sorte gehören etwa die theologischen 
Summen des Mittelalters, so zum Beispiel die von Thomas von 
Aquin, in der mit grösster Sorgfalt, aber auch in aller Ruhe die 
menschliche Wirklichkeit in allen Einzelheiten durchforscht wird, 
um in ihr den Gottesbezug aufzuspüren. Zur zweiten Sorte zählt 
Kierkegaards Religionsphilosophie, in der die Gottesfrage nicht 
ohne Angsterfahrung zu denken ist, oder die dialektische Theologie 
mit ihrer Betonung der Krise im Zeichen der Begegnung mit dem 
ganz Anderen.
Freilich besteht zwischen diesen zwei Einstellungen keine radi-
kale Alternative. Trotzdem aber ist die Akzentsetzung nicht gleich-
gültig. An ihr misst sich eine Art Grundstimmung in Hinsicht auf 
die Verknüpfung von Anthropologie und Theologie: Gehört die 
Gottesbeziehung zur selbstverständlichen, gewöhnlichen Ausstattung 
des Menschen oder wird sie dort erst recht virulent, wo der Mensch 
sich selbst in seinem Menschsein zur Frage wird?
1 Vgl. G. Ebeling, Cognitio Dei et hominis, in: ders., Lutherstudien I, Tübingen 1971, 
221-272 (bei Luther: WA 40, 2; 327, 11-328, 2).
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Wenn wir uns im Folgenden mit Pascal befassen2, so muss gleich 
betont werden, dass seine Anthropologie eher zur zweiten Sorte der 
oben unterschiedenen Ansätze gehört. Das soll hier anhand einer für 
unsere Thematik interessanten Stelle erläutert werden, einer Pensée, 
die Pascal selbst in ein Bündel zum Thema ‹Contrariétés› einge-
ordnet hatte.3 ‹Contrariété› heisst auf Französisch ‹Gegensätzlichkeit›, 
‹Widerspruch›, ‹Widerstreit›, aber auch ‹Widerwärtigkeit›, ‹Unan-
nehmlichkeit›. Es handelt sich um die Pensée 131.4 Sie ist bis in 
ihre Form hinein ein sehr «unruhiger» Text: Unzufrieden mit sich 
selbst hat Pascal seinen Text mehrmals durchgestrichen und seinen 
Gedankengang in immer neuen Ansätzen umformuliert.
Gegensätzlichkeiten
Dass der Mensch in seinem Wesen durch spannungsvolle Gegen-
sätzlichkeiten konstituiert ist und deshalb immer im Widerstreit 
mit sich selbst lebt, das gehört bei Pascal zum Grundtenor seiner 
Anthropologie. Ganz prägnant wird das in den Pensées durch die 
Spannung von Grösse und Elend zum Ausdruck gebracht, die Pascal 
in vielen Variationen durchspielt. Deshalb gilt sozusagen als Motto 
seiner Anthropologie (wobei unklar ist, ob das Ich, das hier spricht, 
das Ich des Philosophen oder das göttliche Ich ist) :
Wenn er sich rühmt, demütige ich ihn.
Wenn er sich demütigt, rühme ich ihn.
Und ich widerspreche ihm immer.
Bis er begreift,
dass er ein unbegreifl iches Monstrum ist (86).
Interessant sind an dieser Stelle, die unmittelbar vor unserer Pensée 
steht, zwei Aspekte: Einerseits geschieht eine Verdoppelung des 
Widersprechens: Dem Menschen soll in seinen Widersprüchlichkeiten 
immer wieder widersprochen werden, so dass er nie zur Ruhe kommt, 
weder beim Elend noch bei der Grösse, sondern stets Elend in der 
2 Alois Rust und ich haben im vergangenen Frühjahrssemester ein interdisziplinäres 
Seminar über Pascals Pensées veranstaltet.
3 Ich zitiere die Pensées nach: B. Pascal, Gedanken über die Religion und einige an-
dere Themen. Hg. v. J.-R. Armogathe. Aus dem Französ. übersetzt von U. Kunzmann 
(Universal-Bibliothek, Nr. 1622), Stuttgart 1997 (Leipzig 1987). Diese Ausgabe zählt 
die Gedanken nach der Zählung von L. Lafuma (vgl. B. Pascal, Pensées. Texte établi 
par L. Lafuma [Essais, n° 94], Paris 1962).
4 In der Ausgabe von J.-R. Armogathe: 87-93, hier vor allem 89-92. Die Seitenzah-
len in Klammern beziehen sich auf diese Ausgabe.
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Grösse und Grösse im Elend wahrnimmt. Andererseits verbindet 
Pascal damit eine Paradoxierung des angestrebten Ziels: Mit dieser 
«Verfolgung» des Menschen durch seine Widersprüche hindurch 
soll er dazu angehalten werden, sich als unbegreifl iches Monstrum 
zu begreifen. Wie hängt dieses anthropologische Programm mit der 
Theologie zusammen? Das wollen wir in der Pensée 131 genauer 
beobachten.
Zwischen dem Pyrrhonismus und dem 
Dogmatismus
Pascal setzt bei einer erkenntnistheoretischen Debatte ein, die er 
als Widerstreit zwischen den Pyrrhoniker und den Dogmatisten 
kennzeichnet.5 Dabei geht es um die Grundfrage, ob der Mensch 
in Hinsicht auf die Grundprinzipien, seine Herkunft und sein Ziel, 
Anfang und Ende des Universums usw. zu einer gewissen Erkenntnis 
gelangen kann. In dieser Frage entsteht eine Art Pattsituation, die 
Pascal als «off ene[n] Krieg» bezeichnet (89): Es stehen einander 
zwei Positionen gegenüber, von denen keine wirklich zu gewinnen 
vermag. Der Pyrrhonismus ist ein empirischer Skeptizismus: Die 
Vernunft vermag es nicht, über ein reines Fühlen hinauszukom-
men, und dieses Fühlen kann keinen Beweis erbringen, so dass der 
Mensch in Hinsicht auf die Grundüberzeugungen eigentlich nur 
durch Glauben zur Gewissheit gelangen kann. Demgegenüber steht 
der Dogmatismus, den Pascal hier in einer kartesianisch anmuten-
den Begriffl  ichkeit zum Ausdruck bringt: Es ist der Vernunft durch 
Natur eingegeben, dass sie Wahrheit und Trug klar unterscheiden 
und deshalb auch mit ihren Mitteln eine sichere Erkenntnis der 
Grundprinzipien erreichen kann.
Das Problem erweist sich für Pascal auf rein epistemologischer 
Ebene als unlösbar, denn keine dieser zwei Positionen kann sich 
entscheidend gegen die andere behaupten. Deshalb kann man nicht 
in diesem Rahmen verweilen, wie schön das auch wäre. Die di-
alektische Situation des erkenntnistheoretischen Widerstreits wird 
zum Ort einer anthropologischen Refl exion. Die Wende von der 
Erkenntnistheorie zur Anthropologie wird durch folgende Frage 
eindeutig markiert: «Was soll also der Mensch in diesem Zustand 
tun?» (89) Auch hier wird wieder mit einer Gegensätzlichkeit geant-
5 An gewissen Stellen kommen noch die Akademiker hinzu; wir lassen hier der 
Einfachheit halber diese dritte Position beiseite, weil sie für den Hauptstrang der 
Argumentation nicht wesentlich ist.
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wortet, die zwar weiterhin epistemologisch klingt, jedoch bereits 
den Übergang zum Menschsein selbst vollzieht: «Soll er an allem 
zweifeln, soll er zweifeln, ob er wacht, ob man ihn kneift, ob man 
ihn verbrennt, soll er zweifeln, ob er zweifelt, soll er zweifeln, ob es 
ihn gibt?» (ebd.) Das kann es im Urteil Pascals für den Menschen 
nicht gewesen sein. Ein so radikaler Zweifel ist unvorstellbar, und 
Pascal folgert: «[I]ch nehme als Tatsache an, dass es niemals einen 
tatsächlich vollkommenen Pyrrhoniker gegeben hat» (ebd.). Doch 
damit stellt sich nun die Frage, ob der Mensch den Dogmatisten 
Recht geben muss. Auch das erweist sich aber als unmöglich: «Soll 
er also im Gegenteil sagen, dass er gewiss die Wahrheit besitzt, er, 
der, sobald man ihn nur im geringsten drängt, dafür keinen Beweis 
vorbringen kann und gezwungen ist, klein beizugeben?» (ebd.)
Aus dieser doppelten Unmöglichkeit folgert nun Pascal eine 
Anthropologie ganz und gar mit Fragezeichen:
Welches Trugbild ist denn der Mensch? Welches noch nie dage-
wesene Etwas, welches Monstrum, welches Chaos, welcher Hort 
von Widersprüchen, welches Wunderding? Ein Richter über 
alle Dinge, ein schwacher Erdenwurm, ein Hüter der Wahrheit, 
eine Kloake der Ungewissheit und des Irrtums, Ruhm und 
Abschaum des Weltalls.
Wer löst diese Verwirrung? («Qui démêlera cet embrouille-
ment?»; ebd.)
Vom Fragezeichen zum Ausrufezeichen
Diese fragende Anthropologie bleibt zunächst einmal unbeant-
wortet mit all ihren paradoxen Gegensätzlichkeiten: der Mensch 
als Richter über alle Dinge und zugleich schwacher Erdenwurm, 
als Hüter der Wahrheit und als Kloake der Ungewissheit und des 
Irrtums, als Ruhm des Weltalls und zugleich als dessen Abschaum? 
Die letzte Frage öff net jedoch bereits eine andere Perspektive, als 
Frage nach jemandem, der diese «contrariétés» entfl echten könnte, 
wobei anscheinend implizit mitgesetzt ist, dass es nicht der Mensch 
selbst sein kann.
Pascal nimmt im Folgenden den Streit zwischen den Pyrrhonikern 
und den Dogmatisten wieder auf, eine Stelle, die er später gestri-
chen hat. In der neuen Fassung schlägt der epistemologische Streit, 
als Streit zwischen Vernunft und Natur, ganz plötzlich um in eine 
in zweiter Person an den Menschen adressierte Auff orderung zur 
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Selbsterkenntnis: «Erkenne also, du Hochmütiger, welches Paradoxon 
du für dich selbst bist. Demütige dich, ohnmächtige Vernunft!» (90)
Damit sind wir beim Ausrufezeichen angelangt. Die Auff orderung 
zur Selbsterkenntnis vertieft Pascal nun noch als Aufruf an die törichte 
Natur, wobei hier wohl die menschliche Natur zu verstehen ist. Sie 
soll schweigen und erfahren, «dass der Mensch unendlich über den 
Menschen hinausgeht» («que l’homme passe infi niment l’homme»; 
ebd.). Das heisst: Was den Menschen in seinem Menschsein ausmacht, 
das entgeht dem Menschen, übersteigt seine Fähigkeiten. Damit wird 
im Nachhinein begründet, warum kurz vorher die Frage gestellt 
wurde, wer denn die Verwirrung lösen werde. In dieser Frage klang 
implizit die Gottesfrage an. Diese Frage wird nun, noch einmal vom 
Fragezeichen zum Ausrufezeichen schreitend, als Imperativ an die 
törichte Natur ausgerufen:
«[…] höre von deinem Herrn, welches deine wirkliche Lage ist, 
die du nicht kennst. Höre auf Gott!» (ebd.)
Mit diesem Satz ist die Paradoxie der Selbsterkenntnis wiederholt 
zum Ausdruck gebracht: Die wirkliche Lage wird durch die Natur 
nicht erkannt, bei aller Bemühung der Selbsterkenntnis. Sie wird 
nur erkennbar im Hören auf Gott. Deshalb kulminiert die fragende 
Anthropologie in diesem Imperativ mit seinem Ausrufezeichen. So 
steht der Mensch «zwischen den Zeichen», dem Frage- und dem 
Ausrufezeichen, und da allein kann er sich als den erkennen, der er 
wirklich ist: ein Monstrum von Grösse und Elend.
Eine theologische Erläuterung der 
Widersprüchlichkeit
Von dieser Stelle an ist der ganze Schlussteil der Pensée öfters durch-
gestrichen und umformuliert. Die Linie, die Pascal bei allem Hin und 
Her verfolgt, ist aber klar: Er versucht nun, theologisch zu erläutern, 
warum der Mensch sich in so grosser Widersprüchlichkeit erfährt, 
und zwar dadurch, dass er diese Widersprüchlichkeit als Spannung 
zwischen einer verlorenen Vollkommenheit, mit der sich eine 
Ahnung von Wahrheit und Glückseligkeit verbindet, und einer erlit-
tenen Verderbnis, mit der sich Trug und Unglück über die Menschen 
breit macht. Dort haben, so Pascal, Grösse und Elend des Menschen 
ihre Quelle. Das heisst: Pascal interpretiert die wirkliche Lage («la 
véritable condition») des Menschen von der biblischen Urgeschichte 
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her als die bleibende Spannung zwischen der geschöpfl ichen Würde 
des Menschen und dessen sündigem Verhängnis.
Anders gesagt: Der Schlüssel (Pascal spricht vom «Mysterium») 
der theologischen Anthropologie liegt in der Lehre von der Sünde. 
Auch hier entsteht ein Echo auf die reformatorische Auff assung der 
Theologie: Das sei hier betont, obschon es Pascal sehr unangenehm 
wäre, denn er hat solche Bezüge immer strikte abgelehnt, um die 
Katholizität seines Jansenismus zu wahren! Aber auch bei Luther ist 
das subiectum der Theologie als cognitio Dei et hominis «der schuldige 
und verlorene Mensch und der rechtfertigende oder rettende Gott».6 
Und ganz im Sinne von Pascal und Luther formuliert viel später auch 
Bultmann, wenn es ihm darum geht, Gott und Mensch miteinander 
in Verbindung zu bringen: «[…] der Widerspruch des Menschen 
gegen Gott ist der Anknüpfungspunkt für den Widerspruch Gottes 
gegen ihn. Die Sünde des Menschen ist der Anknüpfungspunkt für das 
widersprechende Wort von der Gnade.»7
Pascal sieht im Mysterium der Sünde die paradoxe Möglichkeit, die 
Unbegreifl ichkeit des Menschen zu begreifen, obschon gerade diese 
Lehre der menschlichen Vernunft als radikal unbegreifl ich erscheint. 
«Gewiss ist uns nichts stärker zuwider als diese Lehre. Und doch 
sind wir ohne dieses Mysterium, das unbegreifl ichste von allen, uns 
selbst unbegreifl ich.» (92) Gleich im Anschluss an diesen Satz kann 
Pascal diese Sünde als den Abgrund bezeichnen, der den Menschen 
zum unbegreifl ichen Monstrum von Grösse und Elend werden lässt: 
«Die Verwicklung unseres Daseins zieht ihre geheimsten Falten und 
Windungen aus diesem Abgrund.» (ebd.)
Und für Pascal gilt ähnlich wie für Bultmann: «Dann kann man 
also nicht auf diesen oder jenen Anknüpfungspunkt im Menschen, 
in seinem Geistesleben, in seiner Geschichte hinweisen. Vielmehr: 
der Mensch in seiner Existenz, als ganzer, ist der Anknüpfungspunkt.»8 Mit 
den Begriff en Pascals: Im Zeichen des Mysteriums der Sünde ist der 
Mensch der Abgrund. Und wie Büchner sagte: Es schwindelt einem, 
wenn man hinabsieht ...
Aber aus diesem Abgrund heraus betet auch der Psalmist, wenn 
es heisst: «De profundis clamavi ad te Domine», eine Psalmstelle, die, 
wie auch andere vergleichbare, von Pascal öfters zitiert wird.
6 «[…] ut proprie sit subiectum Theologiae homo reus et perditus et deus iustifi cans 
vel salvator» (s. oben Anm. 1). 
7 R. Bultmann, Anknüpfung und Widerspruch, in: ders., Glauben und Verstehen II, 
Tübingen 51968, 117-132; hier 120 (Kursivsetzungen vom Autor).
8 Ebd., 120f (Kursivsetzungen vom Autor).
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Abgrund und Zerstreuung
«Und ich widerspreche ihm immer. Bis er begreift, dass er ein un-
begreifl iches Monstrum ist.» So hiess es in der Pensée 130. Es lässt 
sich leicht nachvollziehen, dass diese paradoxe Selbsterkenntnis dem 
Menschen eher unlieb ist. Er wird versuchen, ihr partout zu entfl ie-
hen. Und damit sind wir bei einem weiteren wichtigen Thema von 
Pascals Anthropologie, dem er viel Aufmerksamkeit schenkt, dem 
Phänomen der Zerstreuung.9 Diese beobachtet und analysiert er in 
seiner Umwelt, etwa wenn der königliche Hof auf die Jagd geht oder 
wenn in den Pariser Salons mondäne Gespräche geführt werden. «Da 
die Menschen Tod, Elend und Unwissenheit nicht heilen konnten, 
sind sie, um sich glücklich zu machen, auf den Einfall gekommen, 
nicht daran zu denken.»10 Die Geschäftigkeit, mit der die Menschen 
ihr Leben füllen, indem sie jagen, spielen, Kriege führen, Geschäfte 
machen – Vorträge halten, Kongresse besuchen, Bücher schreiben 
usw. –, wird somit kritisch hinterfragt aufgrund der Einsicht, «dass 
das ganze Unglück der Menschen aus einem einzigen Umstand 
herrühre, nämlich, dass sie nicht ruhig in einem Zimmer bleiben 
können» (95).
Wenn die Tätigkeiten des Menschen allein dazu dienen, dem 
schwindelerregenden Abgrund von Grösse und Elend zu entgehen, 
besteht die Gefahr, dass genau das eintriff t, was man vermeiden wollte: 
«Wir eilen sorglos dem Abgrund entgegen, nachdem wir etwas vor 
uns aufgerichtet haben, um uns davon abzuhalten, ihn zu sehen.»11 
Pascal kann diese Gefahr auch unmittelbar in der Spannung von 
Grösse und Elend zum Ausdruck bringen: Indem der Mensch nur 
das eine sein will: Grösse, die ihm passt, und das andere, das Elend, 
abtut als unpassend, unwichtig, unzeitgemäss, kann geschehen, dass 
genau dieses andere eintritt. «Der Mensch ist weder Engel noch Tier, 
und das Unglück will, dass wer Engel sein will, zum Tier wird.»12
Der Gefahr, in den Abgrund zu fallen, ihm zum Opfer zu werden, 
kann der Mensch nur entgehen, indem er sich diesen unbegreifl i-
chen Abgrund im Hören auf Gott off enbaren lässt und sich ihm stellt, 
ihn als seine «véritable condition» wahr- und annimmt, indem er aus 
9 Ein ganzes Kapitel der von Pascal geordneten Pensées, das Kapitel 8, ist diesem 
Thema gewidmet: vgl. Pascal, Gedanken (s. Anm. 3), 93-104.
10 Ebd., 94 (Pensée 133; leicht korrigierte Übersetzung).
11 Ebd., 120 (Pensée 166).
12 Ebd., 378 (Pensée 678; korrigierte Übersetzung).
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dessen Tiefe heraus zu Gott ruft, zum Gott Abrahams, Isaaks und 
Jakobs, und nicht zum Gott der Philosophen und der Gelehrten.13
Schlussbemerkung
«Wir lesen, was dasteht. Aber was wir lesen, steht nicht einfach da. 
Sondern: dazwischen. Wo aber ist ‹zwischen›? Orten und dingfest 
machen lässt sich ‹zwischen› nicht, auch nicht als dritter Ort zwi-
schen scheinbar festen Ufern, ohne auszuschliessen, dass ‹zwischen› 
eine Funktion von Bewegung ist, die somit stillgelegt würde.»14
Ähnliches gilt wohl vom «zwischen» in meiner Überschrift: Auch 
das «zwischen Fragezeichen und Ausrufezeichen» steht nicht einfach 
da, als stillgelegter dritter Ort, sondern lässt sich nicht orten und 
dingfest machen, ist Funktion von unablässiger Bewegung. Deshalb: 
Von Herzen sei hier dem Sechzigjährigen, «zwischen Wörtern, Sätzen, 
Zeilen» und Zeichen, diese unablässige Bewegung gewünscht!-?
13 Vgl. Pascals berühmtes Gedenkblatt (Mémorial); Pascal, Gedanken (s. Anm. 3), 484.
14 Ch. L. Hart Nibbrig, Zwischen Wörtern, Sätzen, Zeilen: Lesen, in: A. Härter/E. A. 
Kunz/H. Weidmann (Hg.), Dazwischen. Zum transitorischen Denken in Literatur- 
und Kulturwissenschaft (FS J. Anderegg), Göttingen 2003, 23-27, 23.
— Dr. Pierre Bühler ist Professor für Systematische Theologie, insb. Herme neu tik und 
Fundamentaltheologie an der Universität Zürich.
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Jesus ‹made perfect› and the christology of 
Hebrews
Andrew Chester
I have been a friend of Ingolf Dalferth for almost 35 years, but have 
only once published anything in the same volume as him.1 My topic 
then was the Letter to the Hebrews; I have scarcely written about 
it since, so this seems a good excuse to return to it and celebrate 
Ingolf ’s entering on the wisdom of old age. It is also appropriate as 
a tribute to Ingolf, because central to my argument is the way that 
Hebrews plays on words, or uses them in a multivalent way. And in 
that respect, as others, Ingolf himself shows supreme skill.2
The Letter to the Hebrews appears to be one of the strangest 
books in the whole New Testament. It easily strikes us as theolo-
gically crude and bizarre, not least in its Christology. Indeed, its 
Christology seems simply contradictory; or, at best, to have mutually 
incompatible facets. Thus, for example, Christ is presented as the 
supreme High Priest; yet at the same time he is also the sacrifi ce 
that the High Priest makes. And although this is portrayed as the 
fi nal, once-for-all sacrifi ce, Christ is nevertheless also said to be ma-
king constant intercession for humans in the heavenly world. Most 
baffl  ing of all, Hebrews portrays Christ as divine, and also as fully 
human and vulnerable; yet it makes no apparent attempt to hold 
these together in any kind of coherent Christology.
It is clear throughout that Hebrews does indeed present Christ as 
divine.3 That is evident simply from the fi rst chapter. He is not only 
the Son of God, who is instrumental in the creation of the world; he 
is also the embodiment of divine Wisdom in its most elevated form, 
bearing the glory of God and the stamp of the divine nature, and 
1 Our essays appeared in S.W. Sykes (ed.), Sacrifi ce and Redemption, Cambridge 
1991.
2 I arrived once, early one morning and unexpected, at Ingolf ’s fl at in Tübingen. He 
looked amazed, then immediately said, «Good grief – I mean good morning!». This is 
merely one of countless instances of Ingolf ’s extraordinary skill in producing sublime 
puns, at any hour of day and in a language not his own.
3 Attempts to avoid this conclusion are not convincing: thus e.g. J.D.G. Dunn, Chris-
tology in the Making, London 1980, 51-56, 108-111, 206-209; G.B. Caird, ‹Son by 
Appointment›, in: W. Weinrich (ed.),The New Testament Age, Macon, 2 vols, 1984, 
vol. I, 73-81; L.D. Hurst, ‹The Christology of Hebrews 1 and 2›, in: L.D. Hurst/
N.T. Wright (eds), The Glory of Christ in the New Testament, Oxford 1987, 151-
164.
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sustaining the universe (1.1-4). Passages that in the Hebrew Bible 
refer to God are now used of the Son: most notably, the command 
(1.6) from Deut. 32.43 for all God’s angels to worship him, and the 
attribution (1.10-12), from Ps. 102.10-12, of the whole work of 
creation and of eternal being. 
At the same time, however, Christ is said (1.4) to ‹have become› 
superior to the angels, and to have ‹obtained› a name more excellent 
than theirs. The impression this easily gives is that it was only after 
his resurrection, or exaltation, that Christ gained this status superior 
to the angels. If so, that obviously begs the question of what his status 
was before this. Even more strikingly, not only is Christ said to have 
shared human weakness and emotion to the fullest degree (4.15; 5.7), 
but actually to have ‹learned obedience› (5.8) and, in three separate 
places (2.10; 5.9; 7.28), to have been ‹made perfect›.
It would seem, then, that Hebrews presents us with two sets of 
assertions that are mutually incompatible. On the one hand, that 
Christ is pre-existent (or, indeed, eternal) and divine, and on the 
other that he is human, weak, and needing to be improved and 
perfected. It should scarcely surprise us, of course, that the doctrine 
of the Incarnation should prove problematic to articulate clearly, 
especially at such a nascent stage of the Christian tradition. Yet in 
Hebrews the problem appears not even to be recognized, still less 
addressed or resolved. The two sets of statements are simply juxta-
posed, and left unexplained, with no attempt made to negotiate the 
territory between them.
What I wish to argue, however, is that there is more to Hebrews 
than this. In the space available here, I will focus on the three places 
where Hebrews says that Jesus was ‹made perfect›, and the use of 
τελειόω in Hebrews. The obvious problem is that if Hebrews says 
that Jesus was ‹made perfect›, then the implication is that he was not 
perfect before. Hence the further question raised by this (analogous 
to that of his having ‹become superior› to the angels) is in what 
sense specifi cally he is to be understood as having been imperfect 
previously. Both could clearly be understood to imply a kind of ‹ad-
optionist› Christology, with Jesus being given a completely new and 
diff erent status after his resurrection, or exaltation.4 That, however, 
looks implausible in view of the strong emphasis we have already 
seen in Hebrews on Jesus as divine from before creation. 
It is evident as well that this problem cannot be explained away as 
merely a momentary lapse on the part of the writer (that is, saying 
something he did not really mean). The fact that Jesus is said to have 
4 Thus e.g. Caird, ‹Son›, s. Anm. 3; Hurst, ‹Christology›, s. Anm. 3. 
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been ‹made perfect› in three separate passages shows that it is an 
important theme, and poses a real problem for a truly incarnational 
Christology. This problem is enhanced by other apparently diffi  cult 
expressions used of Jesus in the immediate context (for example, 2.9 
and 5.8).
First, it is important to take account of the diff erent possible senses 
of τελειόω. In Greek usage generally, it is possible to distinguish 
several diff erent meanings5: (1): to ‹make perfect›, ‹complete›, ‹ac-
complish›, used with things (acts, works, periods of time, and so 
on) as the object; to ‹complete› or ‹make perfect› (a logical process: 
an argument, or syllogism); ‹be fulfi lled› (passive, e.g. of prophecy); 
(2) to ‹bring to perfection›, ‹bring to consummation› (e.g. a claim, 
or success); to ‹attain perfection›, ‹reach maturity› (e.g. of age, plants, 
embryo); passive usage: to ‹be married›; to ‹be made perfect› (used 
of people); to ‹die›; (3) to ‹bring to maturity›, ‹come to maturity› (of 
fruit). Within the New Testament specifi cally6, it is used with the 
senses: (1) to ‹complete›; ‹bring to an end›, ‹fi nish› (e.g. days, sphere 
of service); passive: ‹be fulfi lled› (scripture); ‹reach one’s goal›; (2) to 
‹bring to an end›, ‹goal›, ‹accomplishment› or ‹perfection› (of Jesus, 
righteous people, the law, prophecies, faith); (3) to ‹consecrate›, ‹ini-
tiate› a person (derived from LXX usage). Ellingworth7 summarizes 
the semantic range of τελειόω in the New Testament a little diff e-
rently: (1) telic (to bring something – e.g. a building or a task – to 
its goal); (2) cultic (qualify for participation in worship); (3) ethical 
(remove imperfections); (4) organic (make mature); (5) temporal 
(complete – e.g. a period); (6) human (die). 
The occurrence of τελειόω in Hebrews is not limited to 2.10; 5.9; 
7.28. It has a strong and distinctive use more generally8, and it is 
plausible that in several places (e.g. 7.19; 9.9; 10.1,14; 11.40; 12.23), 
5 Cf. H.G. Liddell/R. Scott/H.S. Jones, A Greek-English Lexicon, Oxford 91996, 
1770.
6 Cf. W. Bauer/W.F. Arndt/F.W. Gingrich, Greek-English Lexicon of the New Testa-
ment and Other Early Christian Literature, Chicago 1957, 817-818.
7 P. Ellingworth, The Epistle to the Hebrews (NIGTC), Grand Rapids & Carlisle 
1993, 161-162.
8 Cf. e.g. G. Delling, TDNT 8, 82-84; H. Attridge, The Epistle to the Hebrews (Her-
meneia), Philadelphia 1989, 83-87; J. Kögel, ‹Der Begriff  τελειόω im Hebräerbrief›, in: 
Theologische Studien für Martin Kähler dargestellt, Leipzig 1905, 35-68; A. Wikgren, 
‹Patterns of Perfection in the Epistle to the Hebrews›, NTS 6 (1959-60), 159-167; 
M. Silva, ‹Perfection and Eschatology in Hebrews›, WTJ 39 (1976), 60-71; O. Michel, 
‹Die Lehre von der christlichen Vollkommenheit nach der Anschauung des Hebrä-
erbriefes›, TSK 106 (1934-35), 333-355 (esp. 349-355); O. Moe, ‹Der Gedanke des 
allgemeinen Priestertums im Hebräerbrief›, TZ 5 (1949), 161-169 (esp. 165-168); 
H.-F. Weiss, Der Brief an die Hebräer, Göttingen 151991, 207-209.
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it is used in more than one sense. Where it is used with humans as 
the object, (e.g. 9.9; 10.1,14) it can have, amongst other things, a 
moral sense: that is, making them (morally) better than before, and 
bringing them to a perfection that they could not otherwise attain. 
This obviously raises the question of whether it is used in this way 
of Christ as well, and if not, what the criteria are for diff erentiating 
the usage within Hebrews.
This bring us, then, to 2.10. The syntax here is not altogether 
unambiguous, but the basic sense seems clear enough: it was fi tting 
that God, in bringing about redemption for humans, and making 
it possible for them to approach him, should make Jesus perfect 
through suff ering. ‹Make perfect› is the common English translation 
here; but it begs the question of what exactly is meant. Hebrews is 
emphatically insistent that Christ was absolutely sinless throughout 
his human existence (4.15; 7.26). Hence unless Hebrews is utterly 
inconsistent and theologically incoherent, the sense here (and indeed 
at 5,9;7.28) clearly cannot be ‹remove Christ’s moral imperfections›. 
A common understanding of ‹make perfect› for all three passages 
is to take τελειόω in the sense of bring to an end, or goal (that is, 
overcoming or supplanting an imperfect state of things by one that 
is free from objection): specifi cally, the completion and perfection of 
Jesus, by the overcoming of his earthly limitations.9
To understand 2.10 and the other two passages in this way is cer-
tainly less open to objection than taking τελειόω in a fully ‹moral› 
sense; but, I would wish to argue, it does not do full justice to the 
main point of Hebrews’ usage. Thus the use of γὰρ in 2.10 suggests 
that v.10 should be seen as explicating the sense of v.9, while v.9 
itself represents the fi nal explication of the citation from Ps.8.4-6 (in 
vv.6-8), in a section beginning back in v.5. The phrase ‹a little lower 
than the angels›, in the original Psalm, is used in a very positive – and 
spatial – sense of the place humans are given, only a little below 
that of the supreme angels in the heavenly world. Here in Hebrews, 
however, βραχύ τι has primarily a temporal reference10: a lowering of 
Christ for a brief period, whereas otherwise, from 1.4 onwards, Christ 
is always portrayed as utterly superior to the angels. 
Moreover, 2.9 emphatically asserts that Christ, having very tem-
porarily taken this lower standing, now has the supreme position 
and glory, perhaps even exceeding what he had before. And the 
9 Thus Bauer/Arndt/Gingrich, Lexicon, s. Anm. 6, 817.
10 Cf. e.g. J.W. Pryer, ‹Hebrews and Incarnational Christology›, in: RTR 40 (1981), 
44-50 (esp. 44-45); O. Michel, Der Brief an die Hebräer, Göttingen 121966, 139; El-
lingworth, Hebrews, s. Anm. 7, 154; Weiss, Hebräer, s. Anm. 8, 197.
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all-important point here is that this highest honour and glory that 
Christ now has is inextricably bound up with his suff ering and 
death.11 It is indeed precisely because Christ has undergone suff ering 
and death for all, in submission to the divine will, that he is now 
given the highest honour and most exalted position possible. The 
point here in 2.9 is in fact very similar to what we fi nd in 1.3-4: 
there Jesus takes his supreme place in the heavenly world, alongside 
God, following, and implicitly because, of his ‹making purifi cation 
for sin› (with καθαρίζω, as throughout Hebrews, having the sense of 
Christ’s death being the fi nal, and eternally eff ective, sacrifi ce for sin). 
This point is made especially clear at 10.12, following 10.5-10, whe-
re the emphasis is on Christ’s complete obedience to the divine will, 
and bringing this to its fi nal purpose and goal in his earthly life.
Hence it is that 2.10, following on from this centrally important 
point in 2.9, affi  rms that God, in enabling humans to have the me-
ans of access to him, and to the glory of the heavenly world and 
sanctuary, properly brings the divine plan to its true goal and fi nal 
fulfi lment through the suff ering and death that Christ has under-
gone. Thus (especially since Hebrews does not use πληρόω) there 
is also very probably a strongly eschatological emphasis in the use 
of τελειόω12: it is in the fi nal age, and as the climax to the divine 
plan, that God brings about this ‹perfecting›. Yet 2.10 specifi cally 
has Christ as the direct object of τελειόω, and I would wish to argue 
that τελειόω is used in still more of a multivalent13 way here, with 
several of the diff erent (and overlapping) strands of meaning that it 
can have. Hence there is probably also the sense of God consecrating 
Jesus as the supreme High Priest14, through his death and suff ering, 
so that he is able (by means of the fi nal sacrifi ce that his death re-
presents) to purify the people (v.11). Therefore the whole verse can 
be paraphrased: ‹By (Christ’s) undergoing death, God accomplished 
his purpose whereby the Son would become a high priest, able to 
cleanse God’s people from their sins, thus enabling them to approach 
11 Cf. e.g. B.F. Westcott, The Epistle to the Hebrews, London 31920, 66; Michel, He-
bräer, s. Anm. 10, 141-149; F.F. Bruce, Commentary on the Epistle to the Hebrews 
(NICNT), London 1964, 43-44; A.A. Hoekema, ‹The Perfection of Christ in He-
brews›, in: Calvin Theological Journal 9 (1974), 31-37; F. Laub, Bekenntnis und Aus-
legung, Regensburg 1980, 71-77.
12 Cf. e.g. Silva, ‹Perfection›, s. Anm. 8.
13 Weiss, Hebräer, s. Anm. 8, 208, speaks of Hebrews’ use of the ‹polyvalent› τελειοῦν 
word-group.
14 Cf. e.g. Moe, ‹Gedanke›, s. Anm. 8, 165-168; Delling, TDNT 8, s. Anm. 8, 80-83; 
W.F.M. Scott, ‹Priesthood in the New Testament›, in: SJT 10 (1957), 399-415.
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God in true worship›, with the single use of τελειόω having telic, 
cultic and ethical connotations15.
There may, however, be yet a further nuance of τελειόω here, with 
Jesus as the direct object of the verb, and specifi cally of the divine 
action. That is, just as 1.3-4 implies that Jesus takes the supreme place 
of honour and glory precisely because of his suff ering and death, so 
here it is affi  rmed that God brings Christ to his true consumma-
tion and fulfi lment – to the position of honour and glory that has 
always been inherently his – through the suff ering and death he has 
undergone. 
This could, of course, seem open to the objection that God is 
thus making ‹perfect› what has hitherto been ‹imperfect›; or that 
in being brought to this consummation and fulfi lment, Christ now 
possesses what had previously been lacking. In fact the main con-
cern here as throughout Hebrews, is with the salvifi c eff ect of what 
God has brought about through Christ, and (as part of this) Christ’s 
identifying with and sharing the human condition in every respect. 
Nevertheless, I would argue, it is precisely though Christ’s identify-
ing with the human condition, and undergoing dreadful suff ering, 
humiliation and death, that what is latent and inherent in his positi-
on as Son, in complete obedience to and harmony with the divine 
will, is brought out in its fullest form and to complete fulfi lment. 
Indeed, it is only thus that this could happen. Hence it is in this way 
that Christ’s supreme position of honour and glory can be seen to 
be enhanced. If this represents a plausible reading of Hebrews here, 
then it can be seen to be close, indeed analogous, to Phil. 2.6-11 – as 
it is, specifi cally, in a number of respects.16
Thus also, I would want to argue, it becomes possible to under-
stand not only 2.9 (and 2.5-9 as a whole), in relation to 2.10, but also 
2.10-18 as a section in itself.17 For it is here above all that Hebrews 
shows what was involved in Jesus taking on the human condition in 
all its fullness and weakness, and provides what is at least a nascent 
incarnational theology. It is Jesus (fully divine, as chapter 1 shows) 
who is now depicted as necessarily taking on full human form, as an 
integral part of the divine plan and purpose – and as an integral part, 
indeed, of who he is. 
15 Thus Ellingworth, Hebrews, s. Anm. 7, 163.
16 The resonance with Phil. 2.6-11 is evident at 5.8-9 also: cf. e.g. C. Spicq, L’Épitre 
aux Hébreux, Paris 1952-53, vol. II, 118; H. Braun, An die Hebräer (HNT 14), Tü-
bingen 1984, 56,146; Bruce, Hebrews, s. Anm. 11, 37-39; Hoekema, ‹Perfection›, 
s. Anm. 11, 33; Weiss, Hebräer, s. Anm. 8, 311,317,321.
17 Cf. Hoekema, ‹Perfection›, s. Anm. 11, 35; Weiss, Hebräer, s. Anm. 8, 202-204.
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So, as vv.11-18 make clear, the divine plan is brought to its fulfi l-
ment, and Christ to his true consummation, through his suff ering 
and death, because he is uniquely in a position to bring this about. 
This is possible because at a specifi c time Jesus took on himself and 
shared the common human nature and origin. By sharing in this 
common humanity, he was also able to undergo suff ering and death, 
and through this destroy the supreme force of evil and the power of 
death. It was only because he shared fully in the human condition 
and testing in every respect, that he could truly represent humans 
and identify with them completely (although that did not exhaust 
the scope of his own identity). Only thus could he continually help 
those who undergo such testing. And it was only because he shared 
in human nature in every sense, and suff ered the death he did, that 
he could take on the role of the supreme High Priest, and deliver 
and purify people from their sinful and enslaved condition. It was 
only by undergoing all this that he could fulfi l what was always 
inherent in his position; and it was only thus that his role as Son 
could be fulfi lled and complemented by his taking on the role of 
supreme (heavenly) High Priest.
At 5.8-9, Christ is said not only to have ‹been made perfect›, but 
also (5.8) to have ‹learned obedience›. In fact 5.8-9 forms part of a 
long, complex construction running from vv.7-10. At fi rst, viewing 
this section as a whole seems simply to multiply the problems: Jesus’ 
humanity and frailty are emphasized to an extraordinary degree, and 
there appears to be no attempt to make these facets compatible with 
Hebrews’ understanding of Jesus as divine. Again, however, on closer 
examination, it is possible to see the argument here working at a 
deeper level, and with at least a nascent incarnational theology.
Thus this passage portrays Jesus (v.7), in his human, earthly existence, 
crying out to God in agony and anguish. There is general resonance 
with (although not specifi c echoing of) the Gethsemane incident 
in the Gospels (e.g. Mk 14.33-36 and parallels; Lk 22.40). In fact, 
however, it would almost certainly be to limit Hebrews’ sphere of 
reference too much, if only Gethsemane is understood here.18 Much 
more plausibly, it is Jesus’ passion as a whole (as 2.18 also implies – 
especially πειρασθείς), at least from Gethsemane to his death, and 
especially his anguished cries from the cross.19 Implicitly, Hebrews 
pictures Jesus desperately crying out, not to be saved from death, but 
to be delivered out of death (that is, through resurrection). 
18 Michel, Hebräer, s. Anm. 10, 219-221; Spicq, Hébreux, vol. II, s. Anm. 16, 112-117; 
Weiss, Hebräer, s. Anm. 8, 312-316.
19 Thus e.g. Ellingworth, Hebrews, s. Anm. 7, 287-288; 292.
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What v.7 says, then, if not altogether clear, is at least clear enough. 
What follows, however, seems much less straightforward and may, in-
deed, seem to go directly against my argument that what is involved 
in Christ being the eternal Son of God is brought to its consum-
mation only through his taking on human form and undergoing 
suff ering and death. Here, by contrast, the point appears to be that, 
in spite of Jesus being the Son20, he learned (that is, had to learn) 
obedience to God through suff ering. The implication, it might seem, 
is that Jesus, precisely as sharing the relationship of eternal sonship 
with God, should not have had any confl ict of will with the Father, 
or any need to learn obedience. And, more generally, that does in-
deed appear to be the problem that we are presented with here: Jesus 
has to learn obedience and be made perfect, despite the fact that he 
is (already and eternally) the Son.
That, certainly, is part of the paradox that Hebrews presents us with 
here. Thus there is indeed implied ‹a contrast between the eternal 
status on the one hand, and the learning process of Christ’s earthly 
life on the other›.21 As v.8 makes clear, Jesus’ suff erings had eff ect 
on him. He learned from them – and, specifi cally, he learned obe-
dience.22 In fact 10.5-10 states emphatically (three times altogether!) 
that when (the implicitly pre-existent) Christ came into the world 
(that is, took on human form), his purpose from the very start was 
to do God’s will. Nor need that be doubted in the least. Yet, through 
the agony of his suff ering and death (above all in Gethsemane and 
on the cross), he learned, at a new and deeper level, what obedience 
to the divine will must mean.23
At 5.9, again, τελειόω is used in a multivalent way, with overlap 
between its diff erent senses. Clearly Jesus’ suff ering and death are 
presented (with τελειωσθεὶς linked directly with the emphasis on 
his suff ering) as the culmination and fulfi lment of the divine plan 
for salvation. But it is Jesus himself who is the subject of (the divine 
passive) τελειωσθεὶς. Thus Jesus’ suff ering and exaltation are bound 
up together here: as in 2.9-10, Jesus is given supreme place with God 
in the heavenly world because of what he has submitted himself to 
20 Cf. Ellingworth, Hebrews, s. Anm. 7, 292-293 for the argument that the καίπερ 
ὢν υἱός clause here has a present rather than past reference; cf. also Weiss, Hebräer, 
s. Anm. 8, 316-317. 
21 Ellingworth, Hebrews, s. Anm. 7, 293.
22 The striking idea that Jesus ‹learned obedience through what he suff ered› is bound 
up with the play on words, or assonance, of ἔμαθεν ... ἔπαθεν, familiar from ancient 
Greek sources.
23 Cf. Westcott, Hebrews, s. Anm. 11, 130; Bruce, Hebrews, s. Anm. 11, 103-105; Hoe-
kema, ‹Perfection›, s. Anm. 11, 34-36.
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and endured. Yet, more than that, his eternal status as Son of God is 
given a further, deeper dimension precisely through this terrible suf-
fering and death. Or again, more precisely, it is only because Christ 
has submitted himself wholly to the divine will in the terrible agony 
of his passion that what was latent in his status as Son is now brought 
to its true consummation. Hence the fulfi lment for Christ as Son, 
in v.9, is not in contrast with the description in vv.7-8 of what he 
became through his suff erings on earth. Instead, τελειωσθεὶς should 
be understood as, inter alia, expressing the fulfi lment brought about 
for Christ himself as Son, precisely in and through these suff erings 
on earth. Further, as at 2.9-10, but now more explicitly (with the 
designation of Christ as High Priest after the order of Melchizedek), 
τελειόω has very probably the sense of Christ being consecrated as 
High Priest.
Finally, at 7.28, a contrast is drawn between the law appointing 
men, although they are weak, as high priests, and the divine oath 
appointing ‹a Son who has been made perfect for ever›. This verse – 
and indeed vv.26-28 as a whole – form a pivotal point in the letter, 
and a transition: they summarize the argument thus far (and the 
major themes of Christ’s sonship and high priesthood), and move 
the focus from Melchizedek to Christ as the High Priest who, in his 
self-sacrifi ce, supersedes and transcends all others.24 Thus Christ is 
utterly pure, holy and untainted by sin, in contrast to those who have 
been made high priests. His sacrifi ce – his self-sacrifi ce – is once-for 
all, in contrast to their repeated sacrifi ces. So Christ is ‹made perfect›, 
in contrast to the high priests who are beset by human weakness. 
There will, then, be a moral dimension to this: Christ is ‹perfect› in a 
way that human high priests never can be. And τετελειωμένον here 
will also have the sense of Christ as consecrated to this true, and 
ultimately and utterly diff erent, high priesthood. There is also, very 
plausibly, the sense that the divine plan is thus brought to fulfi lment: 
Christ has made the one, perfect, fi nal sacrifi ce, and the divine plan 
of eff ecting salvation, fully and fi nally, is thus brought about.
All this we have to surmise from the context, and the pivotal 
place of vv.26-28, and v.28 specifi cally. Since that is so, however, it 
may also be legitimate to link the τετελειωμένον with the focus on 
Christ’s death, his self-sacrifi ce, in the preceding verse – not least 
24 The perfect form τετελειωμένον represents a result with continuing eff ect, and 
reinforces the stark contrast between Christ and the high priests in the Jerusalem 
temple; cf. Westcott, Hebrews, s. Anm. 11, 200; Michel, Hebräer, s. Anm. 10, 278-284; 
Spicq, Hébreux, s. Anm. 16, 199-203; Bruce, Hebrews, s. Anm. 11, 156-160; Weiss, 
Hebräer, s. Anm. 8, 424-427.
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since this is set centrally here and points forward to a main theme of 
chapters 8-10. In the brief, summary form that we have here, there 
is no reference to Christ’s suff ering. But it is specifi cally to the Son 
that Psalm 110 is shown to refer; and as at 2.9-10 and 5.8-9, we may 
here also understand that this eternal sonship gains a new dimension 
(or at least, that this new dimension is now clearly brought out): it is, 
again, brought to its consummation through the suff ering and death 
that the Son takes upon himself.
In Hebrews, then, both the divine will and the purpose of Jesus’ 
earthly existence have reached their true fulfi lment and eschatolo-
gical climax in the death of Christ: a death that brings an end to 
death and the need for any sacrifi ce, and brings with it the opening 
up of true life for all. There is deep resonance here with Jn 19.30, 
and its use of τετέλεσται. There is also, as I have noted, deep affi  nity 
with Phil. 2.6-11. These three passages (2.9-10; 5.7-10; 7.26-28) are 
central to the argument of Hebrews and its Christology. They also 
help us in understanding, inter alia, 2.11-18; 4.15-16 and 10.5-10, as 
well as 1.3-4. They show that Hebrews has a genuinely incarnational 
theology, at least in nascent form. And the multivalent use of τελειόω 
is fundamental to this. Only the divine Son could live in such perfect 
obedience to the divine Father, and undergo the suff ering and death 
for others that he had to submit to as part of this. Yet precisely in 
submitting himself to this, he brought the divine plan to its escha-
tological fulfi lment, and was consecrated as supreme, heavenly High 
Priest. More than that, however, a deeper and latent dimension of his 
Sonship was brought to consummation.
All this opens up questions for hermeneutic and systematic re-
fl ection. But those can be much better dealt with by Ingolf than by 
me!
— Dr. Andrew Chester ist Lecturer in New Testament Studies sowie Fellow und Director 
of Studies am Selwyn College an der Universität Cambridge.
Zwischen den Zeichen 49
Herman Dooyeweerd und das «reformierte» 
Naturrecht
Johannes Corrodi
Stephen J. Grabills Buch «Rediscovering the Natural Law in 
Reformed Theological Ethics» trägt bei zu einem anschwellenden 
Fluss wissenschaftlicher Publikationen, die sich dem Thema des 
Naturrechts aus historischer und reformiert-theologischer Sicht 
stellen.1 Grabill et al. geht es dabei um nichts weniger als die kriti-
sche Revision einer bestimmten, spätestens seit 1934, dem Jahr der 
Barth-Brunner Debatte, selbst «scholastisch» gewordenen Perspektive 
auf die Reformation, derzufolge der Bruch mit dem mittelalterlich-
scholastischen Denken in Kirche und Theologie die ständig gefähr-
dete Errungenschaft einiger überlebensgrosser Persönlichkeiten 
war. Charakteristisch für diese Perspektive sei der Versuch, den 
ursprünglich evangelischen Glauben gegen die Vereinnahmung 
durch ein mit «Rom» assoziiertes, naturrechtlich-philosophisches 
Denken zu schützen. Der Gestus der Abgrenzung verdunkle jedoch 
die Anerkennung der historischen Einfl üsse früherer Denker, allen 
voran T. von Aquin und J. Duns Scotus, sowie der Kontinuitäten 
im naturrechtlichen Denken innerhalb der reformierten Theologie 
bis 1700. Wo diese Themen dennoch aufgegriff en und gewürdigt 
würden, greife man auf ein allzu verbreitetes Interpretationsmuster 
zurück, dem gemäss nachfolgende «orthodoxe» Theologen eben 
nicht die Statur und Weitsicht eines J. Calvin oder M. Luther ge-
habt hätten und deshalb die zähen Banden der naturrechtlichen 
Tradition(en) nicht vollständig abzuschütteln in der Lage gewesen 
seien oder diese gar freiwillig erneuerten. 
Paradigmatisch sei das Urteil K. Barths, dass zumindest bei Calvin 
selbst die formale Möglichkeit, geschweige denn die faktischen 
Überreste einer Naturrechtstheorie ausgeschlossen werden könn-
ten.2 Dieses apodiktische Urteil, kombiniert mit der Prämisse, dass 
«Calvin as the chief codifi er and lodestar of Reformed doctrine»3 
zu gelten habe, sei eine der zentralen Ursache für das Ausbleiben 
einer fundierten wissenschaftlichen Erforschung und Analyse des 
Naturrechtdenkens im reformierten Kontext. Umgekehrt werde 
1 S.J. Grabill, Rediscovering the Natural Law in Reformed Theological Ethics, 
Grand Rapids 2006.
2 Ebd., 71, 85.
3 Ebd., 3.
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katholischerseits oft immer noch das historisch ebenso schwer 
aufrechtzuerhaltende Stereotyp einer intrinsischen Verbindung 
zwischen reformatorischem und nominalistisch-voluntaristischem 
Denken stark gemacht, so dass Gottes Souveränität nicht von der 
Willkürherrschaft eines himmlischen Tyrannen unterschieden wer-
den könne, ein Umstand der dem Staatsabsolutismus eines T. Hobbes 
oder noch Schlimmerem Vorschub geleistet hätte.4
Grabill kann auf eine eindrückliche historische Forschung und 
Gelehrsamkeit zurückgreifen, um die Kontinuitätsthese in Sachen 
reformiertem Naturrechtsdenken zu stützen, die seit den 1990er 
Jahren zumindest wieder diskutabel geworden sei. Doch ist die Fülle 
des von ihm angeführten Materials umgekehrt proportional zur 
Refl exion der Frage, worin denn die erhoff te Bedeutung einer brei-
teren Anerkennung dieser These bestehen soll. Die Antwortrichtung 
lässt sich einigen wenigen Stellen entnehmen. Es geht um die 
Wiederbelebung der «grand moral tradition»5, die ein Aristoteles, 
Cicero, Augustinus, T. von Aquin, Duns Scotus und nun eben auch 
Calvin, P. Martyr Vermigli, G. Zanchi, J. Althusius, F. Turretin, Ch. 
und A. A. Hodge und viele andere mehr verbinde.6 Die Betonung 
einer gemeinsamen natürlich-moralischen Basis soll dem Aufbau 
und der Pfl ege von Gemeinschaft, die durch ein Durcheinander 
von religiösen und säkularistischen Partikularinteressen bedroht sei, 
dienen (der gegenwärtige nordamerikanische Kontext des Autors 
muss hier mitbedacht werden). An diesem Punkt scheint keine 
weitere Begründung mehr nötig. Gemeinschaft entsteht durch 
die Anerkennung des Gemeinsamen. Theologisch gewendet: die 
Geltung der Sprache der Schöpfung und der natürlichen Vernunft 
sei unabhängig von der spezifi sch christlichen Gotteserfahrung 
und ihrem konfessionellen Artikulationsspektrum, vermutlich 
inklusive agnostischer oder «freidenkerischer» Negationsformen. 
Wohlgemerkt wird hier nicht der kantisch-liberale Gemeinplatz 
bemüht, die Sprache des Glaubens sei eben nicht «allgemein zu-
gänglich» und müsse deshalb in ein (ur- oder ausser-?)menschliches 
Idiom der Vernunft oder eines ihrer gesellschaftlichen Platzhalter 
übersetzt werden. Vielmehr unterstreicht Grabill die Tatsache, dass 
für Calvin nur die Undankbarkeit jemanden dazu bringen könne, 
die natürliche Erkenntnis Gottes extra Christum, «woanders» zu 
suchen.7 Was aber nicht bedeute, dass von dieser Erkenntnis nichts 
4 Ebd., 56.
5 Ebd., 14.
6 Ebd., 19. 
7 Ebd., 85-86.
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übrig geblieben sei, oder sie nicht konstruktiv-gemeinschaftsstiftend 
eingesetzt werden könne.
Unter den von Grabill kritisierten Denkern, die sich einer na-
turrechtlich induzierten kommunikativen Einheit widersetzen, ist 
auch der niederländische Philosoph Herman Dooyeweerd (1894-
1977) zu fi nden. Das ist zunächst nicht erstaunlich. Der in der 
Wolle gefärbte (Neo-)Calvinist, der zudem auch noch profi lierter 
Rechtstheoretiker war, vertrat in reiferen Jahren eine deutlich 
anders ausgerichtete Auff assung der Bedeutung des Rechts auf all 
seinen Ebenen. Ursprünglich selbst dem naturrechtlichen Denken 
nahe, fi ndet Dooyeweerd in der Idee des Gesetzes den Ankerpunkt 
seines philosophischen Denkens schlechthin. Nicht zufällig ist sein 
Ansatz als die Wijsbegeerte der Wetsidee, Philosophie der Gesetzesidee 
oder Philosophy of the Cosmonomic Idea bekannt geworden.8 Es ist 
deshalb etwas erstaunlich, dass Grabill in Dooyeweerd einen wei-
teren reformierten Theologen zu erkennen meint, der jeden religiös 
motivierten Willen zu Gestaltung und theoretischer Durchdringung 
der «weltlichen» Gesellschaftsordnung für gleichbedeutend mit der 
Selbstabschaff ung des genuin «reformierten» theologischen Denkens 
hält.
Von der geteilten Ablehnung seiner avisierten (Neu-)Ausrichtung 
reformierten Denkens einmal abgesehen, entbehrt Grabills 
Zusammenschluss von Namen wie K. Barth, G.C. Berkouwer, H. 
Dooyeweerd und C. Van Til denn jeder sachlichen Berechtigung.9 
Wenn die überhöhten Erwartungen an eine gemeinsame moralisch-
rechtliche Grundlage – ob nun religiös oder säkular begründet – 
post lapsum mit untrüglicher Sicherheit zu neuem Streit über eben 
diese Grundlagen führen, so muss an dieser Stelle an die umgekehrte 
8 Es gibt zwei Texte von H. Dooyeweerd in deutscher Sprache, davon der eine in 
diesem Rahmen von besonderem Interesse ist, da er erstens vom Naturrecht handelt 
und zweitens auf einem Vortrag beruht, der «für die theologische Konferenz in Zü-
rich am 28. Februar 1939» gehalten wurde (H. Dooyeweerd, Das natürliche Rechts-
bewusstsein und die Erkenntnis des geoff enbarten göttlichen Gesetzes, in: Antirevolu-
tionaire Staatkunde 13. Jg., 1939, 157-182, 157). Die einzige umfassende Publikation 
in deutscher Sprache zu H. Dooyeweerd ist derzeit J. Schick, Denken des Ganzen. 
Eine vergleichende Studie zu den Wirklichkeitsanschauungen Karl Heims und Her-
man Dooyeweerds angesichts der Herausforderungen durch Postmoderne und neue 
Metaphysik, Göttingen 2006. Eine gute Einführung in das rechtliche und politische 
Denken Dooyeweerds gibt J. W. Skillen, Philosophy of the Cosmonomic Idea: Her-
man Dooyeweerd’s Political and Legal Thought, The Political Science Reviewer 32, 
2003, 318-380. Für die wichtigsten bio-bibliographischen Daten siehe Biographisch-
Bibliographisches Kirchenlexikon: http://www.bbkl.de/d/dooyeweerd_h.shtml 
(eingesehen 31. Mai 2006).
9 Grabill, Rediscovering, s. Anm. 1, 175, 187.
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Binsenwahrheit erinnert werden: Wer gemeinsame Gegner hat, ist 
nicht schon deswegen Freund.10 Durch den mangelnden Willen zur 
Diff erenzierung verbaut sich Grabill nun den kritischen Zugang 
zu einer zentralen Frage, die Dooyeweerd schon früh umgetrieben, 
und schliesslich zur Abkehr vom naturrechtlichen Denken in sei-
nen religiösen und säkularen Spielarten bewogen hat. Wie gesagt, 
Dooyeweerds Antwort auf die Frage ist nicht unbedingt dazu ange-
tan, die Sympathien der genannten «Mitstreiter» zu evozieren. 
Die Frage selbst ist leicht gestellt: Gründet Recht in moralischen 
Prinzipien der Vernunft? Wenn ja, wie? Die von Grabill angeführte 
«grand tradition» hatte keinen Zweifel, dass dem so ist. Auf dem 
Grund der menschlichen Vernunft spiegelt sich das ewige Gesetz, 
das dem Urheber und Lenker des Kosmos vor Anbeginn dieser Welt 
als Schöpfungsvorlage diente. In den Worten von J. Skillen: 
«Aquinas, as Dooyeweerd interprets him, sometimes blurs the 
boundary between God and the creation with respect to both 
law and reason and tends to reduce or condense all modal 
normativity to rationality. Natural law is the sharing in eternal 
law by intelligent creatures; the relationships ‹between men› 
and ‹of men to God› are subject to the dictates of natural law, 
which represents the sharing of human intelligence in the 
eternal law. The creation’s social diversity coheres in rational 
lawfulness – both divine law and natural law, which also serve 
as moral norm. Human reason thus, to some degree, appears to 
be both subject and law at the same time.»11
Die grundlegende Idee ist die einer Art Gemeinschaft aller vernunft-
begabten Wesen, einschliesslich Gott. Darüber herrscht Einhelligkeit. 
Die Geschichte des Zerfalls dieser Einhelligkeit lässt sich nun auf 
verschiedene Weise erzählen. Tatsache jedoch ist, dass sie verschwun-
den ist. «Might is Right» lautet die unbeschönigte Kurzformel eines 
unterschwelligen nach-idealistischen Gegenkonsenses, der die nor-
mativen Grundlagen des Rechts eben nicht in moralisch-rationalen, 
sondern in biotischen, psychischen, historischen, ökonomischen, etc. 
«Gesetzen» erblicken will. Ein naturalistischer Fehlschluss? Mag sein, 
doch wird sich von dem Einwand nur beirren lassen, wer von einer 
ursprünglichen Gesetzes- und Ordnungskraft der Vernunft ausgeht 
10 Dooyeweerds Kritik an K. Barth kann in seinem Hauptwerk, der New Critique of 
Theoretical Thought, Lewiston/Queenston/Lampeter 1997, Band II, 300 ff  verfolgt 
werden.
11 Skillen, Philosophy of the Cosmonomic Idea, s. Anm. 8, 330.
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– was nun gerade zum Kernbestand des «überwundenen», religiösen 
wie säkularen, Naturrechtsdenkens gehört. 
Die einseitige Orientierung an einem mathematisch-mechani-
schen Wissenschaftsideal und der entfesselte humanistische Glaube 
an die Möglichkeit einer rationalen Neuorganisation von Natur und 
Gesellschaft anhand einer verbesserten Schöpfungsvorlage hat nach 
Dooyeweerd letztlich zum Umschlag ins Gegenteil der erhoff ten 
Weltordnung geführt. «Unlimited competition on the market made 
the Hobbesian picture of the state of nature, as a condition of ‹homo 
homini lupus›, into a terrible reality.»12 
Der Verabsolutierung einer vermeintlich «autonom» gewordenen 
mathematisch-schöpferischen Vernunft und ihrer nachfolgenden 
Entmachtung durch die verschiedenen «-ismen» des 19. und 20. 
Jahrhunderts hält Dooyeweerd das biblisch inspirierte, theonome 
Prinzip der Sphärensouveränität entgegen. Von A. Kuyper (1837-1920) 
zu theologischer Prägnanz und gesellschaftspolitischer Wirksamkeit 
erhoben, soll dieses Prinzip die wechselseitige Irreduzibilität und 
Kohärenz aller bereichsspezifi schen Schöpfungsnormen gewährleis-
ten. Deren Geltung ist nun weder metaphysisch-realistisch an eine lex 
aeterna, der selbst die göttliche archē vor Anbeginn der Zeiten zu fol-
gen gehabt hätte, noch nominalistisch-voluntaristisch an eine lex na-
turalis, die scheinbar direkt einem arbiträren Dekret Gottes entspringt, 
gebunden.13 Im Licht dieser «kosmonomischen Idee» wurzeln alle 
möglichen Typen von Gesetzmässigkeit und Normativität in der un-
auslotbaren, pleromatischen Güte des göttlichen Schöpfungswillens 
und haben deshalb gleichursprünglichen Charakter. Rechtsbezogene 
Schöpfungsnormen sind also nicht weniger normativ oder integral 
als ethische, logische, ästhetische, historische oder ökonomische. 
Das calvinistische Zentralmotiv der Souveränität Gottes deutet 
Dooyeweerd gerade so, dass sich jede gesellschaftliche und kulturelle 
Sphäre nach ihren eigenen, historisch-progressiv zu erschliessenden 
Gesetzmässigkeiten entfalten kann und in diesem Sinn «gottesun-
mittelbar» ist. Damit ist z.B. einer Nivellierung der Zivilgesellschaft 
durch den Betreuerstaat – verstanden als «societas perfecta» oder 
wohlfahrtsorientierte Wertegemeinschaft – wie auch der kontrak-
tualistischen Individualisierung und Atomisierung durch die ebenso 
totalisierende Logik des Marktes ein prinzipieller Riegel gescho-
ben. 
12 Dooyeweerd, New Critique III, s. Anm. 10, 596.
13 Sie lässt sich auch nicht kreuzestheologisch-soteriologisch aushebeln, da selbst die 
gerechtfertigte, gottferne Kreatur ihre conditio nur als Entstellung eines originären 
geschöpfl ichen Sinn-, Ordnungs- oder Lebenszusammenhangs deuten kann. 
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Während im Denken Kuypers das Prinzip der Sphärensouveränität 
noch nicht ausreichend von einer «tautologischen Diff erenzierung» 
unterschieden war – so dass Moral = Moral, Politik = Politik, Markt 
= Markt – argumentiert Dooyeweerd dahingehend, dass jedes «Ding», 
Ereignis, Prozess, soziale Körperschaft … in allen modalen Aspekten, 
d.h. in allen kreatürlichen Gesetzessphären oder Normativitätstypen 
gleichzeit funktioniert. Nichts in der Welt kann auf eine vermeintli-
che, aus seiner vor-theoretischen Wesensfülle abstrahierte «Substanz» 
reduziert werden. Denn Einheit und Zusammenhang der modalen 
Normen und der durch sie ermöglichten Individualitätsstrukturen 
ist begründet in der Einheit der Schöpfung als gefallenes und in 
Jesus Christus in Gemeinschaft mit dem heiligen Geist wiederher-
gelltes Sinnganzes. Dieses «Ganze» geht in keinem hierarchischen 
Konstruktionsprinzip – sei dies nun transzendental-logischer oder 
metaphysisch-organischer Natur – auf. Der irdische Gesetzgeber 
braucht demnach keine «höheren» Prinzipien zu befolgen um recht-
mässigen Gebrauch von seiner Macht zu machen, wenn diese denn 
in seiner modal-jural bestimmten Autorität gründet.14 Die innere 
Natur dieser Autorität im unaufl öslichen Kontext anderer gesell-
schaftlicher Kompetenzsphären juridisch zu erschliessen ist gerade 
die Aufgabe einer am Prinzip der Sphärensouveränität orientierten 
Rechtstheorie und -philosophie. Auf diesem Hintergrund ist es 
bestenfalls irreführend, wenn die Normativität von Recht, Moral, 
Wissenschaft, Kunst … in einer zentralhierarchischen Ordnung von 
rationalen Prinzipien oder Lebensgütern gesucht wird. 
Nicht dass die verstärkte Anziehungskraft naturrechtlicher Denk-
formen unnachvollziehbar wäre. Wenn die aristotelisch-thomistische 
Tradition «Recht» und «Gerechtigkeit» unter die «moralischen» 
Tugenden subsumierte, schuf sich in Nachrenaissancezeiten das 
Bewusstsein der Verschiedenheit und Einzigartigkeit von Recht und 
Moral immer grössere Bahn. Grabill liegt vermutlich nicht ganz 
falsch, wenn er den Namen H. Grotius in Zusammenhang mit dem 
modernen Auseinandertreten von Recht und Moralität bringt.15 
Man könnte auch noch J. J. Rousseau erwähnen, wo die absolute 
Freiheit der Moralität und der absolute Zwang des Gesetzes sich 
gegenseitig unterlaufen, indem erstere in letzterem begründet sein 
soll. Doch das Dilemma einer ethischen Politik vs. einer «reinen» 
14 Die immer wieder anzutreff ende Rede einer notwendigen Beschränkung der po-
litischen Macht gewisser gesellschaftlicher Akteure (inkl. Staat) verdeckt das Problem, 
wie denn eine durch exklusiv physische oder biotische Analogien bestimmte «Macht» 
rechtlich oder gar ethisch eingeschränkt werden kann.
15 Grabill, Rediscovering, s. Anm. 1, 177-179.
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Machtpolitik kann man nicht so loswerden, dass (natur)rechtliche 
Grundsätze aus dem Moralgesetz – etwa dem Dekalog – abgelei-
tet werden. Denn der Begriff  des Stehlens im moralischen Prinzip 
«Du sollst nicht stehlen» setzt den juralen Aspekt der (Un-)Recht- 
oder (Un-)Gesetzmässigkeit bereits voraus: «Stehlen» bedeutet ja 
gerade unrechtmässiges Entwenden von Eigentum. Diese Terme 
wollen erst einmal rechtlich-historisch gefüllt werden, bevor sie der 
Spezifi kation moralischer Pfl ichten oder Geboten dienen können. 
Aus der Sicht des Gesetzgebers, schreibt Dooyeweerd, «the most 
important thing is to know what is to be understood by ‹unlawfully›; 
and ‹natural law› cannot appeal to positive legal rules to fi nd out 
what ‹unlawfully› means in the context of a principle that has not 
yet been positivized».16 Ohne Zweifel erschliessen sich im histori-
schen Prozess der legalen Positivierung juraler Normen moralische 
Analogien, die zu einer theoretischen Vertiefung der ursprünglich 
undiff erenzierten Bedeutung rechtlicher Begriff e führen – ohne dass 
diese jedoch ihren positiv-rechtlichen Sinn verlören und auf einmal 
moralisch würden! «[I]n a closed primitive jural order, the antici-
pating connection with morality – as expressed in the principles of 
equity, good faith, good morals, punishment according to guilt etc. 
– is absent.»17 Die Dynamik der antizipierenden Erschliessung, die 
Dooyeweerd als grundlegenden, alle modalen Aspekte betreff enden 
Schöpfungsprozess versteht, wirft komplexe theoretische Probleme 
auf, die im naturrechtlichen Denkhorizont nur unzureichend erfasst 
werden können. In dieser Hinsicht verspricht Dooyeweerds, am the-
onomen Prinzip der Sphärensouveränität orientierter Denkansatz 
einigen Gewinn – und lässt sich nur von sehr weit weg betrachtet 
mit einer «reformierten» Verabschiedung oder Auszonung der cognitio 
dei naturalis aus dem reformierten Denken in Verbindung bringen.
16 Dooyeweerd, New Critique II, s. Anm. 10, 163.
17 Ders., New Critique I, s. Anm. 10, 29.
— Dr. Johannes Corrodi arbeitet an einem SNF-Projekt zur Philosophie von Herman 
Dooyeweerd.
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Für Ingolf: 
Ce n’est qu’un début, continuons le combat!
Anselm Dalferth
«Aktiv an solchen Prozessen partizipieren zu können, also nicht 
nur Zeichenträger, Zeichenmedium oder Bezeichnetes, sondern 
Zeicheninterpret zu sein, unterscheidet Lebewesen von unbelebten 
Dingen und Pfl anzen. Lebewesen, die ein bewusstes Leben führen 
(höhere Tiere), vermögen sich dazu in ein zeichenvermitteltes emo-
tionales und basal kognitives Verhältnis zu setzen, also ansatzweise 
Zeichen als Zeichen zu gebrauchen und ihr Verhalten nicht nur 
durch artspezifi sche Dispositionen (Instinkte), sondern durch selbst 
Erlebtes und Erinnertes (beliefs) zu steuern.»1 
Ohne anmaßend zu sein, kann ich mich selbst den höheren Tieren 
zurechnen. Selbst Erlebtes und Erinnertes steuern mein Verhalten 
und für diese beliefs ist, wie im Übrigen auch für meine artspezi-
fi sche Disposition, Herr Prof. Dr. Dr. Ingolf Dalferth basal mitver-
antwortlich – er ist mein Vater. Die Einfl üsse reichen von blondem 
Haar (früher) über große Schwierigkeiten bei dem Versuch, sich 
an Eigennamen zu erinnern (heute), bis zu verblüff end ähnlicher 
Wortwahl beim Verfassen eines Textes (jetzt bin ich doch anmaßend, 
indem ich, was er als «bezeichnend» bezeichnet, in meinem Sinn 
verstehe). Nun verhält es sich so, dass ich mit meinem Leben recht 
zufrieden bin. Es geht mir blendend. Da anscheinend Erlebnisse 
und Erinnerungen mein Verhalten und in kommunikativer Antwort 
auf dieses mein Leben bestimmen, liegt die Schlussfolgerung nahe, 
dass ich auch mit dem basal Verantwortlichen (bzw. den basal 
Verantwortlichen: meine Mutter muss natürlich mitgedacht wer-
den) recht zufrieden bin. Diese Folgerung muss allerdings an dieser 
Stelle und aus gegebenem Anlass nach oben korrigiert werden: Die 
Tatsache, dass Erlebtes, Erinnertes und Instinkte mein Verhalten 
steuern, wird nämlich ergänzt durch die Erkenntnis, dass es am 
besten ist, für solche Erlebnisse und zukünftig zu Erinnerndes zu 
sorgen, die sich positiv auf mein Verhalten und mein Leben auswir-
ken. Diese Maxime bestimmt den Weg. Diese Erkenntnis wiederum 
1 I.U. Dalferth, Die Wirklichkeit des Möglichen. Hermeneutische Religionsphiloso-
phie, Tübingen 2003, 10f.
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ist dialektisch erwachsen aus manchen Erlebnissen meiner Kindheit 
und Jugend, für die mein Vater – es sei noch einmal erwähnt – (mit)
verantwortlich ist. Also verdanke ich ihm nicht nur Erlebnisse, 
Erinnerungen und Instinkte, sondern auch Erkenntnis. 
Das Zusammenspiel von Erinnerung und Erkenntnis bringt mich 
dazu, zukünftiges Handeln daraufhin zu überprüfen, ob es sich 
wohl positiv auf und für mich auswirken wird. Die Einschätzung 
des möglichen Resultats meiner zukünftigen Handlungen basiert 
auf Erlebtem und Erinnertem und auf Instinkten. Also verdanke ich 
ihm nicht nur Erlebnisse, Erinnerungen, Instinkte und Erkenntnis, 
sondern auch meine mögliche Zukunft. 
Solange ich mich nicht für eine bestimmte Zukunft entscheide, spiele 
ich Gedankenspiele, in denen verschiedene Handlungsmöglichkeiten 
probiert, aber nicht umgesetzt werden. Die Masse an beliefs liefert 
dabei den Fundus, mit dem ich die Möglichkeiten abgleiche, die 
die Zukunft bereitstellt. Wäre der Fundus leer, gäbe es keine Spiele. 
Die beliefs geben also die Möglichkeit zu solchen Gedankenspielen 
und liefern so die Möglichkeit, Freiheit zu einer daraus folgenden 
Entscheidung zu haben. Also verdanke ich ihm nicht nur Erlebnisse, 
Erinnerungen, Instinkte, Erkenntnis und mögliche Zukunft, sondern 
auch Freiheit. 
Sobald mich diese Freiheit dazu bringt, mich für eine konkrete 
Handlungsweise zu entscheiden, erlebe ich eine konkrete Zukunft. 
Also verdanke ich meinem Vater nicht nur Erlebnisse, Erinnerungen, 
Instinkte, Erkenntnis, mögliche Zukunft und Freiheit, sondern auch 
konkrete Zukunft.
Eine Vergangenheit, Freiheit und eine Zukunft zu haben – the-
oretisch und praktisch – ist beruhigend. Es gibt mir ein gutes 
Lebensgefühl und das verdanke ich ihm. Also bin ich mit meinem 




Der Abschluss einer jeden Arbeit ist ein besonderer Tag im Leben 
eines forschenden Menschen. Den letzten Buchstaben unter eine 
korrigierte Fassung einer langen Arbeit zu setzen, befriedigt und 
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bereitet Stolz ob der eigenen Leistung. Eine Doktorarbeit abge-
schlossen zu haben, ist auch mit der Aussicht auf die ausstehende 
Disputation ein Zeitpunkt, der gefeiert werden sollte.
Ähnlich muss es auch meinem Vater gegangen sein an jenem Tag, an 
dem ich meine erste intensive Begegnung mit den Produkten seiner 
wissenschaftlichen Tätigkeit hatte. Sicher, mir wurden seine Texte – so 
habe ich es aus Erzählungen gehört – schon in frühster Jugend zum 
Einschlafen vorgelesen. Auch durfte ich schon früh den Geruch von 
Büchern kennen lernen. Der Klang der Schreibmaschine, jenem al-
tertümlichen Gerät, auf dem die Produktion des vorliegenden Textes 
sehr viel längere Zeit in Anspruch genommen hätte, das Löschtaste 
und ‹cut and paste› nicht ermöglichte, wiegte mich schon längst si-
cher in den Schlaf. An besagtem Tag aber stand eine noch interessan-
tere Auseinandersetzung mit der Wissenschaft bevor. Ich verspürte 
den ungemeinen Drang, meine neu gefundene Bewegungsfähigkeit 
in eine Erkundungstour zu stecken. Vater und Mutter schliefen noch 
und so zog es mich unwiderstehlich an den Ort, an dem ich schon 
Wochen nach meiner Geburt mit unverständlichen Worten und 
Thesen konfrontiert worden war. Das Arbeitszimmer meines Vaters 
faszinierte mich nicht nur zu diesem Zeitpunkt. Es ist für mich auch 
heute noch mit zentralen Zeichen verbunden, die immer in oder 
in der Nähe des Zimmers stehen: Ein großer schwerer Schreibtisch, 
dessen Leder inzwischen recht abgenutzt ist, dessen Schubladen je-
doch noch immer Überraschungen enthalten. So habe ich in ihnen 
entdeckt, dass hinter der Fassade des der körperlichen Betätigung 
nicht primär zugeneigten Denkers, ein Jugendlicher gesteckt hatte, 
der bei Sportwettbewerben Ehrennadeln verschiedener Edelmetalle 
errungen hatte – allerdings schon vor einiger Zeit – und dies erfolg-
reich nicht erwähnt hatte, habe Füllfederhalter, Tipp-Ex und stapel-
weise Papiere gesehen, die zur Produktion wissenschaftlicher Texte 
in über die Zeit abnehmendem Maße herangezogen wurden. Dazu 
Bücher, Bücher, Bücher – das dominierende Element in dieser Welt 
philosophischen Wissens, von deren Ausmaßen ich immer wieder 
überrascht wurde und werde. Sei es in der thematischen Bandbreite 
der auf den Brettern im ganzen Haus, in Regalen, Kisten und auf 
Schränken verteilten Bücher, sei es in den Gesprächen, in denen 
Fakten und Gedanken auftauchen, die mir oft neue, häufi g auch 
vollkommen unerwartete Perspektiven auf ein Thema eröff nen. Über 
Jahre hinweg wurde ich durch diese wie nebenbei hingeworfenen 
Gedanken auf die Vielzahl der Ideen aufmerksam gemachte, die zur 
Beantwortung einer Frage herangezogen werden können. Ich habe 
gelernt, zwischen den Zeichen zu lesen, um auch einmal andere 
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als nur die naheliegendste Lösung für ein Problem zu betrachten. 
Diese Einsicht hat mich bis zur Abgabe meiner kürzlich vollendeten 
Abschlussarbeit begleitet und geleitet.
An jenem Tag war ich von Einsicht jedoch noch weit entfernt. 
Das Arbeitszimmer versprach vielmehr unbeschwerten Spaß mit 
den Materialien, die dort im Überfl uss vorhanden waren. Papier. 
Viel Papier. Insbesondere wurde meine Aufmerksamkeit von einem 
Stapel blütenweißen Papiers gepackt, das über und über mit schwar-
zen Zeichen übersät war. Die Herausforderung war gerade richtig 
und der Spaß, der sie bei erfolgreicher Durchführung versprach, war 
zu groß, als dass ich es unversucht hätte lassen können. Die Zeichen 
kamen zwischen die Zähne und meine motorischen und gustori-
schen Fähigkeiten wurden einem erfolgreichen Test unterzogen.
An dieser Stelle verlasse ich das Arbeitszimmer meines Vaters und 
muss ihm danken, dass er es mir nicht allzu lange übel genommen 
hat. Zu vergeben und nicht nur Tatsachen, sondern auch die hin-
ter den Phänomenen liegenden Gründe in die Bewertung einer 
Situation einfl ießen zu lassen, wirkten sich auch in der Folgezeit 
nicht negativ auf meine Erziehung aus. Diese gelassene Weitsicht 
und die Fähigkeit, Situationen mit Übersicht einzuschätzen, sind 
unter den wichtigsten Geschenke, die mein Vater mir gemacht hat. 
Die zerfl edderte Doktorarbeit wurde dann übrigens in Teilen neu 
geschrieben und schlussendlich abgegeben. Über ihren Geschmack 
kann ich nichts mehr sagen.
— Anselm Dalferth ist Musiker, Performer und Musikvermittler.
 Dr. Simon Dalferth arbeitet freiberufl ich in Berlin zu Fragen europäischer Bürger be-
teiligung.




Zwischen den Zeichen ist kein Ort und keine Zeit. Denn was nicht 
gefühlt, erkannt oder gedacht werden kann, ist als Unbestimmbares 
gar nicht da. Zeichenverhältnisse sind also die reale Bedingung für 
etwas wie für alles. Gerade deshalb aber gibt es nicht nur Zeichen, 
sondern immer auch das, worauf jene sich beziehen, und die Instanz, 
für die sich die jeweilige Bezugnahme ereignet. Empirische Örter 
und Zeiten sind ein spezieller Fall solcher Beziehungen, und dann 
kann natürlich auch von Zwischenräumen und Zwischenzeiten ge-
sprochen werden: Wo zwei bestimmte Räume sind, gibt es – jeden-
falls denkbaren – Raum dazwischen; und wo Zeitintervalle abgrenz-
bar sind, gibt es – jedenfalls denkbare – Zeit dazwischen. Das gilt 
erst recht im übertragenen Sinn: Zwischen globalen Raumangaben 
(‹im Haus der Wissenschaften›, ‹in der Tiefe der Seele›, ‹im Feld der 
Erfahrungen›) gibt es selbstverständlich Zwischenräume, Grenzen, 
Lücken, alternative Besetzungen, nicht nur den Ort ‹zwischen den 
Stühlen›, wo es sich bekanntlich schlecht sitzt; und zwischen epocha-
len Zeitangaben (‹Neuzeit›, ‹Jugendalter›, ‹Ende der Zeiten›) gibt es 
selbstverständlich Zwischenzeiten, Übergänge, Entwicklungsschübe, 
Unterbrechungen, nicht nur die Zeit ‹Zwischen den Zeiten›, die 
eine ganz andere Zeit ist als die vorher und nachher.
II.
Trotzdem bleiben Bedenken: Womit füllen wir denn die 
Zwischenräume und Zwischenintervalle? Sind und bleiben sie 
nicht aus demselben Stoff  wie ihre angrenzenden Einheiten? Sind 
nicht alle Zwischenbestimmungen nichts als Ersetzungen mit 
demselben, das wir nur anders nennen? – Es gibt hier off enbar nur 
zwei Möglichkeiten: Entweder wir konzipieren die Welt nach dem 
Modell eines universalen Kontinuums, in dem die Diff erenzen, wie 
scharfkantig sie auch ausfallen, doch ein Glied in der Reihe immer 
desselben bleiben; oder wir setzen auf diskontinuierliche Schnitte, 
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Zwischenbestimmungen von eigenem Wert und Sinn, denen als 
Ereignis eigene Raumzeit zukäme. – Nun ist das keine Frage ei-
ner persönlichen Vorzugsentscheidung, obwohl hier intersubjektive, 
wissenschaftsempirische Argumente nur begrenzten Wert haben, 
weil sie zirkulär schon Voraussetzungen – Weltanschauungen – der 
einen oder anderen Betrachtungsweise mitbringen müssen, solange 
es Menschen sind, die Wissenschaft betreiben. Es geht also um die 
Plausibilität der Zwischenbestimmung in einem logischen und le-
bensorientierenden Sinn zugleich, kurz: um die «Hermeneutik des 
Dritten» (Dalferth). Denn eine Zwischenbestimmung, selbst wenn 
sie ganz anders als ihr Vorher und Nachher, ihr Links und Rechts, 
ihr Oben und Unten bewertet werden sollte, steht doch immer und 
unausweichlich in eben diesen Relationen. Zwischen zwei Relaten 
(in irgendeinem kontinuierlichen Zusammenhang) besteht eine 
Relation: Ist letztere nun etwas anderes als die Verhältnisbildung auf 
der Ebene der Relate, und wenn ja, wie liesse sich diese Andersheit 
bestimmen?
III.
Bleiben wir dabei, dass ohne Zeichen nichts gefühlt, erkannt und ge-
dacht werden kann, so sind ganz unterschiedliche Zeichenereignisse 
anzunehmen: (1) Unbewusste Abläufe, die wir bestenfalls fühlen 
und ahnen können und in der Evolution von Natur und Kultur 
in ihren Wirkungen nachträglich zu beschreiben versuchen; (2) 
empirische Abläufe, die uns Daten liefern, Verhaltensprognosen 
und Steuerungseingriff e ermöglichen; (3) Denkprozesse, die zum 
Teil bewusst und selbstbewusst ablaufen, dann der Selbstkontrolle 
unterliegen und im Wirkungsspektrum menschlichen Handelns 
auf allgemeine Gründe und Gesetzmässigkeiten zurückgeführt 
werden können. Diese drei Grundbereiche von Zeichenprozessen 
sind die Mindestausstattung, sie schliessen Überschneidungen, 
Varianten, präzisere Erweiterungen selbstverständlich nicht aus, 
sondern werden diese erst recht provozieren. Von Gewicht ist aber 
auf dieser Ausgangsbasis die Beobachtung, dass nach allem, was wir 
aus Erfahrung und wissenschaftlicher Arbeit von der Antike bis zur 
Moderne wissen können, diese drei Bereiche, so unterschiedlich sie 
für sich genommen sein mögen, in gleichem Rang zu achten sind: 
Wenn sich empirische Wissenschaften in ihrem Selbstverständnis 
ausschliesslich auf den zweiten Bereich beziehen, so müssen sie 
einräumen, dass sie die realen Bedingungen aus dem ersten und 
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dritten Bereich nicht nur stillschweigend voraussetzen, sondern 
deren wahre Bedeutung, weil dafür unzuständig, der Sache nach 
ausdrücklich off enhalten. Z.B. wird eine empirische Anthropologie, 
die Religion als sekundäres Phänomen aufgrund vorausliegender, 
evolutionär entwickelter Veranlagungen im menschlichen Gehirn 
«erklärt» (P. Boyer), nur von sehr begrenztem Erklärungswert sein. 
Denn der Vollzug und die erlebte Realität von Fühlen und Denken 
(obwohl im beobachteten Feld nicht geleugnet) bleiben doch für 
die empirische Arbeit und Bewertung des Phänomens Religion 
vollkommen irrelevant. Gegen die allein empirische Methode 
muss festgehalten werden: Der unumgängliche Selbstbezug ist 
ebenso real wie die Allgemeinheit der Denkprozesse, und beides 
ist (nicht nur) philosophisch und theologisch für eine hochentwi-
ckelte Religionstheorie ebenso ausschlaggebend wie deren empi-
rische Seite. Wie kann Religion verstanden oder gar (weg)erklärt 
werden, ohne die Unbedingtheitserfahrung in der Perspektive des 
menschlichen Selbst (1) und in der Perspektive des Universums (3) 
im Ernst ins Spiel der wissenschaftlichen Evidenzen gebracht zu 
haben? – Kurz: Die universalen Phänomene in Natur und Kultur 
sollten nur dann mit Anspruch auf Allgemeingültigkeit erklärt wer-
den, wenn die drei Grundbereiche von realen Zeichenprozessen 
als Mindestanforderungen nicht unterschritten werden. Das 
gilt natürlich auch für eine in die Gefühlswelt allein verstiegene 
Religionsauff assung, die sich ignorant gegenüber Empirie und 
Selbstkontrolle zeigt, und eine spekulative Geistphilosophie, die das 
eigene Recht von Gefühl und Erfahrung missachtet.
IV.
Während empirische Theoriebildungen zum Modell der kon-
tinuierlichen Reihe von Relaten tendieren, weil allein diese me-
thodisch abgesichert zugänglich und für Prognosen vielverspre-
chend erscheinen, werden die Geisteswissenschaften nicht ohne 
Zwischenbestimmungen auskommen. Doch wie sind diese begrün-
det? – Wird die Relation ins Verhältnis zu ihren Relaten gesetzt, so 
bleiben drei Möglichkeiten: (1) Die Relation kann als ihren Relaten 
vorausliegend gedacht werden, so wie eine Mutter ihren Kindern; 
und letztere bleiben auch dann auf ihren Ursprung bezogen, wenn 
dieser nicht mehr präsent ist. (2) Die Relation kann als blosses 
Verbindungsstück ohne Eigenwert zur Koppelung der Relate nivel-
liert werden; so wie zwei Kinder Geschwister sein können, ohne dass 
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Geschwistersein ein drittes Kind bedeuten würde. (3) Die Relation 
wird als Zwischenbestimmung eigener Realität ausgewiesen, weil es 
ohne sie diese bestimmte Verbindung der Relate gar nicht gäbe; so 
wie zwei Kinder sich ihr Leben lang als Geschwister zueinander ver-
halten, weil es diese quasi gesetzhafte, symbolisch geprägte Realität 
ist, die vorschreibt, was es heisst, Geschwister zu sein.
Der Begriff  von Relation im Sinne von Nr. 1 kann auf den ersten 
Blick als selbstverständlich gelten, erhält allerdings dann eigenes 
Gewicht, wenn er mit der Frage nach dem Grund aller Dinge 
verknüpft wird. Dieses ontologische und universale Überhaupt ist 
letztlich nur aus vordergründig-praktischen Gründen abzuweisen, 
bleibt der evolutionistischen Sache nach aber akut und ist im Blick 
auf die Produktivität des unableitbar Zufälligen und Neuen, kurz: 
in der modalen Kategorie der Potenzialität zu beantworten. Die 
Relation im Sinne von Nr. 3 dagegen setzt sich sofort dem Einwand 
eines überholten, nicht mehr denkbaren Universalienrealismus aus: 
Wie kann ein Allgemeines vor, neben oder mit dem empirisch 
Bestimmten überhaupt gedacht werden, nachdem Substanzontologie 
und idealistische Metaphysik durch Wissenschaft abgelöst wurden? 
Nun müssen diese Errungenschaften der Moderne keineswegs be-
stritten werden, wenn – wie es (bewusst oder unbewusst) die natur-
wissenschaftliche Weltauff assung tut – regelhafte Allgemeingültigkeit 
als real wirksam unterstellt wird. So wirken die Naturgesetze und 
die kulturellen Symbole, sie sind in ihren Wirkungen empirisch zu 
erfassen, nicht aber in dem, was sie selbst sind. Um dies zu akzep-
tieren, müssen nicht supranaturale Gegenstände angenommen, son-
dern nur die eigenen Erfahrungen ausgewertet werden: Raum und 
Zeit, Freundschaft und Liebe, Hass und Bedrohung etc. benennen 
Zwischenbestimmungen im Sinne eines Dritten, einer Relation, die 
in den natural oder kulturell aktiven Relaten symbolisch vermittelt 
und regelhaft wirksam sind. Die Aktivität und Vermittlungsleistung 
des Dritten selbst aber ist von anderer Art: Gravitation, Elektrizität, 
Liebe, Schöpfung als solche sind nicht zu sehen und nicht zu messen, 
aber sie gelten. Die Zwischenbestimmung ersetzt auch nicht die 
Relate, sondern setzt deren Beziehung um. Natürlich liegen hier – 
zumal in der kulturellen Evolution – höchst komplexe Prozesse vor, 
die auf der gesamten Skala vom Unbewussten bis zu selbstkontrol-
lierten Entscheidungen ablaufen. Gerade solche Entwicklungen aber 
sind ohne Symbol-Realitäten als Antriebs- und Steuerungsimpulse 
gar nicht zu erklären. Wo gefühlt, erkannt und gedacht wird, werden 
Interpretationsprozesse über Symbole geregelt und so Handlungen 
aktiviert. Diese Zwischenbestimmungen sind zwar universal, aber 
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nicht im schlechten Sinne spekulativ-allgemein, als wären sie eine 
höhere, bloss behauptete oder gar fi ktive Appellationsinstanz. Geistige 
Realität hat die Dynamik von Handlungsregulierungen, ist nicht 
Nichts und kein (empirisches) Etwas, sondern eben ein Drittes.
V.
Für Religion, d.h. für persönliche Religiosität ebenso wie 
für Theologie und Religionsphilosophie, gelten dieselben 
Bedingungen: Zeichenvermittelte Ereignisse werden vorausgesetzt 
und sind darstellbar; sie verweisen auf etwas, das sie nicht herstel-
len können, sie ergeben aber im Verhältnis dazu auch begriffl  iche 
Interpretationsmöglichkeiten. Daraus folgt, dass Religion natürlich 
nicht aus Zeichenstrukturen zu deduzieren ist, aber Gründe für 
ein prinzipielles Misstrauen gegenüber kategorial und strukturell 
gebildeten Begriff en – Zwischenbestimmungen – gibt es auch nicht. 
Das Ereignis Gott kann selbstverständlich in unzähligen und ganz 
unterschiedlichen Zeichenformen präsentiert werden, im strenge-
ren Sinn (darüber streiten und entscheiden Religionswissenschaft, 
Religionsphilosophie und Theologie) aber nur so, dass (1) ein Ereignis, 
das sich unableitbar selbst präsentiert, als solches zum Ausdruck 
gebracht werden soll; dass (2) damit raumzeitliche Bestimmungen 
genutzt oder gefunden, d.h. Kontexte angegeben werden müssen; 
dass (3) Begriff sbildungen allgemeine Züge zu präzisieren und 
überprüfbar zu machen suchen. Von Zwischenbestimmungen kann 
in einem religiös-qualitativen Verständnis (religionswissenschaftlich: 
Epiphanie; theologisch: Off enbarung) für alle drei Dimensionen 
gesprochen werden, sofern der Charakter des Dazwischenkommens 
jeweils (den Zeichenformen entsprechend unterschiedlich) auftritt: 
(1) eine bildhafte Spontanreaktion, (2) ein wiederholtes, orts- und 
zeitgebundenes Ritual, (3) symbolische Bildungen für unableitbare, 
aber Grund und Orientierung gebende Ereignisse. Mit dem Akzent 
des Bestimmens aber ist die Zwischenbestimmung eigentlich eine 
Sache der dritten Dimension: Es soll bestimmbar werden, was auf 
der Ebene der linearen Kontinuität, in der einfachen Relation 
der Ereignisse gar nicht vorkommt; das, was als Relation die 
Verhältnisbildung der Relate erst ermöglicht. In der christlichen 
Theologie steht an dieser Stelle schon immer und biblisch wie reli-
gionsphilosophisch auch mit guten Gründen der Gottesbegriff  – er 
ist die alles entscheidende Zwischenbestimmung.
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VI.
Sören Kierkegaard hat in der Reden-Sammlung unter dem Titel 
Die Taten der Liebe (1847) den Begriff  der Zwischenbestimmung 
eingeführt. Gott ist die Zwischenbestimmung so wie die Liebe (als 
Relation, als Drittes) zwischen den Liebenden besteht. Doch ersetzt 
dann nicht ein Allgemeinbegriff  die konkreten Lebensverhältnisse, 
stört Gott nicht das wirkliche Leben, weil er in allem dazwischen 
sitzt? – Die Beantwortung dieser Frage ist wiederum begriffl  ich-
strukturell ebenso fundamental wie theologisch und religionsphilo-
sophisch: Muss über Gott gesprochen werden, um die wirkliche und 
wahre Liebe erklären zu können? Inwiefern ist ein Drittes kreativ 
und verantwortlich dafür, dass und wie es unmittelbares Leben und 
seine existentiellen Verhältnisbildungen zu anderem gibt?
Konkret ist zu beginnen mit dem Doppelgebot der Liebe 
(Mt 22,37ff ), worin das Gottesgebot gekoppelt ist an die selbst 
schon doppelte (humane) Eigen- und Nächstenliebe. Die 
Zwischenbestimmung Gott lässt sich deshalb entwickeln über das 
problematisch-interne menschliche Verhältnis: Der einzelne, an 
sich selbst interessierte Mensch (natürliche Selbstliebe) sieht nur 
dann im anderen Menschen nicht nur den Fremden, sondern den 
Nächsten, wenn der selbstbezogene Einzelne sich selbst sozusa-
gen zum Nächsten wird, also eine Unterscheidung an sich selbst 
durchführt, die dann im Aussenverhältnis produktiv wiedererkannt 
wird – und umgekehrt. Von dieser Selbst- und Nächstenerfahrung 
ausgehend wird aber auch deutlich, dass die vielfachen und an die 
Verschiedenheit als Prinzip gebundenen humanen Verhältnisse der 
Liebe bereits eine Gleichheitsperspektive unterstellen: Zwischen 
dem Einzelnen und dem Nächsten ist intern wie extern ein Gleich 
um Gleich zu entdecken, eine Drittes also gegenüber den fakti-
schen Verschiedenheiten, die die Lebensverhältnisse auf den ersten 
Blick regieren. Der Einwand, die Zwischenbestimmung sei den 
Konkretionen des gelebten Lebens abträglich, ist also nicht stichhal-
tig (M. Olesen) – und das gilt auch auf der explizit theologischen 
Ebene: Die Dialektik des Selbst-als-Nächsten-Verhältnisses bringt 
ja zum Ausdruck, dass es in nicht-empirischer Betrachtung der 
Relation als solcher bereits eine Perspektive der Gleichheit gegeben 
hat, unter der Menschen als Wesen, die sich zu sich selbst verhalten, 
zu betrachten sind; eine Gleichheit, die eigens zur Darstellung ge-
bracht werden kann. – Ob sie zur Darstellung gebracht werden muss, 
hängt von den jeweiligen religiösen, kulturellen und wissenschaft-
lichen Fähigkeiten und Interessenlagen ab. Es ist jedenfalls nicht 
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beliebig, Gott als Zwischenbestimmung zu denken, nicht einfach 
eine Option unter anderen, sondern anthropologisch und theo-
logisch gut begründet. Die – vorausgesetzte – Eigenwilligkeit im 
Selbst- und Anderen-Verhältnis wird dann unterbrochen, wenn die 
– vorausliegende – Gleichheitsperspektive der Selbst- und Nächsten-
Dialektik aufgedeckt wird. Dann zeigt sich, dass das Dritte eigentlich 
als das Erste schon da war; in den kulturellen Bedingungen, wie 
verdeckt auch immer, schon mitwirkte und schliesslich als notwen-
dige Zwischenbestimmung auf seinen Begriff  gebracht zu werden 
verdient.
VII.
Gott als Indexwort (Dalferth) zu bezeichnen, ist dadurch verständ-
lich und legitim, dass gegenüber begriffl  ichen Abstraktionen und 
vermeintlichen Notwendigkeiten die Vielfalt des Wortgebrauchs 
und dessen religiöse Konkretion verteidigt werden sollen. Es ist 
der Gebrauch unter bestimmten kulturell-religiösen Bedingungen, 
der das Wort Gott praktisch begründet und situationsspezifi sch 
– jedenfalls für die betroff enen Menschen – unentbehrlich macht. 
Diese praktische Vorrangigkeit muss aber keineswegs fürchten oder 
ausschliessen, dass Gott zugleich auch als Bildwort und schliesslich 
auch als Allgemeinbegriff  – eben als ein Drittes: als ebenso theo-
retische wie wirkliche Zwischenbestimmung – aufgefasst wird. 
Das Bildwort gibt den spontanen, imaginativen und unbedingten 
ersten Eindruck wieder, und insofern ist ein Indexwort gar nicht 
ohne seine ursprünglichere Bildkraft denkbar. Religion und Kunst 
belegen dies auf jeweils eigene, in der Moderne eigenständige Art: 
Religiosität gibt Zeugnis von der Eindrücklichkeit des kreativ 
Ersten, die Kunstwerke wollen solche Kreativität symbolisch aus der 
Erinnerung zur Darstellung zurückbringen. Kontexte, indexikali-
sche Bindungen sind in allen Fällen auch gegeben, können allein 
aber nicht bestehen und liegen in der Sachlogik deshalb nicht an 
erster Stelle (wenn sie zugunsten der Kontextanalyse immer auch 
abgeblendet werden können).
Erst recht die Zwischenbestimmung Gott muss keineswegs auf 
ihren kontextgebundenen Gebrauch zurückgenommen werden. 
Das Selbst- und Nächstenverhältnis, wie Kierkegaard gezeigt hat, ist 
von solcher Art, dass es zwischen Menschen nur wirksam werden 
kann, weil es ein Drittes gibt, von dem her die Relate der Relation 
real, d.h. symbolisch bestimmt werden. Dieses Dritte ist keine 
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transzendentale Bedingung (obwohl die Funktion eines Dritten 
versuchsweise so verständlich gemacht werden könnte), erst recht 
keine empirische Bedingung (obwohl ein Naturalismus, der Geist 
und Materie voneinander nicht ausschliesst, durchaus in Betracht 
zu ziehen ist), sondern eine zugleich realistische wie symbolische 
Ausdruckgabe derjenigen regelhaften Prozesse, die der religiösen 
Erschliessung eigentümlich sind. Das Selbst-Sein Gottes ist die 
Zwischenbestimmung des Selbst-Seins der Menschen.
— Dr. Hermann Deuser ist Professor für Systematische Theologie und Religions-
philosophie an der Johann Wolfgang Goethe-Universität Frankfurt am Main.
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Persönliche Worte über und an einen Freund
Hans-Peter Ehrlich
Ingolf U. Dalferth um Rat fragen zu können ist ein besonderes 
Privileg. Denn er kann sich in die Denkwelt anderer Menschen 
hinein versetzen, auch wenn sie noch so fremd, verwirrt oder 
skurril daher kommt. Er vermag es, ihre Fragen aufzunehmen und 
ihre Gedanken zu ordnen, bevor er selbst antwortet. Dabei kann 
er erstaunliche Diskurse inszenieren, wo keiner erwartet wurde. 
Frecher und vielleicht zu freundlich formuliert: Auch die dümmsten 
Fragen von Studierenden beantwortet er höfl ich und geduldig und 
Denkfi guren formend wie einst Sokrates. 
«Bonum est confi dere in Domino», heißt es in Psalm 118 in der 
Übersetzung der Biblia Vulgata. Gilt dann: Malum est non confi dere? 
Wie auch immer: Bonus est Deus. Malus – oder sollte man sagen: 
Malum(?) – est diabolus. Beides triff t uns: Malum und Bonum, aber bei-
des coram deo. Gottes Liebe erreicht die Menschen semper maior. Davon 
handelt sein neues großes Buch «Malum». Es nimmt uns hinein in 
die Argumentations-, Anschauungs- und Glaubenswelt eines theo-
logischen Denkers, der weiß, wie die Erfahrbarkeit des Bösen und 
erlebtes Übel die Menschen betreff en. Am Ende schenkt Professor 
Dalferth eine Perspektive der Hoff nung und führt diese Gedanken 
und Fragen in den Raum des Vertrauens, in dem Evangelium pur 
angeboten wird. Er überzieht den Leser und die Leserin mit einem 
feinen Verstehensnetz, das er über sie spannt wie eine schützende 
Haut. Auf der letzten der 547 Textseiten tröstet er: 
«Die Hoff nung des Glaubens auf Gott ist die Hoff nung und 
Zuversicht, dass nichts so böse und kein malum so groß ist, dass 
es die Menschen von der Liebe Gottes trennen, sie (corr.) also 
ihr gegenüber immun und für sie unerreichbar machen könnte. 
Wer hoff t, glaubt an die größere Kraft der Liebe Gottes ge-
genüber allem Bösen, die nicht in dessen Nivellierung besteht, 
sondern in der Unterscheidung und Rettung der davon betrof-
fenen Menschen von dem, was sie als Böses in ihrem Leben be-
triff t. Gottes Liebe gilt den Menschen in ihrem Leiden an den 
Übeln ihres Lebens, und zwar auch dann, wenn das Leiden an 
diesen ihr Leben zu zerstören scheint. Dass Gottes Liebe semper 
maior ist, ist keine Verharmlosung des Bösen, sondern gerade 
umgekehrt das Lob der Macht der göttlichen Liebe, dort nicht 
an ihre Grenzen zu stoßen, wo nicht nur die Möglichkeiten, 
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sondern sogar die Vorstellungskraft der Menschen versagt. Gott 
liebt das Geschöpf ins Leben – in sein Leben. Und daraus kann 
es durch kein Übel, das es betriff t, und kein Böses, das es zu 
vernichten scheint, herausfallen.»1 
Wer diese Sätze liest, darf gespannt sein auf einen Predigtband des 
Autors.
Seit ich zurückdenkend ihn theologisch argumentierend erlebt 
habe, spitzt sich Ingolf Dalferths Denken auf die Gottesfrage zu. 
Sein Elternhaus war dafür gewiss ein guter Nährboden. Der Vater 
Rudi war Karlshöher Diakon und befreite sich aus autoritären 
Dienstverhältnissen, um eigenverantwortlich und wirklich diako-
nisch arbeiten zu können. Die Befähigung zum Hinterfragen von 
Autoritäten ist ein Lernerfolg aus diesen Erfahrungen zu Hause. Die 
Mutter Margot gehörte zu jenen selbstbewussten Ehrenamtlichen in 
der Kirche, die diakonische Gemeindearbeit auf die Beine zu stellen 
verstanden – oft auch gegen eine in Strukturen und Gewohnheiten 
verkrustete Mehrheitsmeinung. Die Diskussionen am Familientisch 
waren sicher auch sehr kraftvoll. Drei jüngere Brüder gehörten noch 
dazu. Der älteste von vier Brüdern zu sein bedeutet Vorspurarbeit 
zu leisten für die nachfolgenden Drei, sozusagen die Spielräume 
elterlicher Pädagogik zu weiten. 
Weil ich ihn schon eine so lange Zeit an Jahren kenne, möchte ich 
auch Persönliches sagen und wähle nun die direkte Anrede.
Lieber Ingolf, als ganz besonderes Privileg betrachte ich es, Deinen 
Lebensweg als Freund – mal sehr nah, mal wieder aus der Distanz – 
begleiten gedurft zu haben. Das begann 1959 in derselben Schulklasse 
im Karls-Gymnasium Stuttgart. Du kamst mit Bus und Straßenbahn 
von Stetten auf den Fildern, ich aus Stuttgart-Möhringen mit der 
Straßenbahn. Wir lebten, wie es in einer Schulklasse üblich ist, in 
wechselnden Sympathien der fast vierzig Knaben. Das wurde nicht 
anders in den Jahren 1964-1967 in den Evangelisch-theologischen 
Seminaren Schöntal und Urach, wohnend in Mehrbettzimmern 
altehrwürdiger Gebäude und lernend Schreibtisch an Schreibtisch 
im «Goßraumbüro». Nach dem Abitur und unmittelbar nach dem 
Sechstagekrieg im Juni 1967, den wir während des Abiturs mit großer 
Anteilnahme am Fernseher und am Radio verfolgt hatten, zog es 
uns für ein halbes Jahr nach Israel. In Shavei Zion direkt am Meer 
schwitzten wir die Woche über als Bauhelfer und reisten an den 
langen Wochenenden, meist per Autostopp, in den Norden, Westen 
1 I.U. Dalferth, Malum. Theologische Hermeneutik des Bösen, Tübingen 2008, 547.
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und Süden, nach Jerusalem, durch Dörfer, Städte, Oasen und Wüste, 
an den See Genezareth, zum Toten Meer und nach Eilath, aber auch 
unter militärischem Schutz auf die Golanhöhen. Wir erlebten uns 
tief erschütternde Begegnungen mit Überlebenden des Holocaust 
und ebenso aufrüttelnde Gespräche in palästinensischen Familien. 
Gastfreundschaft erfuhren wir auf Hebräisch und auf Arabisch.
Danach begannen wir zusammen das Theologie-Studium im 
Evangelischen Stift in Tübingen – jeder mit seinen eigenen Studien-
schwerpunkten und an unterschiedlichen zusätzlichen Studienorten. 
Nach dem Examen schlugen wir je eigene berufl iche Wege in der 
Kirche und an der Universität ein. Immer wieder zusammen fi ndend 
und zusammen kommend – bis heute. Es ist ein großes Geschenk, 
wenn Biografi en wie die unseren in wiederkehrenden Schleifen 
einander berühren. 
Dazu kommt das große Glück, Dir als Freund gegenüber großen 
Respekt bewahren zu können und immer wieder neu ihn zu 
spüren gegenüber dem theologischen Lehrer, der die Klarheit der 
Gedankenführung in Verantwortung vor Gott, dem «Gegenstand» 
seines Denkens und Glaubens, pfl egt und anderen dazu verhilft. Das 
tust Du auch in Stellungnahmen zu aktuellen Fragen der Kirche und 
der Ökumene – ohne Scheu vor dem Risiko, Dich unbeliebt zu ma-
chen. Ob es die kritische Auseinandersetzung mit der feministischen 
Theologie gewesen ist oder Dein Urteil über die Bibel in gerechter 
Sprache, deren Autorinnen und Autoren Du ein zu ehrgeiziges, in 
sich selbst widersprüchliches und darum nicht einlösbares Vorhaben 
auf Kosten theologischer Sorgfalt bescheinigt hast. Das war auch 
so, als Du Dich «angesichts des Wortnebels, den die ökumenischen 
Dialoge der vergangenen Jahre erzeugt und mit Fortschritt verwech-
selt haben» zur Erklärung «Dominus Iesus» der Kongregation für die 
Glaubenslehre der römisch-katholischen Kirche zu Wort meldetest. 
Unvergessen sind für mich die Sätze, die Du uns Protestanten 
immer wieder ins Stammbuch schreibst: «Laxheit in der Lehre, 
Leichtsinn im Umgang mit der eigenen Tradition oder ein labiles 
Selbstverständnis … Angesagt ist […] ein profi liertes protestanti-
sches Selbstbewusstsein, kein Buhlen um die Gunst Roms. Keine 
Kirche ist das Maß aller Dinge, auch nicht die römische. Jede ist 
und bleibt semper reformanda im Licht der Wahrheit von Gottes 
Wort. […] Rom repräsentiert nicht die Christenheit. Es spricht für 
die römische Kirche. Nur für sie. Dabei sollte es um der christlichen 
Wahrheit und Freiheit willen auch bleiben.» (2000 p.Chr.n)
Klarheit und Wahrhaftigkeit helfen auf dem Weg zur Wahrheit viel 
weiter als Unschärfe und Selbstaufgabe. Das weiß jede der Ökumene 
Persönliche Worte über und an einen Freund
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aufrichtig verpfl ichtete Person. Dafür trittst Du ein. Bedarf es denn 
überhaupt größerer Ernsthaftigkeit als beim Umgang mit der Frage 
nach Gott?
Meine Glückwünsche zu Deinem Geburtstag gelten Dir per-
sönlich und zugleich Dir als dem theologischen Lehrer, der unserer 
Kirche bitte noch viele Jahre erhalten bleiben möge. 
Sie gelten auch Deiner Frau Uta, die Dein Leben für die theolo-
gische Wissenschaft zulässt, begleitet und fördert.
Lieber Ingolf, ich freue mich auf Deine theologischen Einmi-
schungen, klaren Worte und scharfsinnigen Analysen, die Du uns 
auch künftig bescheren wirst, weil Sie unserer Kirche, der protestan-
tischen Theologie und damit unserem Glauben und Denken gut tun. 
Und natürlich freue ich mich auf alle persönlichen Begegnungen.
Dein Hans-Peter
— Hans-Peter Ehrlich ist Stadtdekan des Kirchenkreises der Evangelischen Kirche in 
Stuttgart.
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Über kluge Bemerkungen
Gerd Folkers
«Wer in Internet-Foren eine kluge Bemerkung macht, kann 
mitunter mit einer email von einem headhunter rechnen.»1
Kluge Bemerkungen von Anderen treff en einen selbst wie der Blitz. 
In sehr positivem Sinne erleuchten sie taghell eine Situation und 
machen mit ihren scharfen Schatten die Zeichnung überdeutlich. 
Zusammenhänge werden erkennbar und es lassen sich neue, präzise 
Fragen stellen.
Es gehört zur geheimnisvollen Natur dieser klugen Bemerkungen, 
dass sie im Grunde genommen sehr kurz und einfach sind, oft sogar 
als Frage gestellt werden oder sogar in das Gewand der ›dummen 
Frage‹ gekleidet sind. Letztere stellt sich dann als mit der Schärfe und 
Eleganz eines venezianischen Stiletts versehen heraus und legt mit 
einem Schnitt das Wesentliche bloss.
Es gehört weiterhin zur geheimnisvollen Natur dieser klugen 
Bemerkungen, dass sie kontextabhängig sind. Nur in Umgebungen, 
die sich bestimmte Fragen aufgrund ‹politischer Korrektheit› oder 
vorurteilsbehafteter Hypothesenbildung, vielleicht auch aus An-
passungsgehabe oder aufgrund machiavellistischer Strategien nie 
stellen, hat eine kluge Bemerkung diese einschneidende, erhellende 
Wirkung. 
Nicht geheimnisvoll hingegen ist die fundamentale Tatsache, dass 
die klügste Bemerkung völlig wirkungslos ist, wenn sie nicht wahr-
genommen wird. Ebenso wie der Blitz an dichten Jalousien schei-
tert, zerreibt sich eine kluge Bemerkung am Rauschen belanglosen 
Partygeschwätzes, an den wachsverklebten Ohren der surfenden 
Loungehelden. Eine laute Stimme verhilft der klugen Bemerkung 
nicht zur Wirkung. Ja, überlaute Vertonung schadet ihr. Sie wird 
dann zur Ankündigung, vielleicht sogar zur Verkündigung. Dem 
wird misstraut. Dem sendet die Grosshirnrinde abwärts antagonisti-
sche Signale entgegen, um die Wahrnehmung zu schwächen. 
So muss nicht nur ein kluger Kopf vorhanden sein, er muss auch 
am richtigen Ort sein. Der Ort muss geeignet sein, um Bemerkungen 
machen zu können, die sich auch bemerken lassen. Sowohl die 
klugen Köpfe als auch die Orte zeichnen sich in der Regel durch 
1 Eine kluge Bemerkung im Internetforum Focus online: www.focus.de.
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eine gewisse Demut aus, die einerseits die Sprache nicht übertreibt 
und andererseits das Bemerken der Bemerkung erleichtert. Wo 
Bescheidenheit und Demut fehlen, zerschellt die klügste Bemerkung 
an hohen weltanschaulichen Festungsmauern oder simpel durch 
den Verbund von Stupidität, Durchsetzungsvermögen und aus Angst 
erzeugten glasharten Wänden.
Am Rande einer intensiven Diskussion über den Zusammenhang 
von Emotion, Gefühl und Schmerz kam ich mit Ingolf Dalferth 
in eine kurze Unterhaltung über die Trauer als Schmerzgefühl. Es 
stellte sich die Frage nach der Messung von Trauer und ob moderne 
analytische Technologie, wie bildgebende Verfahren, die auf magneti-
scher Resonanz beruhen und einen Menschen möglichst unbeweg-
lich in einen grossen Magneten betten, um seine Gehirnaktivitäten 
zu messen, uns im Verständnis des schmerzlichen Empfi ndens von 
Trauer weiterhelfen. «Kann man zwei, oder besser zehn Personen in 
einen Magneten stecken?» fragte mein Gegenüber interessiert und 
schmunzelnd.
Das kann man natürlich (noch) nicht. Mein Gesprächspartner legte 
mit dieser kleinen Frage den Finger in die Wunde. Alle diese bunten 
Bilder von Gehirnen stammen von Einzelpersonen, die bestenfalls 
im Gesprächskontakt oder Berührungskontakt mit einer weiteren 
Person standen. Sie sind ›eingesperrt‹ in den Magneten in einer sehr 
lauten und völlig untypischen Umgebung. Weit entfernt von der, in 
welcher man mit Freunden und Verwandten seine Trauer suchte zu 
verarbeiten. Wie funktioniert das? »Geteiltes Leid ist halbes Leid« 
sagt der Volksmund. Was aber passiert da tatsächlich?
Naomi Bubis schreibt nach dem Terroranschlag auf das World Trade 
in New York: «Mitgefühl, Solidarität, Schmerz um Menschenverlust 
gehören zum traurigen Alltag in Israel. Der Umgang mit dem Tod 
ist Routine: Blutspenden, Sonderberichterstattungen, Kerzenmeere 
gegen die Trauer. Israeli sind daran gewöhnt, in einem permanenten 
Ausnahmezustand zu leben, in dem jeder Moment auch der letzte 
sein könnte, kennen das Ritual, wenn das reguläre Fernsehprogramm 
unterbrochen wird.»2
Die Erforschung des Mitgefühls ist seinen angestammten Domänen, 
wie der Theologie, Psychologie oder Psychotherapie entwachsen 
und zu einem aufregenden Kapitel der Hirnforschung geworden.3 
Eine wesentliche Rolle für das Mitgefühl leuchtet einem sofort ein: 
2 N. Bubis, Trauer, Schock und Sehnsucht nach Empathie. Israelische Befi ndlichkei-
ten nach dem Terror in den USA, in: NZZ vom 18. September 2001.
3 F. de Vignemont/T. Singer, The empathic brain: how, when and why?, in: Trends in 
Cognitive Sciences 10 (2006), 437-441. 
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Es verstärkt prosoziales Verhalten und damit die Überlebenschancen 
eines Individuums durch Geborgenheit in der Gruppe. Weniger of-
fensichtlich könnte Mitgefühl auch dazu dienen, um eine Vorhersage 
über das zukünftige Verhalten des Gegenübers zu machen. Auch dies 
wäre evolutionär von hoher Bedeutung, hätte diese Erkenntnis doch 
unmittelbare Folgen für die eigene Verhaltenweise. Es stellt sich wei-
ter die Frage und sie ist noch nicht beantwortet, ob wir Menschen 
dieses Mitgefühl automatisch produzieren – im Sinne des bereits 
angeführten Selbstschutzes – oder ob es eine bewusste Aktion unse-
res Gehirns ist. Es ist nämlich nicht so einfach, sich darüber bewusst 
zu werden, ob man bewusst gehandelt hat. 
Das alles erklärt noch nicht einen Mechanismus der Empathie. 
Bezogen auf das Zitat von Bubis sollte man eine extreme Kontext-
abhängigkeit der Mitgefühlsreaktion erwarten. Es stellt sich also wie-
derum die Frage nach dem empirischen Zugang. Wie reduktionistisch 
darf die Umgebung gestaltet werden, um verlässliche Aussagen über 
die emotionellen Prozesse der Trauer und ihrer Verarbeitung in der 
trauernden Person selbst und in den mit ihr Trauernden zu erhalten?
Dies rührt an ein zentrales epistemologisches Problem. Es ist bis-
her nicht ergründet, in welchem Umfang ein empirischer Zugang 
zur Gefühlswelt existiert. Es könnte sich herausstellen, dass unsere 
historisch sehr bewährte Methode der Hypothesenbildung und 
ihrer experimentellen Überprüfung an Grenzen stösst. Werden 
nämlich die Grenzbedingungen eines Experiments, die überhaupt 
seine Durchführbarkeit erlauben, dominant, so erzeugen sie selbst 
die Daten und nur ein kleiner Teil der Ergebnisse stammt aus 
der Beobachtung des eigentlichen Eff ektes. Messung und deren 
Interpretation heisst Aufschreiben von Diff erenzen – oder mit 
Bateson: «Information ist ein Unterschied, der einen Unterschied 
macht.»4 Normalerweise brauchen die Messungen zusätzlich eine 
Referenz. Niemand kann bisher sagen, was die Referenz, also der 
Normwert im menschlichen Verhalten wäre. Stattdessen leben wir 
mit einer gesellschaftlichen Vereinbarung über normales Verhalten 
und erleben sie als sehr dynamisch.
Es braucht noch viele kluge Bemerkungen. Ich danke Ingolf Dalferth 
schon einmal für die gemachte.
4 G. Bateson, Ökologie des Geistes. Anthropologische, psychologische, biologische 
und epistemologische Perspektiven, Frankfurt a.M. 1981, 582.
— Dr. Gerd Folkers ist Professor für pharmazeutische Chemie an der ETH Zürich 
sowie Leiter des Collegium Helveticum Zürich.
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Kommunikation. Entre nous
Arne Grøn
Kommunikation ist «aventure de la subjectivité».1
Wenn wir versuchen, uns selbst zu verstehen, meldet sich der 
Unterschied zwischen Innen- und Außensicht. Andere können uns 
nicht sehen, wie wir uns – jeder für sich – sehen sollen. Wir können 
uns selbst nicht sehen, wie andere es können. Wir Menschen befi nden 
uns jedoch nicht nur in Innen- und Außensichten. Wir können auch 
darüber kommunizieren. Dies ist aber keine Möglichkeit, die wir 
‹auch› haben. Kommunikation hat bereits damit zu tun, wie wir uns 
in Innen- und Außensichten befi nden. In Innen- und Außensichten 
sind wir schon in Kommunikation verstrickt.2 Wenn wir auf diese 
Weise existieren, was heißt dann Kommunikation – zwischen uns?
Kommunikation ist ‹sharing of diff erences›, können wir mit 
Ingolf Dalferth sagen.3 Das fordert aber Subjektivität. Die folgenden 
Überlegungen sind also etwas wie ‹philosophische Brocken› über 
Kommunikation und Subjektivität.
Kommunikation
Kommunikation ist das Befreiende. So etwa sagt der pseudonyme 
Verfasser von Søren Kierkegaards Begriff  Angst, Vigilius Haufniensis, 
der wachsame Kopenhagener, der in seiner Stadt herumgeht und 
beobachtet (ob er kommunizierend herumgeht, bleibt dahinge-
stellt, jedoch wendet er sich an uns). Ist das ein Argument für 
Kommunikation? Wenn wir sagen, dass Kommunikation das Be-
frei ende ist, sind wir schon in Kommunikation verstrickt. Das gilt 
auch, wenn wir sagen, Kommunikation sei nicht das Befreiende. 
1 Vgl. E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (1974), Paris 1990, 190.
2 Ingolf Dalferth betont mit Levinas, dass erst durch das Einbrechen des Anderen ein 
Mensch zum Menschsein herausfordert wird, indem er «sich in absoluter Passivität 
dem Anderen ausgesetzt erfährt und in unentrinnbarer Betroff enheit darauf reagieren 
muss». Erst dadurch wird er «zu einem menschlichen Subjekt, das andere von sich 
und sich von anderen als intentional Agierende zu unterscheiden vermag» (Die Wirk-
lichkeit des Möglichen. Hermeneutische Religionsphilosophie, Tübingen 2003, 11f). 
3 Vgl. I.U. Dalferth, Becoming Present. An Inquiry into the Christian Sense of the 
Presence of God, Leuven 2006.
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Es gilt sogar auch, wenn wir uns in uns verschließen und keine 
Kommunikation wollen. Auch der in sich Verschlossene kommu-
niziert. Vigilius Haufniensis spricht von einem «Gesetz» für das 
Sich-Off enbaren des in sich Verschlossenen. Wer sich in sich ver-
schließt, kommt auch wider Willen mit der Sprache ‹heraus›. «In der 
Sprache liegt nämlich die Kommunikation», sagt der Kopenhagener 
Beobachter.4
Kommunikation verstellt die Sprache. So etwa sagt Botho Strauss. 
Ist das ein Argument gegen Kommunikation? Kommunikation 
verstellt die Sprache, wenn wir die Sprache als Werkzeug zur 
Kommunikation nehmen. Wir off enbaren uns nicht nur wider 
Willen, sondern können uns auch wider Willen verschließen. Wie 
man so sehen kann, dass man – ohne es zu wollen – den Sinn dafür 
verliert, was im Sichtbaren noch zu sehen ist, kann man auch so hö-
ren und reden, dass man den Sinn für das noch zu Hörende verliert. 
Sind aber Versuche, Worte zu fi nden für das, was wir übersehen, und 
für das, was wir überhören, nicht auch Kommunikation? Liegt nicht 
in der Kommunikation die Sprache?
Aus dem ersten Punkt (Befreiung) können wir eine implizite 
Normativität herauslesen. Aus dem zweiten (Verschließen) eine 
Tendenz zum Verfallen oder ein Seinsgeschick (wo Sein selbst 
Geschick wird). Kommunikation befreit jedoch nicht ohne weiteres. 
Sie verstellt ebenfalls nicht ohne weiteres. Das liegt daran, dass sie eine 
Frage des Willens ist, und wie sie es ist. Wir können Kommunikation 
so wollen, dass daraus Befreiung und Off enbarwerden werden soll. 
Was dabei herauskommt, wird sich aber erst zeigen.
Hat auch das, was wir wollen (und nicht nur wünschen oder uns 
vorstellen zu wollen) sich erst zu zeigen? «Wider Willen» heißt nicht 
ohne Willen. Wie wir uns wider Willen off enbaren und verschließen 
können, ist Kommunikation dergestalt eine Frage des Willens, dass 
unser Wille selbst in Frage gestellt werden kann. Das zu sagen 
wäre im Geist des Kopenhagener Beobachters. Obwohl in seinen 
Ausführungen von einer impliziten Normativität der Sprache die 
Rede ist, spricht Vigilius Haufniensis von einer Zweideutigkeit des 
Willens. In der Angst vor dem Guten spitzt sich das Problem der 
Freiheit zu. Das hat auch mit Kommunikation zu tun. Die tritt nicht 
4 Vgl. S. Kierkegaard, Der Begriff  Angst. Gesammelte Werke [= GW] Abt. 11/12, 
Gütersloh 1995, 128 (Begrebet Angest. Søren Kierkegaards Skrifter [= SKS] Bd. 4, 
Kopenhagen 1997, 426). Eigentlich sagt Vigilius Haufniensis: «Die Freiheit ist im-
merfort ‹kommunizierend› (sogar wenn man auf die religiöse Bedeutung des Wortes 
Rücksicht nehmen will, schadet es nichts)». Er fügt dann hinzu: «die Sprache, das 
Wort ist eben das Befreiende, das von der leeren Abstraktion der Verschlossenheit 
Befreiende». Denn «in der Sprache liegt nämlich die Kommunikation».
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nur als das Befreiende in Kierkegaards Angstabhandlung auf, die eine 
Abhandlung über das Wesen der menschlichen Freiheit in der Form 
einer Abhandlung über die schwierige Freiheit, «diffi  cile liberté», 
ist. Kommunikation greift tiefer in uns hinein als wir entscheiden. 
Kommunikation kann – wie der Kopenhagener Beobachter be-
merkt – auch ein Blick im Vorübergehen sein.
Kommunikation befreit nicht ohne weiteres. Muss sie befrei-
en? Soll sie? Geht Kommunikation eben nicht ohne weiteres vor 
sich, mit uns? Warum sollen wir überhaupt von Kommunikation 
als Befreiung reden? Schon aus dem Grund, dass wir uns in uns 
verschließen können. Vigilius Haufniensis ist auf der Suche danach, 
was den in sich Verschlossenen von sich löst. Vigilius entdeckt, dass 
die Lösung auch das ist, wogegen man sich in sich verschließt. Man 
ist nicht einfach in sich verschlossen, sondern verschließt sich in 
sich, und das ist nur dadurch möglich, dass man sich gegen eine 
Möglichkeit verschließt, die man bei sich hat. Schon die Struktur 
von Verschlossenheit zeigt, dass man in Kommunikation begriff en 
ist. 
Wie kann Kommunikation dann befreien? Nicht als Kom muni-
kation, die wir selbst inszenieren. Sie soll uns von uns zu uns befreien. 
Das kann sie nur, indem sie uns die Möglichkeit gibt, uns selbst mit-
zuteilen. Diese Möglichkeit wird uns zwischen uns gegeben, ohne 
dass wir sagen können, dass wir uns frei machen.
Zwischen uns
Kommunikation ist Mitteilung, die zwischen ‹uns› stattfi ndet. Wer 
sich mitteilt, dem kann auch etwas mitgeteilt werden. Wem wir uns 
mitteilen, der kann uns auch etwas mitteilen. Das liegt schon darin, 
dass er sich zu dem stellt, was wir ihm mitteilen. Jeder von uns ist in 
diesem Sinne ein Anderer zwischen uns.
In der Kommunikation zwischen uns steht aber in Frage, wer ‹wir› 
sind. Die Frage wird nicht einfach dadurch entschieden, dass wir uns 
mitteilen (so dass ‹wir› diejenigen sind, die uns mitteilen). Wenn wir 
uns einem anderen mitteilen, ist es off en, ob ein Verständnis zwi-
schen uns stattfi ndet, so dass wir einander verstehen und ‹wir› sagen 
können. Damit spielt ein anderes ‹wir› mit hinein, und zwar als eine 
off ene Frage. Die Kommunikation, die zwischen uns stattfi ndet, ver-
bindet uns nicht ohne weiteres. ‹Wir› gehen nicht in gegenseitiger 
Identifi kation auf. Wenn wir uns so nehmen – als ‹Ich, das Wir, und 
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Wir, das Ich ist› –, übersehen wir, dass wir für einander andere sind. 
Jeder von uns ist selbst ein anderer als andere von uns. 
Wenn wir uns einem Anderen mitteilen, kann er uns nicht nur ant-
worten. Er hat uns vielleicht schon etwas mitgeteilt. Vielleicht haben 
wir ihn überhört. Wenn wir uns mitteilen, ist es leicht zu übersehen, 
dass wir schon angesprochen sind, wenn nicht von diesem Anderen, 
dann von einem Dritten, der für uns auch ein Anderer ist, obwohl er 
ein anderer als der Andere vor uns ist. Die Frage danach, wer ‹wir› sind, 
ist schon eröff net, bevor wir uns die Frage stellen. Sie ist uns schon 
eröff net, indem wir selbst – jeder für sich – in der Kommunikation 
in Frage gestellt sind. Dass wir schon in Kommunikation begriff en 
sind, bedeutet, dass Subjektivität sich in Kommunikation ausspielt. 
Jedoch nicht so, dass wir in der Kommunikation zwischen uns fest-
legen, wer wir sind. In der Kommunikation zwischen uns sind wir 
selbst da. Was heißt das? Was heißt ‹zwischen uns›?
Erstens gibt es etwas zwischen uns, eine Sache, worüber wir uns 
mitteilen. Die Sache ist ein ‹Zwischenseiendes›. Was dazwischen 
liegt, verbindet nicht einfach, sondern kann auch unausgemacht 
oder eine Streitfrage sein. Was zwischen uns liegt, ist auch das, was 
dazwischen kommt. Obwohl wir darüber zu entscheiden haben, was 
zwischen uns ist (um gemeinsam leben zu können), kommt anderes 
auf. Zweitens können wir aber versuchen, die Kommunikation selbst 
als eine Sache ‹zwischen uns› zu halten. In der Kommunikation 
zwischen uns kann es die Tendenz geben, über die Kommunikation 
hinauszugreifen, um sie in unseren Händen zu haben. Die 
Kommunikation ist dann so ‹zwischen uns›, dass wir sie zu umfassen 
suchen. Kommunikation kann ein Versuch sein, (auch gemeinsam) 
über die Kommunikation zwischen uns zu verfügen und sie zu 
verwalten. Drittens ist Kommunikation aber schon so zwischen uns, 
dass wir selbst darin begriff en sind. Die Kommunikation zwischen 
uns zu meistern (die zweite Bedeutung) setzt voraus, dass wir selbst 
schon in die Kommunikation zwischen uns verstrickt sind (die drit-
te Bedeutung).
Wie sind wir selbst in der Kommunikation zwischen uns begriff en? 
Wenn wir uns an einen Anderen wenden und uns mitteilen, setzen 
wir uns der Antwort des Anderen aus. Insofern begeben wir uns in 
eine Kommunikation hinein, tun es aber, indem wir uns schon in 
Kommunikation befi nden. Kommunikation hat immer schon ange-
fangen, nicht weil jemand von uns sie angefangen hat, sondern weil 
wir uns selbst gegeben sind. Wäre die Kommunikation zwischen uns 
erst von uns zu etablieren, müssten wir uns selbst erst etablieren. In 
der Kommunikation kommen wir uns aber selbst immer zuvor. Von 
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uns aus können wir dann sagen, dass Kommunikation damit beginnt, 
dass wir bereits angesprochen sind. In der Kommunikation zwischen 
uns sind wir selbst ausgesetzt und verletzbar, so dass wir – jeder für 
sich – zu antworten haben. Wir sind selbst da. Kommunikation greift 
tiefer in uns, als wir entscheiden können. Etwas geschieht mit uns. 
Dass wir einander und uns selbst ausgesetzt sind bedeutet auch, dass 
wir uns selbst darin zu tragen und ertragen haben. 
Was heißt dann Kommunikation ‹zwischen uns›, wenn wir selbst da 
sind? Es reicht nicht aus zu sagen, dass wir selbst darin ausgesetzt sind. 
Kommunikation ist so zwischen uns, dass wir in der Kommunikation 
einander – dem Anderen und uns selbst – entzogen sind. Das ist 
nicht leicht zu sehen, denn im Vordergrund steht Kommunikation 
als Sich-Mitteilen. Indem wir uns mitteilen, sind wir dem Anderen 
ausgesetzt und – so scheint es – eben nicht entzogen. Was aber darin 
liegt, dass wir selbst einander ausgesetzt sind, indem wir uns mittei-
len, verstehen wir nur, wenn wir sehen, dass wir ausgesetzt einander 
entzogen sind. Schon derjenige, der sich mitteilt, ist dem Anderen 
entzogen. Was darin liegt, dass er sich so mitteilt, soll er selbst entfal-
ten. Es gibt noch mehr zu sehen. Mitteilung fordert Zeit.
Die implizite Normativität der Sprache sichert in keiner Weise 
die Kommunikation zwischen uns. Sie eröff net vielmehr erst die 
Frage einer Ethik der Kommunikation. Es genügt nicht zu sagen, 
dass das Ethische damit beginnt, sich kommunizierend der Antwort 
des Anderen auszusetzen.5 Das Ethische ist nicht darin erschöpft. In 
der Kommunikation steht die Relation zu dem Anderen auf dem 
Spiel. Wir sind durch diese Relation bestimmt, gehen aber in der 
Relation nicht auf. In der Relation sind wir selbst da. Das bedeutet, 
dass wir in der Relation auch aus der Relation heraustreten, um uns 
dem Anderen mitzuteilen. Wir sind auf die Weise selbst relational 
bestimmt, dass wir uns zu dem Anderen und der Relation zwischen 
uns stellen können.
Dass der Andere uns nicht nur ausgesetzt, sondern uns auch entzo-
gen ist, kann übersehen werden. Dies zu sehen, heißt anzuerkennen, 
dass der Andere in sich steht, jenseits unserer Beziehung zu ihm. Wir 
können aber mit Levinas einwenden, dass es statt um Anerkennung 
des Anderen um Verantwortlichkeit für den Anderen geht. Wir sind 
dem Anderen ausgesetzt und eben nicht entzogen. Dass wir nicht 
5 So K.E. Løgstrup, Den etiske fordring, Kopenhagen 1956, 27 (dt.: Die ethische 
Forderung, Tübingen 1989, 17): «Auf wie mannigfaltige Weise die Kommunikation 
zwischen uns sich auch gestalten kann, so besteht sie doch immer in einem Sich-
Vorwagen auf ein Entgegenkommen zu. Dies ist ihr innerster Nerv und dies ist das 
grundlegende Phänomen der Ethik».
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frei mit uns anfangen und uns dem Anderen zuwenden, sondern 
selbst schon durch die Verantwortlichkeit bestimmt sind, die wir uns 
nicht selbst geben, schließt jedoch nicht aus, dass es ethisch darum 
geht, den Anderen als uns entzogen in sich stehend anzuerkennen. 
Es schließt auch nicht aus, dass wir so mit uns gestellt sind, dass wir 
– jeder für sich – antworten sollen, was kein anderer kann. Geht es 
hier darum, Grenzen der Kommunikation anzuerkennen?
Kommunikation und Innerlichkeit
Wenn Kommunikation das Befreiende ist, liegt es nahe zu denken, 
dass Kommunikation auf Befreiung abzielen soll. Wenn wir aber 
Kommunikation als Befreiung (oder als auf Befreiung angelegt) 
nehmen, ändert sie sich. Wir tun etwas mit der Kommunikation 
zwischen uns, und nicht nur das, was wir tun wollen.
Darüber äußert sich Vigilius Haufniensis kaum. Das tut aber Søren 
Kierkegaard in Der Liebe Tun. «Die größte Wohltat» bestimmt er hier 
so: «einem andern liebevoll dazu zu verhelfen, […] er selbst zu wer-
den, frei, unabhängig, sein eigener Herr».6 Kommunikation besteht 
oft oder meistens darin, dass wir etwas mit dem anderen wollen 
(deshalb lautet der kategorische Imperativ bei Kant: einen anderen 
Menschen niemals bloß als Mittel, sondern zugleich selbst als Zweck 
zu betrachten). Wir wollen den Anderen dazu bringen, etwas zu 
tun oder etwas zu sehen. Das heißt, wir wollen den Anderen dazu 
bringen, dass er selbst etwas tut oder selbst etwas sieht. Wenn wir aber 
den Anderen dazu bringen wollen, selbst etwas zu verstehen, was ihn 
selbst angeht, kommen wir selbst anders ins Spiel. Denn wie können 
wir den Anderen dazu bringen, etwas zu verstehen, das er für sich, mit 
sich verstehen soll? Wie er sein Leben und seine Welt versteht, soll er 
ja uns zeigen und mitteilen. Vielleicht können wir das tun, was er tun 
soll; wir können jedoch nicht stellvertretend für ihn verstehen. Wenn 
wir einen anderen dazu bringen wollen, frei zu werden, können wir 
das nur, wenn er selbst frei wird. Dies liegt darin, ein Selbst zu sein. 
Der Andere ist schon derjenige, der er selbst zu sein hat und werden 
soll. Damit sind wir aber paradox in Kommunikation versetzt: Wenn 
es uns gelingt, dem Anderen dazu zu verhelfen, in sich zu stehen, tut 
er das eben nicht, denn er steht ja in sich durch unsere Hilfe. Zeigt 
das nicht eine Grenze der Kommunikation? Gerade da, wo es in der 
6 S. Kierkegaard, Der Liebe Tun. GW Abt. 19, Bd. 2, Gütersloh 1998, 302 (Kjerlighe-
dens Gjerninger. SKS Bd. 9, Kopenhagen 2004, 272).
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Kommunikation um die größte Wohltat geht, den Anderen frei zu 
machen, stoßen wir – so scheint es – auf ihre Grenze.
Dies zeigt aber auch etwas über Kommunikation. Ihre Grenze 
ist eine Bedingung der Kommunikation zwischen uns. Wir stoßen 
darauf, dass der Andere ein anderer ist. Er steht schon in sich; er ist 
schon derjenige, der er selbst zu sein hat. Wir stoßen aber auch auf 
uns selbst. In der Kommunikation mit dem Anderen sind wir selbst 
anders gestellt als wir wollen. Die Grenze der Kommunikation liegt 
nicht einfach vor, sondern zeugt davon, dass wir selbst darin begrif-
fen sind. Dass der Andere sich uns dadurch entzieht, dass er in sich 
steht, indem er für sich stehen soll, ändert unsere Situation. Wir sind 
selbst anders mit uns gestellt. Wir sollen selbst etwas anders tun und 
anders verstehen, und was wir anders verstehen sollen ist genau das, 
was wir selbst dem Anderen gegenüber tun.
Das kommt in der Wendung in Kierkegaards Rede zum Ausdruck: 
«die größte Wohltat ist eben: die Art und Weise, auf welche die 
einzige wahre Wohltat getan wird».7 Das liegt im Grundtenor 
des Liebesbuches Kierkegaards: Liebe ist, Liebe zu sehen. Wie 
Kierkegaards Kommunikationstheorie – als eine Theorie indirekter 
Mitteilung – das Problem lösen will, brauchen wir hier nicht zu 
verfolgen. Die Lösung liegt Kierkegaard zufolge darin, dass wir die 
größte Wohltat so tun, als ob wir nichts täten. Wir sollen uns für den 
anderen unsichtbar machen, gegen unser eigenes Selbstbewusstsein. 
Wir sollen uns in diesem Sinne selbst vernichten. Die Frage ist aber, 
wie wir damit den Anderen stellen. Indem wir ihm dazu verhelfen, 
er selbst zu werden, aber das, was wir für ihn tun, für ihn unsichtbar 
machen, haben wir, nicht er, den Schlüssel dazu, seine Situation und 
die Kommunikation zwischen uns zu verstehen.
Wie gesagt, dies zeigt etwas über Kommunikation – und Subjektivi-
tät. Es zeigt, dass Subjektivität selbst in der Kommunikation auf dem 
Spiele steht. Kommunikation geht nicht nur von Subjektivität aus, 
sie bringt nicht nur Subjektivität zum Ausdruck, sie führt nicht nur 
zu Subjektivität. Es ist leicht zu übersehen, jedoch entscheidend, 
dass Subjektivität in Kommunikation anders mitspielt, und zwar 
auf doppelte Weise. Erstens ist der Andere schon in sich, indem er 
derjenige ist, der für sich verstehen soll und er selbst werden soll. 
Selbst – gerade – wenn wir ihm dazu verhelfen wollen, er selbst zu 
werden, ist er uns entzogen. Wenn wir dies nicht anerkennen, kön-
nen wir nicht verstehen, wie wir für den Anderen verantwortlich 
sind und sein können. Zweitens können wir zwar überlegen, wie wir 
den Anderen sehen sollen, aber nur, indem wir den Anderen schon 
7 Ebd., 303/272.
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sehen. In der Kommunikation sind wir schon selbst da: als schon 
angesprochen, als schon den Anderen sehend. Dass wir selbst da sind 
bedeutet nicht, dass wir uns durch die Kommunikation beherrschen. 
In der Kommunikation zwischen uns entziehen wir uns selbst. Das 
hat mit Subjektivität zu tun.
Kommunikation ist nicht nur das, was wir mit der Kommunikation 
wollen. Wenn wir sie so nehmen, wird sie verstellt. Kommunikation 
ist auch das, was in der Kommunikation über uns hinaus mit uns 
geschieht. Zwar können wir Kommunikation als etwas nehmen, das 
wir vornehmen. Wir kommunizieren. Wir wollen etwas mitteilen. 
Wir wenden uns einem anderen an. Aber wenn wir etwas an einen 
anderen mitteilen wollen, das für uns entscheidend ist, ändert sich 
die Situation. Sie ändert sich so, dass wir auf die Bedingungen zwi-
schen uns stoßen. Dass Kierkegaards Theorie der Kommunikation 
auf ethisch-religiöse Mitteilung fokussiert, liegt daran, dass hier 
die humanen Bedingungen der Kommunikation deutlich werden. 
Ethisch-religiös geht es darum, was uns selbst angeht: indem wir 
uns zu anderen und zur Welt stellen sollen, sind wir darin schon 
zu uns gestellt. In diesem ‹zwischen uns› liegt die Frage nach den 
Bedingungen, unter denen wir als Menschen da sind. Sie sind 
Bedingungen zwischen uns, die mit Innerlichkeit zu tun haben. 
Subjektivität ist auch zwischen uns.
Inter-Subjektivität
Wir können meinen, dass wir zwischen Kommunikation und 
Innerlichkeit wählen können. In Kommunikation wenden wir uns 
nach außen, in Innerlichkeit nach innen. Das liegt – so scheint es 
– in der Situation, in der wir entweder etwas mitteilen oder das, 
was wir mitteilen könnten, für uns behalten wollen. Wenn wir er-
fahren, dass wir – wir und der Andere oder die anderen – die Welt 
so unterschiedlich verstehen, dass in Frage steht, wie wir die Welt 
gemeinsam verstehen können, in der wir gemeinsam leben, können 
wir Kommunikation zu Hilfe nehmen und denken, dass sie eine 
gemeinsame Sicht der Welt hervorbringen soll.
Wie Vigilius Haufniensis beobachtet, kommunizieren wir auch 
und wider Willen, wenn wir uns in uns verschließen. Wenn wir 
Innerlichkeit als Option verstehen, können wir (mit Adorno) 
Innerlichkeit als Verschlossenheit in sich nehmen. Vigilius Haufniensis 
argumentiert umgekehrt. Innerlichkeit heißt eben nicht: sich in sich 
verschließen. Verschlossenheit ist eine Innerlichkeit, die verdreht 
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ist.8 Was heißt die Innerlichkeit, die nicht verdreht ist? Innerlichkeit 
ist Vigilius Haufniensis zufolge Innerlichkeit im Verstehen und im 
Handeln. Das heißt, sie ist Innerlichkeit im Sichverhalten zu anderen 
und zur Welt, die zwischen uns ist. Innerlichkeit hat nicht nur mit 
der Bedingung der Kommunikation zwischen uns, sondern auch 
mit deren Vollzug zu tun. Kierkegaards Begriff  Angst bricht also mit 
der Alternative: entweder Kommunikation oder Innerlichkeit.
Vigilius Haufniensis unterscheidet zwischen einer «höheren» 
Verschlossenheit, in der ein Mensch auf den richtigen Augenblick 
wartet, um sich mitteilen zu können, und einer «dämonischen» 
Verschlossenheit in sich, die sich gegen Kommunikation verschließt. 
Die erste ist innerlich, indem sie sich mitteilen will. Die zweite 
kommuniziert wider Willen: sie verdreht sowohl Innerlichkeit 
als auch Kommunikation. Obwohl wir immerhin kommunizie-
ren, wird Innerlichkeit also nicht ohne weiteres als Innerlichkeit 
kommuniziert. Deshalb lautet die Frage der Kierkegaardschen 
Kommunikationstheorie: Wie ist es möglich, Innerlichkeit zu kom-
munizieren? Mit dieser Frage wird nicht unterstellt, dass Innerlichkeit 
eine innere Welt ist. Dass Innerlichkeit nicht ohne weiteres zwischen 
uns kommuniziert wird, stellt die Schwierigkeit der Kommunikation 
zwischen uns dar. Innerlichkeit und Kommunikation sind nicht erst 
miteinander zu verbinden, sondern verbinden sich je schon in der 
Weise, wie wir miteinander darüber kommunizieren, dass wir die 
Welt unterschiedlich sehen. Keiner kann die Welt so sehen, wie ich 
es tue. Das ist Innerlichkeit. Dies ermöglicht aber, dass ich mit an-
deren darüber kommunizieren kann, wie ‹wir› die Welt sehen, und 
was es heißt, die Welt zu sehen. Kommunikation wird ‹sharing of 
diff erences›. Insofern Kommunikation ein Sich-Mitteilen bedeutet, 
ist sie eine Kommunikation von Innerlichkeit: wie wir die Welt, die 
anderen und uns selbst sehen.
Wenn wir Kommunikation und Subjektivität gegeneinander 
ausspielen, übersehen wir, dass in der Kommunikation zwischen 
uns Subjektivität selbst in Frage steht. Kommunikation zwischen 
uns ist eine Frage der Subjektivität, indem Subjektivität sich in 
der Kommunikation zwischen uns ausspielt. Subjektivität heißt: 
Sich-Verhalten. Sie ist Subjektivität in Beziehung, und zwar so, dass 
wir uns zu uns verhalten, indem wir uns zu anderen und zur Welt 
8 Vgl. S. Kierkegaard, Die Krankheit zum Tode. GW Abt. 24/25, Gütersloh 1992, 
73: «…die Verschlossenheit, oder was man eine Innerlichkeit nennen könnte, deren 
Schloß sich versperrt hat» (Sygdommen til Døden. SKS Bd. 11, Kopenhagen 2006, 
186: «… Indesluttetheden, eller hvad man kunde kalde en Inderlighed der er gaaet i 
Baglaas»). 
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verhalten. Uns verhaltend befi nden wir uns schon in Beziehungen. 
So verstanden geht Subjektivität eben nicht in Intersubjektivität auf. 
Subjektivität kommt nicht aus Intersubjektivität heraus, sondern ist 
schon darin im Spiel. In der Kommunikation zwischen uns stoßen wir 
darauf, dass wir schon selbst da sind. Wir sind uns nicht einfach durch 
die anderen gegeben, die uns sehen, sondern sind selbst diejenigen, 
die die anderen sehen, und zwar anders sehen, als sie sich selbst sehen. 
Das ist Kommunikation zwischen uns, die zwischen Innen- und 
Außensichten stattfi ndet. Nicht nur Freiheit, auch Kommunikation 
ist schwierig, und diese beiden Schwierigkeiten haben miteinander 
zu tun.
Subjektivität geht nicht nur in die Kommunikation zwischen 
uns ein, als Subjektivität des einen und Subjektivität des anderen. 
Subjektivität ist auch zwischen uns. Kommunikation zwischen 
uns ist Abenteuer – Erfahrung, Geschehnis, Zukommen – der 
Subjektivität. Sie ist Abenteuer der Subjektivität: was Subjektivität ist, 
spielt sich in Kommunikation aus. Sie ist Abenteuer, indem wir nicht 
wissen, was bei der Kommunikation herauskommt, an der wir selbst 
teilnehmen. Wir haben das selbst zu erfahren. Subjektivität haftet 
an der Kommunikation zwischen uns, sofern diese selbst Abenteuer, 
Erfahrung und Ereignis ist. In der Kommunikation zwischen uns 
kommt Subjektivität zu uns, uns zu. Mit dem, was sich zwischen uns 
ereignet, kann sich etwas für uns ändern, so dass wir dazu kommen, 
uns selbst anders zu verstehen. Kommunikation zwischen uns greift 
tiefer in uns, als wir selbst entscheiden. Sie geschieht mit uns.
Subjektivität bedeutet: sich auf etwas beziehen. Wir sind ‹draußen›, 
in Beziehung zu dem, worauf wir uns beziehen. Wir sind aber selbst 
da. In der Kommunikation zwischen uns sind wir selbst ausgesetzt. 
Dass wir selbst ausgesetzt sind, bedeutet, dass wir Erfahrungen mit 
uns machen. Wie wir erfahren, was wir dabei denken, sollen wir 
selbst mitteilen oder kommunizieren. Diese Bedingung – selbst 
ausgesetzt zu sein und darin mit sich zu stehen – teilen wir mit 
einander. Sie verbindet uns, bevor wir uns miteinander verbinden. 
Indem Subjektivität schon zwischen uns ist, teilen wir schon die 
Welt, die wir – jeder für sich – sehen. Kommunikation bewegt sich 
‹in Subjektivität› zwischen uns.
Subjektivität ist relational bestimmt, geht aber in der Relation 
nicht auf. In der Relation zu uns geht der Andere über die Relation 
hinaus, indem er uns etwas mitteilt, das die Relation für uns ändern 
kann. Dass wir – jeder für sich – in der Relation zu dem anderen zu 
antworten haben, stellt uns mit uns selbst allein. Dass wir angesichts 
des Anderen zu uns kommen, indem wir – jeder für sich selbst – zu 
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antworten haben, hat damit zu tun, dass der Andere uns ausgesetzt ist. 
Er steht aber in sich, jenseits unserer Relation zu ihm, uns entzogen 
(Alterität), wie wir allein mit uns selbst stehen, aus der Relation 
singularisiert (Singularität). 
Das hat mit dem Charakter der Relation zwischen uns zu tun. 
In der Relation können wir uns zu der Relation verhalten. Das 
bedeutet aber nicht, dass sie so ist, wie wir sie haben wollen. Warum 
nicht? Schon aus dem Grund, dass wir selbst schon da sind: wir 
kommen uns zuvor. Allerdings können wir versuchen, das, was bei 
der Kommunikation herauskommt, zu beherrschen, haben aber 
selbst zu erfahren, was aus diesem unserem Versuch herauskommt. 
Einerseits beherrschen wir die Kommunikation nicht, in der wir 
uns einander mitteilen. Andererseits hängt Kommunikation davon 
ab, wie diejenigen, die in der Kommunikation begriff en sind, dies 
anerkennen. Die Kommunikation zwischen uns hängt davon ab, wie 
wir die Kommunikation entre nous nehmen, die wir nicht beherr-
schen. 
Entre nous
Nolens volens kommunizieren wir. Jedoch ist Kommunikation eine 
Frage dessen, was wir kommunizieren wollen. Kommunikation 
geht aber nicht darin auf, was wir mit der Kommunikation wollen. 
Mit dem, was wir wollen, nehmen wir umgekehrt schon an der 
Kommunikation selbst teil. Unsere Absicht mit der Kommunikation 
kann diese ändern, ohne dass wir es wollen. Wenn ‹das Letzte›, was 
wir mit der Kommunikation wollen, Freiheit ist: selbst frei zu werden 
oder den anderen frei zu machen, muss Freiheit selbst kommunikativ 
verstanden werden. Noch mehr – wenn Kommunikation zur Freiheit 
führen soll, setzt das schon Freiheit in der Kommunikation zwischen 
uns voraus. Freiheit fängt mit dem Wie der Kommunikation an.
Vielleicht ist die Absicht, den Anderen befreien zu wollen, in 
sich problematisch. Was tun wir, wenn wir den Anderen so sehen, 
dass er ein zu Befreiender ist? Mit dieser Absicht ändert sich die 
Kommunikation zwischen uns. Was tun wir, wenn wir das, was wir 
tun, so sehen, dass es frei machen soll?
Freiheit ist ‹kommunizierend›: Eigentlich befreit uns Kom muni-
kation nicht, sondern in der Kommunikation können wir zu uns 
frei werden. Wenn Kommunikation frei ist. Kommunikative Freiheit 
hat mit dem Geist der Kommunikation zu tun. Liegt Freiheit nicht 
darin, dass wir schon in einer Kommunikation begriff en sind, die 
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ihr Ziel in sich hat, obwohl sie vieles andere mit sich bringt? Sie 
geschieht mit uns, und es ist gut, dass es so ist. Sie geht dann leicht 
vor sich. Dass Kommunikation auf diese Art und Weise zwischen uns 
stattfi nden kann, ist schon ein Grund zur Dankbarkeit. Entre nous.
— Dr. Arne Grøn ist Professor am Center for Subjectivity Research Kopenhagen und 
Professor für Ethik und Religionsphilosophie an der Universität Kopenhagen.
Zwischen den Zeichen 87
Die Berufung eines Christen
Predigt über 1Kor 1,26-311
Hans-Peter Großhans
Liebe Gemeinde, 
in der Predigtreihe zum Thema «Weisheit» hat die Evangelische 
Studierendengemeinde für diesen Gottesdienst als biblischen Text 
1Kor 1,26-31 ausgewählt. Der Apostel schreibt:
26 Seht doch, liebe Geschwister, auf eure Berufung. Nicht 
viele Weise nach dem Fleisch, nicht viele Mächtige, nicht viele 
Angesehene sind berufen.
27 Vielmehr hat sich Gott das Törichte der Welt erwählt, damit 
er die Weisen zuschanden mache; und das Schwache der Welt hat 
Gott erwählt, damit er das Starke zuschanden mache;
28 und das Unvornehme der Welt und das Verachtete hat Gott 
erwählt, das, was nichts ist, damit er das, was etwas ist, bedeu-
tungslos mache,
29 damit sich kein Fleisch vor Gott rühme.
30 Von ihm her aber seid ihr in Christus Jesus, den Gott für 
uns zur Weisheit gemacht hat, zur Gerechtigkeit, Heiligung und 
Erlösung,
31 damit, wie geschrieben steht: «Wer sich rühmt, der rühme 
sich des Herrn!»
Sören Kierkegaard, der berühmte dänische Philosoph und Theologe, 
hat diesen Text im 19. Jahrhundert seiner Kirche voller Spott als einen 
Spiegel vorgehalten: «In der prächtigen Dorfkirche tritt der hoch-
wohlgeborene, hochwürdige geheime General-Oberhofprediger auf, 
der auserwählte Günstling der vornehmen Welt, er tritt auf vor einem 
Kreis von Auserwählten und predigt gerührt über den von ihm selbst 
ausgewählten Text: ‹Gott hat auserwählt das Geringe vor der Welt 
und das Verachtete› – und da ist niemand der lacht.»2 
Auch die evangelische Studierendengemeinde hat nun diesen Text 
für ihre Predigtreihe ausgewählt, obwohl sie doch Teil der selbstbe-
1 Die Predigt wurde am 8. Mai 2005 im Gottesdienst der Evangelischen Studieren-
dengemeinde Tübingen in der Stiftskirche in Tübingen gehalten. Sie war Teil einer 
Semester-Predigtreihe zum Thema «Weisheit».
2 S. Kierkegaard, Der Augenblick: Aufsätze und Schriften des letzten Streits, Gesam-
melte Werke, hg. v. E. Hirsch u.a., 34. Abt., Düsseldorf 1959, 201.
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wußten und gescheiten akademischen Jugend ist, auf die das ganze 
Land all seine Hoff nung auf eine erfolgreiche Zukunft zu setzen 
scheint – und also gar nicht zu den Törichten, Schwachen und 
Verachteten in unserer Welt zu zählen ist. Sehen wir zu, daß Sören 
Kierkegaard nicht lacht, wenn wir nun diesen apostolischen Text auf 
uns beziehen. 
Doch nicht wir beziehen diese apostolischen Worte auf uns. Der 
Apostel selbst bezieht sich auf uns. Gleich am Anfang spricht er 
uns auf eine beglückende Erfahrung an und wendet unseren Blick 
auf uns selbst: «Seht doch, liebe Schwestern und Brüder, auf Eure 
Berufung.» Von Anfang an steht dies klipp und klar fest: Ihr seid 
berufen. Wer berufen wird, der wird wahrgenommen. Es ist eine be-
glückende Erfahrung, wahrgenommen zu werden – wie es umge-
kehrt deprimiert, übersehen zu werden. Deshalb verwenden manche 
Zeitgenossen viel Phantasie darauf, auf sich aufmerksam zu machen. 
Glücklich, wer damit Erfolg hat und von anderen beachtet wird. 
Gesteigert wird solches Glück, wenn wir berufen werden. 
Schauen wir einmal in die Welt des Sports. Die meisten Fußballspieler 
begehren nichts sehnsüchtiger als in die Nationalmannschaft berufen 
zu werden. Und andere Leistungssportler kennen nichts Größeres als 
eine Berufung ins Olympiateam ihres Landes. Selbst in der beschau-
lichen Stadt Tübingen gibt es einige Sportlerinnen und Sportler, die 
danach streben. 
Das Glück des Berufenwerdens fi ndet sich nicht nur an der 
Spitze, sondern auf allen Ebenen des Sports. Ich habe noch in bester 
Erinnerung, wie selig ich war – und auch ein wenig stolz –, als ich 
während meines Auslandsstudiums an einer englischen Universität 
in den Ruderachter meines Colleges berufen wurde.
Schauen wir in unsere universitäre Welt, in der Berufungen ein zen-
trales Thema sind. Junge Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen 
streben neben all ihrem Erkenntnisdrang auch danach, berufen 
zu werden, nämlich auf einen Lehrstuhl. Was für ein glückliches 
Ereignis, wenn eine Berufung gelingt. Berufungsereignisse gibt 
es an Universitäten in vielerlei Varianten. Wenn ein Dozent einen 
Studenten fragt, ob er für ihn als Hilfskraft arbeiten wolle, ist dies eine 
Berufung im Kleinen. Wer berufen wird, sieht sich positiv wahrge-
nommen, sieht die Anerkennung und das Vertrauen, das ihm oder ihr 
entgegengebracht wird. Bisher unbekannte Lebensenergien werden 
dadurch geweckt. Freudige Erregung macht sich breit. Lebensfreude 
wird zum Grundzug des Lebens.
Wird dagegen umgekehrt ein Mensch nie berufen, von nieman-
dem gerufen, so ist dies äußerst deprimierend und raubt die vita-
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len Lebenskräfte. Wenn in den nächsten Monaten für viele junge 
Menschen die Schulzeit zu Ende geht und sie immer noch keinen 
Lehrvertrag haben und damit auch keine Aussicht auf einen Beruf, 
dann ist dies für diese jungen Menschen deprimierend. 
Keiner ruft, keiner fragt nach mir, keiner braucht mich, keiner 
braucht meine Zeit und meine Kraft und meine Fähigkeiten. Die 
hundertste erfolglose Bewerbung zermürbt selbst die optimisti-
schen Seelen. Nicht berufen, zu nichts nütze. Am Schluß steht die 
Einsamkeit auf dem Boulevard der zerbrochenen Träume: «I walk 
alone on this empty street on the boulevard of broken dreams ...»3.
Solche negativen Erfahrungen lassen umgekehrt das Glück umso 
heller strahlen, daß der dreieinige Gott, der Schöpfer allen Lebens 
uns zusammengerufen und berufen hat. Gott nimmt jeden von uns 
wahr. Gott ruft, beruft Dich. Gott braucht Dich, Deine Zeit und 
Deine Fähigkeiten, Deine Kraft zu hoff en und zu lieben.
Doch was empfi ehlt uns für eine Berufung von Gott? Ein Fuß-
ballspieler wird wegen seiner Fußballkunst in die Nationalelf, ein 
Wissenschaftler wegen seiner wissenschaftlichen Leistung auf einen 
Lehrstuhl berufen. Weswegen beruft Gott jedoch uns?
Daß Gottes Berufungskriterien sich nicht an menschlicher Weisheit 
und Macht orientieren, läßt sich gut nachvollziehen, wenn wir an 
die Geschichte des Mißbrauchs von Vernunft und Macht denken. 
Gerade am heutigen Tag, an dem wir des Kriegsendes vor 60 Jahren 
gedenken, besteht Anlaß genug, von weltlicher Weisheit und Macht 
nicht alles und nicht nur Gutes zu erwarten. Das Kriegsende vor 
60 Jahren beendete auch einen schrecklichen Mißbrauch weltlicher 
Macht und menschlicher Vernunft – in einem Land, das stolz ist 
auf die Geschichte seines Geistes. Auch die menschliche Vernunft 
mußte mit äußerer Gewalt aus dem Dienst des Bösen befreit werden. 
Gott sei Dank, daß dies gelang. Der heutige Gedenktag mahnt, das 
Loblied menschlicher Weisheit und Mächtigkeit nicht allzu laut zu 
singen. 
Unser Predigttext hebt jedoch nicht nur mahnend den Zeigefi nger 
angesichts einer hybride werdenden Vernunft und politischer 
Allmachtsphantasien. Er scheint vielmehr in der Gemeinde Gottes 
eine Umwertung aller Werte zu propagieren, durch die das welt-
lich Törichte, Schwache und Verachtete zum Kriterium für Gottes 
Berufungen wird. 
Von dieser Umwertung aller Werte sah Friedrich Nietzsche das 
Christentum bestimmt, wodurch jedoch das richtige Verständnis 
des Menschen völlig verdreht worden sei: «Das Christentum hat die 
3 Green Day, «Boulvard of Broken Dreams», American Idiot, Reprise Records 2004.
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Partei alles Schwachen, Niedrigen, Mißratenen genommen, es hat 
ein Ideal aus dem Widerspruch gegen die Erhaltungs-Instinkte des 
starken Lebens gemacht.»4 Indem Gott erwählt habe, was schwach 
und unedel und verachtet vor der Welt sei, ging nach Nietzsches 
Auff assung eine vornehmere Gesinnung zugrunde. Deshalb war für 
ihn das Christentum das größte Unglück der Menschheit. Der klei-
ne, kranke, arme Mensch, der seiner selbst nicht mächtige Mensch 
werde vom Christentum dem starken, stolzen, edlen und einsamen 
Menschen gegenübergestellt. Damit triumphieren im Christentum 
die Schwachen und Zu-kurz-Gekommenen über die Starken, die 
aus sich selbst leben und ihrer selbst mächtig sind. 
Schön wär’s, so möchte man vielleicht dazwischenrufen, wenn die 
christlichen Kirchen sich auch heutzutage so eindeutig auf die Seite 
der Schwachen, Unterdrückten und Besitzlosen stellen würden, wie 
es Friedrich Nietzsche beklagte. 
Und doch: Der Apostel propagiert gar nicht eine christliche 
Option für die Armen und Unterdrückten. Es geht ihm nicht um 
eine Umwertung aller Werte, sondern um den Ausstieg aus der 
Logik der Werte. 
Fragen wir noch einmal, warum denn Gott erwählt und beruft, 
was töricht und schwach vor der Welt ist? Das Törichte wird von 
Gott erwählt, damit er die Weisen beschämt; das Schwache wird von 
Gott erwählt, damit das Starke beschämt wird. Diese Begründung 
ist entscheidend. Die Erwählung und Berufung des Törichten und 
Schwachen weist darauf hin, daß kein Mensch bei Gott mit seiner 
oder ihrer Weisheit und Macht weit kommt. Gottes Team, das er 
beruft, ist keine Gelehrtenakademie, sie ist keine Versammlung der 
politisch Einfl ußreichen und sie ist auch keine Vereinigung von öko-
nomischen global players. 
Allerdings ist Gottes Gemeinde genauso wenig eine Versammlung 
unter entgegengesetzten sozialen Gesichtspunkten: also keine 
Versammlung der Törichten, keine Versammlung von Unterdrückten, 
Armen, Rechtlosen, Ohnmächtigen, Besitzlosen. So verstanden wür-
de Gottes Berufung und Erwählung allein auf eine Umkehrung der 
unrechten Verhältnisse in unserer Welt zielen: statt Oberschichten-
Kirche eben Unterschichten-Kirche. 
Doch Paulus will darauf aufmerksam machen, daß für Gottes 
Berufen die Logik des Wertes und die Logik sozialer Diff erenzen 
nicht gelten. Weder Weisheit und Macht noch Torheit und Ohnmacht 
sind Kriterien für Gottes Berufen. Gottes Berufen orientiert sich 
4 F. Nietzsche, Der Antichrist – Fluch auf das Christentum, Werke in drei Bänden, 
hg. v. K. Schlechta, Bd. 2, München 1954, 1167.
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überhaupt nicht an unserer sozialen Stellung oder an unseren 
Qualitäten, Fähigkeiten und Kompetenzen.
Deutlich wird diese Pointe auch an den zwei anderen Gesichts-
punkten, mit denen Paulus Gottes Berufen und Erwählen charak-
terisiert: Das Unvornehme der Welt und das Verachtete hat sich 
Gott erwählt; zugespitzt: das, was nichts ist. Auch hier ergibt sich 
die Zielrichtung dieses Berufens und Erwählens Gottes aus der 
Begründung: «damit er das, was (etwas) ist, bedeutungslos mache». 
Warum will Gott dies? «Damit sich kein Fleisch vor Gott rühme». 
Unwillkürlich stellt sich hier die Frage, ob Gott es denn nicht 
erträgt, wenn neben ihm Menschen auch Bedeutung haben und 
ein bißchen Ruhm erlangen. Warum freut sich Gott nicht wie eine 
Mutter des Menschen, der aus seinem Leben, aus seinem Talent, 
etwas gemacht hat und zumindest ein wenig in dieser Welt glänzt? 
Verhält es sich bei Gott etwa wie mit jenen schlechten Gelehrten, 
die keine anderen Menschen mit Bedeutung neben sich ertragen 
können, weil nur sie alleine glänzen wollen, und die sowieso alles 
schon immer besser wissen?
Wenn Gott uns beruft, ist er von anderen Motiven geleitet. Gott 
freut sich auch an unseren weltlichen Leistungen. Doch deswegen 
beruft er uns nicht. Gott beruft uns nur unter einem Gesichtspunkt, 
der den Kern unserer Person ausmacht; im Blick auf das, was an uns 
Bestand hat. Was dies ist, kommt besonders deutlich heraus, wenn 
wir die Bedeutung, die wir uns selbst oder die uns andere zuschrei-
ben, verlieren – und also bedeutungslos werden.
Friedrich Hölderlin hat in «Hyperions Jugend» eine solche 
Erfahrung, den Verlust von Bedeutung, beschrieben: «Es ist wirk-
lich ein Schmerz ohne gleichen, ein fortdauerndes Gefühl der 
Zernichtung, wenn das Dasein so ganz seine Bedeutung verloren hat. 
Eine unbeschreibliche Mutlosigkeit drückte mich. Ich wagt oft das 
Auge nicht aufzuschlagen vor den Menschen. Ich hatte Stunden, wo 
ich das Lachen eines Kindes fürchtete. ... Mit dem Mute schwanden 
auch sichtbar meine Kräfte. Ich glaubte wirklich unterzugehn.»5 
Verlust von Bedeutung – Verlust von Leben: das mag einhergehen 
mit einer zerbrochenen Liebe, einem verlorenen oder nie gefunde-
nen Arbeitsplatz, aber auch mit der Erfahrung einer Studentin, die 
sich an der Universität nur noch als Matrikelnummer wiederfi ndet: 
unbedeutend, unbeachtet, übersehen. Bedeutungslos gewordenes 
Leben. 
5 F. Hölderlin, Hyperions Jugend, in: Sämtliche Werke und Briefe, hg. v. M. Knaupp, 
Bd. 1, München 1992, 534.
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Noch einmal hat es Hölderlin in seinem «Hyperion» treff end in 
Worte gefaßt, dieses unaufhörliche, schmerzliche Gefühl der «gänz-
lichen Zernichtung, wenn unser Leben seine Bedeutung so verliert, 
wenn so das Herz sich sagt, du mußt hinunter und nichts bleibt 
übrig von dir; keine Blume hast du gepfl anzt, keine Hütte gebaut, 
nur daß du sagen könntest: ich lasse eine Spur zurück auf Erden.»6 
Bleibt am Schluß nur noch solche Melancholie? «I walk alone ... on 
the boulevard of broken dreams». Wird alles bedeutungslos?
An diesem Punkt sind wir bei uns selbst angelangt, bei unserer 
Wirklichkeit – und vielleicht auch bei Gott. Wer an diesem Punkt 
angelangt ist, der wartet sehnsüchtig darauf, daß Gott ihm oder ihr 
neue Bedeutung gibt. Denn bedeutungslos wird durch Gott nur, was 
wir aus uns gemacht haben und was wir mit allerlei vergänglichem 
Schein voreinander darstellen, unsere Vornehmheit und der Ruhm, 
mit dem wir uns schmücken: unsere Siegermedaillen, Zeugnisse oder 
Urkunden, die wir errungen haben, die Bücher, die wir geschrieben 
haben, die berufl ichen Positionen, die wir erlangt haben. 
Gott dagegen spricht uns daraufhin an, was wir in Wirklichkeit 
sind, und verleiht uns gerade so in einer Welt des Scheins Bestand. 
Denn Gott kann immer etwas mit uns anfangen. Was das heißt, wird 
deutlich, wenn wir uns nun noch fragen, wozu uns Gott berufen 
hat.
In unserem Predigttext gibt es eine kleine Ortsangabe, die wir 
bisher noch nicht beachtet haben. Gerufen, berufen werden wir an 
einen Ort und in eine Aufgabe. Wohin hat uns Gott berufen? «In 
Jesus Christus», der die Weisheit, die Gerechtigkeit, unsere Heiligung 
und Erlösung ist. Wir sind von Gott in Jesus Christus hinein berufen. 
Diese Berufung verdankt sich, so hatten wir gesehen, nicht dem, was 
wir aus unserem jeweiligen Leben und unseren Anlagen gemacht 
haben und hoff entlich weiterhin machen. Diese unsere Berufung 
verdankt sich allein dem, was die beständige Wirklichkeit unseres 
jeweiligen Lebens ist: Sie verdankt sich der immer wieder neuen 
schöpferischen Neugier Gottes auf uns, seine geliebten Geschöpfe. 
Gott beruft uns in Jesus Christus, weil er mit uns zusammen leben 
will und weil er uns braucht. Das ist das beständig Wirkliche an 
unserem Leben; dies bleibt: Gott nimmt Dich wahr, ruft Dich, will 
mit Dir zusammen leben, und er braucht Dich. Darauf kannst Du 
Dich verlassen!
An diesem Ort, in Jesus Christus, führt Gott uns, führt er möglichst 
alle Menschen zusammen als sein Team, als seine Gemeinde. Hier 
kommen wir, die wir so verschieden sind, wie Individuen verschie-
6 F. Hölderlin, Hyperion oder Der Eremit in Griechenland, in: ebd., 620.
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den sein können, als die geliebten Geschöpfe Gottes, als Schwestern 
und Brüder, zusammen. Wir kommen hier zusammen als Menschen, 
die wenigstens an einem Ort in dieser Welt nichts aus sich machen 
müssen, weil der dreieinige Gott schon alles Wesentliche für uns 
gemacht hat, als er uns wahrnahm, ansprach, berief. Hier kommen 
wir zusammen als Menschen, die nicht die Welt durchschauen und 
gestalten müssen, weil Gott bereits alles Wesentliche schon gegeben 
hat und gibt – nämlich sich selbst uns ganz hingibt. 
Nun ist aber eine Berufung, diese beglückende Erfahrung, nicht 
das Ziel und das Ende, sondern ein Anfang: der Anfang einer 
Aufgabe. Von dem Sportler, der in ein Auswahlteam berufen wird, 
werden höchste Anstrengungen in Training und Wettkampf und 
beste Ergebnisse erwartet; von einem Wissenschaftler, der an eine 
Universität berufen wird, werden Hingabe und Leidenschaft für 
sein Fach und für die Studierenden, vor allem aber bahnbrechende 
Forschungsergebnisse erwartet. 
Wie sieht dies aus, wenn Gott uns beruft? Was ist unsere Aufgabe? 
Was wird von uns erwartet? 
Die Aufgabe ist viel schlichter als viele Aufgaben, mit denen wir 
uns im Leben sonst auseinandersetzen müssen – und zugleich viel 
schwieriger. In Jesus Christus sein heißt, das zu tun und fortzuset-
zen, was Jesus Christus auch tut. Jesus Christus versöhnt Gott und 
Mensch und darin auch Menschen untereinander. Berufen sind wir 
also dazu, an dem großen Versöhnungswerk Jesu Christi mitzuwir-
ken und unseren Teil zu der Realisierung der großen Gottesidee 
einer mit Gott und untereinander versöhnten Menschheit beizutra-
gen. Wir sind deshalb berufen, überall dort, wo wir leben, an Christi 
statt zu bitten: Laßt euch versöhnen mit Gott und versöhnt euch 
untereinander. Diese schlichte Bitte ist unsere Aufgabe und unser 
Beruf als Christenmenschen in einer im Großen und im Kleinen 
zerstrittenen Welt. Denn diese hat mit all ihrer Weisheit und Macht 
off ensichtlich nicht aus sich selbst heraus die Kraft zur Versöhnung.
Daß wir in unserer Welt im Nahen und im Fernen, im Kleinen 
und Großen der Versöhnung bedürfen stellt uns auch der heutige 60. 
Jahrestag des Kriegsendes deutlich vor Augen. Unsere Versöhnung 
mit den Menschen und Völkern Osteuropas hat eben erst begonnen 
und wird noch viel Zeit und viel Versöhnungswillen erfordern. Auch 
hier können Christen und Kirchengemeinden Versöhnungsboten 
sein.
Versöhnung ereignet sich auch in unserem Gottesdienst, in je-
dem Gottesdienst. Wir kommen mit Gott zusammen und sind so 
sichtbar und konkret vereint als Gottes Gemeinde: ob wir uns nah 
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oder fern sind; ob wir unter weltlichen Gesichtspunkten weise oder 
töricht, stark oder schwach, angesehen oder verachtet sind. Hier 
im Gottesdienst ist es Ereignis: die Versöhnung derer, die in unserer 
Gesellschaft fein säuberlich voneinander geschieden sind. Hier ist es 
Ereignis: die Versöhnung, für die überall zu bitten und an der täglich 
zu arbeiten wir von Gott berufen sind. 
Was für ein Glück, daß wir in diese großartige Aufgabe berufen 
sind. Was für eine Freude, an der Versöhnung in dieser Welt mitzuar-
beiten. Gerühmt sei Gott, der uns dazu berufen hat. Amen. 
— Dr. Hans-Peter Großhans ist Studiensekretär für Theologie und Kirche beim 
Lutherischen Weltbund in Genf; ab 1. Oktober 2008 Professor für Systematische 
Theologie und Direktor des Instituts für ökumenische Theologie an der Uni versität 
Münster.
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Analogy or Dialectic? Refl ections on the 
Philosophical Theology of Ingolf Dalferth
Douglas Hedley
«… behind the veils of sense, which perplex and distract us, burns 
the serene glory of the Divine presence: that beyond the spectacle of 
failures and confl icts which fl ow from selfi shness glows the prospect 
of a holy unity passing knowledge – a holy unity which shall hereaf-
ter crown and fulfi l creation, as one revelation of infi nite love, when 
the Father’s will is accomplished and He has summed up all thing in 
Christ, the things in the heavens and the things upon earth.»1
I have known Ingolf Dalferth most of my adult life since meeting 
him at a conference on Literature and Theology in Durham in 1986. 
His cheerful presence and mischievous sense of humour instantly 
dispel the familiar cliches of the German Professor; his energy and 
charisma have helped forge groups and networks of philosophers 
and theologians throughout Europe and North America. Dalferth is 
a contemporary philosophical theologian of rare insight, stupendous 
learning and humane wisdom; and is moreover, I think, a pivotal 
thinker for contemporary German theology. He has integrated 
various strands of philosophical refl exion into a formidable and 
commanding theological vision. 
The history of German theology, and Lutheran theology in parti-
cular, is one of the most remarkable phases of European culture since 
the 18th century. To think of the Tübinger Stift, where Ingolf Dalferth 
was Studieninspektor, is to grasp how deeply German poetry, thought 
and science have been linked to theology. I wish to consider a the-
me in Dalferth’s thought which long obsessed Stiftler like Hölderlin, 
Strauss, and other great minds in German Theology from Ritschl to 
Bultmann: mythos and logos. His approach to this theme shows how 
deeply Dalferth is indebted to a dialectical vision of Christian faith 
from Luther. Yet also, like Melanchthon, Dalferth is concerned to ex-
plore this faith with the tools of the modern world. Since Vatican II 
and the increasing prominence of the US as a centre of theology, 
and more recently the institutional decline of confessional theology 
since the 1990s, one may ask whither Protestant German Theology? 
I hope that Dalferth’s recent move to California does not symbolise 
1 B.F. Westcott, Christus Consummator, London 1986, 11.
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the emigration of the great tradition of Lutheran Systematics across 
the Atlantic. 
My fi rst ever visit to Germany was to Dalferth’s Swabian Heimat. 
As a language student at the Goethe Institute in the picturesque 
Blaubeuren, I vividly recall my fi rst impression of Tübingen. I subse-
quently spent many years in Germany. But having arrived as a young 
adult, it remained a much loved but foreign country. My refl ections 
on Dalferth’s theology should be understood in this light. I share 
his concern for a robust doctrinal theology. I also share his concern 
that this robust doctrinal theology has to be appreciated anew by 
successive generations of theologians. My own theological roots lie 
with Richard Hooker and the Anglican tradition of S.T.Coleridge, 
B.F. Westcott, and Austin Farrer. But I share with Dalferth a rejection 
of traditional scholastic inferential natural theology. His theology is 
the articulation of the basic cognitive, conative and aff ective forms of 
the Christian faith as the shape in which Christians apprehend the 
presence of God. In my own Living Forms of the Imagination I attempt 
to expound an account of the presence of God which is neither 
based upon the ‹inference to best explanation› model nor positivistic 
like Reformed Epistemology in accepting belief in God as properly 
basic. I share Dalferth’s concern for a hermeneutical philosophical 
theology that explores the imaginative-cultural forms that constitute 
genuine human Verstehen rather than apologetics modeled upon the 
rationality of the natural science.
But I wish to defend the analogical imagination against Dalferth’s 
robustly dialectical/eschatological/Christological vision. He writes 
in one of his latest works: 
«I become aware of God’s presence by becoming aware of how 
God becomes present to my presence. I cannot do so without 
realising how the divine Other breaks into my life and funda-
mentally changes its direction and orientation by opening it 
up for possibilities which I didn’t see or expect before . . . The 
Christian sense of the presence of God is a sense of the change of 
direction of a life in and through the presence of God.»2 
I argue that the capacity of humans to transcend their immediate 
environment through the imagination resists reductive accounts of 
the human mind. The amphibious nature of the human mind, its 
being-in-the-world and its capacity through forming images, ne-
gations, hypotheses and suppositions to transcend that immediate 
2 I.U. Dalferth, Becoming Present. An Inquiry into the Christian Sense of the 
Presence of God, Leuven/Paris/Dudley 2006, 30.
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environment constitutes the anthropological basis for theological 
reasoning.3 I wish to plead for a degree of continuity between man 
and God whereas the strategy of Dalferth is separation. Christ is, I 
think, a unique instantiation of a fact about anthropology. Man, like 
Christ, is a denizen of two worlds. But Christ provides a vision of 
the invisible and testimony to the ultimate and eschatological desti-
ny of the created realm. I do not wish to underestimate the stark and 
grim gap between human capacity for good and wilful infl iction of 
suff ering, sorrow and injustice: Christ holds together both suff ering 
and joy in his own ministry, he is a summing up of all things; as 
Westcott observes most memorably:
«Viewed in themselves, the phenomena which would suggest a 
design of love in the order of the world issue in deeper sor-
row [...] But the record of the life of Christ, the thought of 
the presence of Christ changes all. Christ, as He lived and lives, 
justifi es our highest hope. He opens the depth of vision just 
below the surface of things. He transforms suff ering: He shews 
(sic) us the highest aspirations of our being satisfi ed through a 
way of sorrow. He redresses the superfi cial inequalities of life 
by revealing its eternal glory. He enables us to understand how, 
being what we are, every grief and every strain of sensibility 
can be made in Him contributory to the working out of our 
destiny.»4 
Another crucial theme in Dalferth’s work, and one where he draws 
critically upon Austin Farrer (1904-1968), is God’s relation to the 
world. This relation is not accidental but essential, and must be inter-
preted as action: ‹semper ubique actuosus›.
«Christians have conceived of God as trinity – as one who not 
only relates to himself by relating to others [...] but who is one 
God precisely by relating to utter otherness in the very relating 
to himself. God’s self-love is the love of utter otherness which 
God is.»5
I agree with the Trinitarian emphasis but this raises the problem of 
the metaphysics of unity: the internal diff erentiation of the Godhead 
as part of what Farrer calls the «Prior Actuality of God».
3 D. Hedley, Living Forms of the Imagination, London 2008.
4 B.F. Westcott, Essays in the History of Religious Thought in the West, London 
1891, 349.
5 Dalferth, Becoming Present, s. Anm. 2, 148.
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In my muddled English manner, I am inclined to mingle what 
Dalferth holds together in dialectical tension. Rather than move 
beyond mythos and logos, I prefer to remythologise in the light of 
the Christ proclaimed as Logos in the prologue of John’s Gospel. 
While I do not wish to plead for a crude merging of the Divine 
and the world, I wish to draw attention to the diff erent levels in 
operation. The poet may welcome the refl ections of a critic on his or 
her work and agree that the critic recognises elements in the poem 
of which the poet was only barely aware or even unconscious.
Hence I am more sympathetic to apologetics than Dalferth. Not 
because I want to defend a sterile and arid intellectualism but be-
cause of the need to recover faith for the contemporary imagination. 
How can we honestly and rigorously contemplate Divine presence 
and action where the methods of the natural sciences are paradigma-
tic and often viewed as the exclusive means to obtaining truth? The 
positivistic either/or of faith or scientifi c verifi cation presupposes a 
false alternative. Rejecting this procrustean alternative provides the 
intellectual challenge. But it is also a challenge for the Christian 
imagination. How can we articulate the Christian idea of Divine 
presence in a culture so aware of competing religious claims and 
imaginatively so hostile to the claims of faith?
Let us consider in this context Dalferth’s seminal 1993 work Jenseits 
von Mythos und Logos: Die christologische Transformation der Theologie. 
The title is revealing: ‹Beyond Mythos and Logos: the Christological 
Transformation of Theology›. While Dalferth’s philosophical interests 
have shifted from broadly analytic to more phenomenological con-
cerns, his basic theological vision has remained constant: Christology 
is the proprium of Christian theology: the declaration of Nicaea in 
325 that Christ was consubstantial with the Father. What appears 
to many either as a frankly pagan deifi cation of the life of an inspi-
ring fi rst century Rabbi or the muddled metaphysics of theologians 
shaped by the arcane mystical speculations of late antique Alexandria 
is for Dalferth the key to Christian theology. Luther was fascinated 
by the Nicaean-Chalcedonian doctrine of Christ as both true God 
and true man. As Luther famously said: one cannot draw Christ deep 
enough into the fl esh: Christ must be seen as a real (albeit sinless) 
man while being genuinely God. At the same time, the divine nature 
of Christ cannot be neglected. Humanity and divinity are distin-
guished in the divine and human natures of the same person. Thus 
Christian theology can be saved from the idolatry that contemplates 
God as one of the powers within the world alongside others. So 
many characteristically and distinctively Lutheran doctrines spring 
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from Chalcedonian christology: real presence or communicatio 
idiomatum and the ubiquity of Christ’s body. Dalferth is concerned 
to show that the Chalcedonian Christology at the heart of Lutheran 
theology and this reality of the Christian kerygma transcends both 
pagan mythology and philosophical speculation.
Dalferth develops the cardinal contrast between the mythic, i.e. 
symbolic mediation of nature and culture and the Christological, i.e. 
eschatological relation of creator to the created realm. Rather than 
Sallustius’ famous defi nition that myth says ‹what never occurred and 
always is›, Christian theology is concerned with the life and history 
of Jesus of Nazareth as divine action. He points to the signifi cance of 
the christological alpha privativum in asynchetos; atreptos; adhairetos; 
achoristos: unmixed, unchangeable, undivided and indivisible in con-
trast to the mythical anthropologising of the Divine.
In the wake of the ancient metaphors of the liber naturae and the 
liber scripturae, Dalferth employs the model of grammar. Indeed, it is 
notable that he draws creatively upon J.H. Newman’s seminal analy-
sis of the nature of religious belief in An Essay in Aid of a Grammar of 
Assent of 1870. ‹Grammar› refers to the Christian life of faith accor-
ding to rules capable of explication as a practical and experienced 
orientation in a text world which is understood by the believer as a 
specifi c and meaningful connection of signs.6
The model of ‹grammar› is instructive. Our eff ective knowledge of 
grammar eff ectively outstrips our capacity to articulate it. Most na-
tive speakers know the grammar of their tongue without being able 
to explain its rules. Indeed, consider an expert philologist who can 
explain the rules; he may conversely slip into errors while employing 
the language. Newman wants to argue for the grammar of assent in 
this sense: the deep knowledge that cannot be identifi ed with the 
capacity to articulate.
Newman is producing a personalist and anti-intellectualist ar-
gument. Newman contrasts ‹reasoning› which is concerned with 
mere abstractions and those judgments that are worthy of ‹assent› 
and which control and form behaviour, grounded in the aborigi-
nal source of the soul where thought, volition and feeling are one. 
Newman is justifi ably contrasting the fundamental or ‹real› assent 
of the unifi ed person with the merely notional assent that issues 
from logical control of concepts and forming of generalized beliefs. 
Dalferth’s interest in real as opposed to notional assent is linked to 
his opposition to sterile abstraction. I know that Britain is an is-
6 I.U. Dalferth, Jenseits von Mythos und Logos. Die christologische Transformation 
der Theologie, Freiburg i. Br. 1993, 219.
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land – even though I have never travelled from Land’s End to John 
o’Groats and back down the East Coast. In philosophical terminolo-
gy, one might consider the diff erence of knowledge by acquaintance 
rather than description. There is much that one ‹knows› by direct 
acquaintance that cannot be clearly described. Yet such knowledge 
by acquaintance, e.g. ‹this tastes like coff ee› is more, not less, certain 
than much knowledge by description, e.g. ‹Hannibal crossed the 
Alps›.
Yet this reasonable ‹personalism› cannot be allowed to warrant 
rank irrationalism. And Newman was a complex genius, and was 
considered with great suspicion by many Catholics after his con-
version. This is hardly surprising, since his theory of real as opposed 
to notional assent constitutes a devastating critique of traditional 
inferential arguments for Divine existence! These must surely be 
‹notional› for Newman. Yet, on the other hand, he notoriously be-
came convinced by the liquefaction of the blood of St. Januarius 
in Naples or the Holy House at Loreto. I agree with Dalferth that 
Newman’s ‹real assent› is an insight of genius; notwithstanding its 
potential for abuse.
Dalferth moves on from Newman’s personalist account of faith 
to Wittgenstein’s gnomic explication of religious faith as a form 
of life shaped through certain images. Wittgenstein’s remarks have 
generated an industry of diverse and hotly contested commentary, 
and Dalferth’s great predecessor at Claremont, D.Z. Phillips, was 
perhaps the foremost exponent of an approach to philosophy of 
religion through Wittgenstein. Dalferth is sympathetic but not un-
critical. Like William Alston, Dalferth belongs to those readers of 
Wittgenstein who use his work in a robustly realist manner. The 
liberation from an unduly narrow view of religious language cannot 
provide the license for an intolerable liberty. Dalferth in this context 
considers Hegel’s momentous distinction between Vorstellung and 
Begriff  as a corrective. But whereas Wittgenstein can merely highlight 
the specifi city of religious language, Hegel is notorious for subsu-
ming it within his speculative metaphysics. 
One could translate the German word Vorstellung into English as 
Imagination. Here Dalferth’s recourse to Austin Farrer is intriguing. 
I suspect Dalferth is quite unique, among Germans, in his admi-
ration for this seminal English philosopher theologian. Revelation 
for Farrer is a process of images, drawn from the aboriginal cultic 
experience of the Divine in Israel’s prophetic, priestly and royal 
history, and transformed. Christianity constitutes a veritable rebirth 
of these inherited images through their appropriation by Christ and 
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the Apostles. These images are not mere poetic fancies but constitute 
the representation of momentous truth in the history of Israel and 
the life, death and resurrection of Jesus Christ. Yet clearly, for Farrer 
the imagination is vital for the decoding and appreciation of the 
very ‹stuff › of revelation. Dalferth is one of the most insightful critics 
of Farrer’s work. Yet ultimately he sees Farrer’s project as subject to 
the same limitations as those of Wittgenstein. 
«… [Es geht um] die Frage nach einer normativen Konzeption 
dessen, was theologisch als sachgemäß gelten kann. Denn wie 
Wittgenstein bei der Faktizität des religiösen Sprachgebrauchs, 
so bleibt Farrer bei der Faktizität des biblischen Bildgebrauchs 
stehen. Die Frage nach der Unterscheidung sachgemäßer und 
unsachgemäßer Sprach- und Bildervollzüge im Glaubensleben 
wird damit auf die Schrift verschoben ...»7
As Dalferth knows, Farrer was also an eminent and engaged natu-
ral theologian. Indeed, Dalferth greets the metaphysical emphasis 
in Farrer upon divine agency. Behind Farrer’s appeal to images as 
the stuff  of revelation is a theory of divine providence. There is a 
continuity, in Farrer’s mind, between the heathenish archetypes and 
the living images of revelation, between forms of human divine 
interaction that culminate in Christ. Farrer, as much philosopher 
as he was theologian, was a central fi gure among the Oxford group 
called the ‹Metaphysicals› a group opposed to the dominant strand 
of Ordinary Language Philosophy of Ryle and Austin. The latter 
believed that metaphysical problems could be dissolved by through 
careful analysis of ordinary language, whereas the Metaphysicals (in-
cluding B. Mitchell and J.R. Lucas) argued that these problems could 
only be banished but not dissolved.
Dalferth’s solution to the residual problems in Farrer is to be 
found in his appeal to Luther’s dialectical grounding of theology. 
Here we encounter a christocentric reading of Scripture within a 
pneumatological context. Hence a thoroughly Trinitarian grammar 
of the Christian faith in the Word of God provides the basis for the 
transformative potential of the Divine presence. Whereas Farrer starts 
with the naked paradigm of agency: esse est operari and then attempts 
to proceed to the specifi c content of revelation, Luther starts from 
the self explicating and self revealing nature of the Divine in Christ. 
Dalferth presents Luther as providing the key to Farrer’s imaginative 
aporia: the Christian imagination is not groping towards but struc-
tured in faith through the Trinitarian structure of Father, Son and 
7 Ibid., 246.
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Spirit. The two stages of analogy and revelation are replaced by the 
eschatological dialectic of Law and Gospel. Rather than agency per se, 
Dalferth presents the divine agency in Christ as the basis of theology. 
Dalferth rightly attacks those theologians who assault the his-
torical foundations of Christianity and who turn Incarnation and 
Atonement into sub-historical cults of the dying and rising God. 
One might think of the endeavours of fi gures like Drewermann or 
assorted feminist theologians, whose hermeneutical concerns eff ec-
tively preempt any transformative potential of revelation. However, 
a virgin-giving-birth or the God-man-sacrifi ced-rising-from-the-
dead appear like clear instances of the mythic imagination. I agree 
with Dalferth that we cannot remove the historical claims from 
Christian theology. But perhaps there is more common ground be-
tween the pagan imagination and the Gospel than Dalferth admits. 
‹God makes creatures make themselves›. That self-fashioning is 
through images and myths. These images provide the stuff  of revela-
tion, the very materials of providence. But our age is characterised, as 
Vico puts it, by the ‹barbarism of refl ection›, because scientifi c tools 
cannot explain human nature. We have a natural need to recover 
our identity through the engagement of imagination. But this does 
not necessarily mean either irrationalism or crass reduction to the 
merely fi gurative. I do not see the re-valuation of myth as neces-
sarily implying the rejection of Christian eschatology.8 Consider, 
for instance, the momentous Hellenic apocalypse of Plato’s myths. 
Westcott remarks on Plato’s celebrated vision of the journey of the 
soul chariot in Plato’s Phaedrus:
«There is no grander passage in Greek literature than that in 
which Plato describes how the contemplation of absolute justice, 
temperance and knowledge is the sustenance of the divine nature. 
There are times of high festival, he says, in the world above, when 
the gods in solemn procession mount to the topmost vault of 
heaven, and, taking their place upon its dome, gaze over the infi -
nite depths of perfect Truth. This spectacle supports the fulness of 
their being. Nor are they, he continues, alone in the enjoyment 
of the magnifi cent vision: all the souls that can and will follow 
in their train. Such of these as are able to gain the fair prospect 
and keep it before their eyes, while the spheres revolve, remain in 
the possession of supreme joy. The rest baffl  ed, wearied, maimed, 
sink down to earth and are embodied as men. Henceforth, he 
adds, their condition in this lower life depends upon their past 
8 Ibid., 104. 
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apprehension of the truth. Their human existence is a striving 
upwards toward the glory which they have once seen. They live 
still, so far as they really live, by the recollection of that which has 
fi lled them with a noble passion. 
The life of man is thus according to the highest thought of 
Greek philosophy remembered Truth. Such an intuition of noble 
souls found its confi rmation and fulfi lment in the word of the 
Lord: This is, He says, the life eternal... Yes the life of man is 
the knowledge of GOD, the contemplation of Him Who is the 
Truth. That is the message of Christ.»9
For Westcott Christ is the full truth intimated by the pagans in phi-
losophy as he was prophesied by the Prophets. In St John the God of 
the Greeks, the God who creates the world as an image of himself 
because he is without envy, and this is the language of Mimesis 
and generosity of Plato’s Timaeus, becomes the God who off ers one 
perfect and suffi  cient sacrifi ce. The genius of St John, like that of 
St Paul, is not to reject the pagan mind but to deepen its insight 
through their own forceful minds and what we Christians can only 
think of as inspiration more divine than poetical, providential rather 
than philosophical. Christianity has a much higher estimate of sym-
pathy than its Stoic or Platonic rivals. It accepts the fact of suff ering 
rather than pleading for detachment. In so doing, it conveys through 
its Christology and Trinitarian theology an image of the Divine 
nature that, however enigmatically, integrates sorrow, sympathy and 
love in the Godhead. I have been referring to a Cambridge divine, 
B.F.Westcott who was convinced that «the Word for which Plato 
longed, as a sure support, has been given to us in Him Whom St 
John has made known». 10
Perhaps it is more appropriate for me to appeal to Hölderlin11:
«… denn, 
Es liebte der Gewittertragende die Einfalt
Des Jüngers und es sahe der achtsame Mann
Das Angesicht des Gottes genau,
Da, beim Geheimnisse des Weinstocks, sie
Zusammensaßen, zu der Stunde des Gastmahls,
Und in der großen Seele, ruhigahnend den Tod
Aussprach der Herr und die letzte Liebe, denn nie genug
9 Westcott, Christus Consummator, s. Anm. 1, 83-84.
10 Westcott, Essays in the History of Religious Thought, s. Anm. 4, vi.
11 F. Hölderlin, ‹Patmos›, in: Gedichte. Eine Auswahl, hg. v. G. Kurz, Stuttgart 2003, 
88-94, 90. English translation is mine (D.H.).
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Hatt er von Güte zu sagen
Der Worte, damals, und zu erheitern, da
Er’s sahe, das Zürnen der Welt.
Denn alles ist Gut. Darauf starb er.»
«… for
The thunderbearing God loved his simplicity
And the caring young man saw directly the divine countenance
When, with the mystery of the vine,
They sat together, at the hour of the symposium or supper,
And the great soul anticipated his death and his love tested to 
the full
For no words were suffi  cient for him to speak of Goodness
Or to still the rancour of the world.
For all is good. Thereupon he died.» 
Hölderlin is meditating upon the Last Supper and Christ on the eve 
of the sacrifi ce of his life. Hölderlin was a product, like Hegel and 
Schelling (and with whom he shared a dormitory in the Tübinger 
Stift) of the Lutheran humanism going back to Melanchthon and 
Reuchlin, and the South West German mystical pietism. The Supper 
of our Lord is spoken of as a Gastmahl, the word used in German to 
translate the Symposium, Plato’s great dialogue about the mystical 
vision of beauty, truth and goodness. But the wine of the Symposium 
is linked to another fi gure, Dionysus:
«Doch furchbar ist, wie da und dort
Unendlich hin zerstreut das Lebende Gott»
«How fearsome it is that the living God 
should be scattered far and wide»12 
Hölderlin identifi es Christ with Dionysus or Bacchus the wine God 
who is dismembered and who was often seen with the Christian 
tradition as a typological prefi guring of Christ. 
Yet I do not think that Hölderlin is indulging in learned allusion 
or fanciful analogies. His point is that the great sacrifi ce at the heart 
of the Christian faith generates the energy of renewal. The poem 
tells us that divine work – ‹göttliches werk› – is like the sower’s seed 
or the glowing iron in the furnace or the lava in Mount Etna. – The 
eff ect of the divine life is abundance and expansion and that the task 
of the Christian is participation in this expansion of the divine work 
12 Ibid., 91.
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and specifi cally the imitation of the life of Christ out of the riches 
and energy of the Spirit:
«So hätt ich Reichtum
Ein Bild zu bilden, und ähnlich 
Zu schaun, wie er gewesen, den Christ.»
«Thus I would have riches 
To make an image of his image 
In contemplating the Being of Christ.»13
Hölderlin lost his sanity and tragically spent much of his adult life 
in the so called Turm or tower of Tübingen. How poignant that he 
should write so movingly of the imprisoned visionary in Patmos. 
But his message is one of liberation and transformation. The vision 
of Christ crucifi ed and risen is the transforming vision of the Divine 
nature, the Christ seen by the beloved disciple in Patmos and the 
very God of whom St Paul was preaching to the refl ective Athenians, 
the living image, not merely of the unknown deity of the philoso-
phers, but the God in whom we live and move and have our being. 
13 Ibid., 93.
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Lebensfreiheit statt Religionsfreiheit
Eberhard Herrmann
In seinem Buch Die Wirklichkeit des Möglichen fragt Ingolf Dalferth 
«nach der lebenspraktischen Relevanz religionsphilosophischen 
Denkens und seinem Beitrag zum verantwortlichen Umgang mit 
Problemen religiöser Lebensorientierung»1. In Religionen versuchen 
Menschen, «etwas symbolisch zu bearbeiten, von dem sie wissen 
oder wissen können, dass sie es aufgrund seiner Unkontrollierbarkeit 
nicht bearbeiten und kontrollieren können, zugleich aber auch, dass 
sie angesichts der Unvermeidbarkeit von Unverfügbarem nicht le-
ben können, ohne den Versuch zu machen, es zu bearbeiten»2.
In meinem Beitrag zum vorliegenden Heft möchte ich ein 
Beispiel eines solchen religionsphilosophischen Denkens geben und 
zwar bezüglich der Frage, wie man sich sowohl säkularen Ideologien 
als auch Religionen gegenüber kritisch verhalten kann. In demo-
kratischen Gesellschaften, die von weltanschaulicher Vielfalt geprägt 
sind, ist dies eine unumgängliche Notwendigkeit geworden.
Religion, Wahrheit und Freiheit
Um miteinander ein gutes Leben führen zu können, ist es außer-
ordentlich wichtig, dass wir uns mit unseren Auff assungen von 
Religion, Wahrheit und Freiheit auseinandersetzen. Dabei hat sich 
zumindest in der westlichen Welt und in Gesellschaften, die von 
Aufklärungsdenken und Liberalismus geprägt sind, der Begriff  der 
Religionsfreiheit geändert. Religionsfreiheit ist nicht nur, wie ur-
sprünglich, die Freiheit, die eigene Religion ausüben zu können, 
sondern auch die Freiheit, ohne Religion zu leben. Und von 
welchen Formen religiösen Glaubens auch immer die Rede ist, es 
kann nicht von der Tatsache abgesehen werden, dass es religiöse 
Wahrheitsansprüche gibt, die für das Leben mancher Menschen alles 
andere als förderlich sind. Dies ist z.B. der Fall, wenn aus religiösen 
Gründen die Geschlechtsteile von Mädchen beschnitten werden 
oder Homosexualität bestraft wird. Religion umfasst natürlich zu-
gleich mehr und anderes. Wie alle anderen Phänomene im mensch-
1 I.U. Dalferth, Die Wirklichkeit des Möglichen. Hermeneutische Religionsphiloso-
phie, Tübingen 2003, 2f.
2 Ebd., 84.
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lichen Leben sind jedoch auch Religionen eine Mischung aus gut 
und böse. Je nachdem wie Religionen von Menschen gehandhabt 
werden, trägt das zu einem guten Leben bei oder hindert Menschen 
daran, ihr Recht auf ein gutes Leben zu verwirklichen. In dem 
Sinne ist das Böse, auch das Böse in den Religionen, in erster Linie 
ein moralisches und politisches Problem. Auch Religionen müssen 
deswegen bezüglich ihrer Funktion im menschlichen Leben kritisch 
diskutiert werden können, doch unter Berücksichtigung, dass diese 
eine andere ist als jene der Wissenschaften.
Die Wissenschaften liefern uns Wissen darüber, wie uns die 
Wirklichkeit empirischen Widerstand leistet. Sie stoßen aber an 
ihre Grenze, wenn wir außer dem empirischen Widerstand der 
Wirklichkeit auch die Rätsel des Lebens zum Ausdruck kommen 
lassen wollen. Wissenschaftlich gesehen wissen wir eine Menge über 
Befruchtung, Entwicklung des Fötus und den Verlauf einer Geburt. 
Wenn wir aber das neugeborene Kind in unseren Armen halten, be-
staunen wir ein Rätsel, das wir nicht erklären können. Und ähnlich 
wie mit dem Anfang des Lebens verhält es sich auch mit dessen Ende. 
Wir wissen eine Menge über die Prozesse im Körper, die dazu füh-
ren, dass ein Mensch stirbt. Aber wenn dann ein geliebter Mensch 
auf einmal wirklich nicht mehr da ist, können wir dies nicht ver-
stehen. Religionen und säkulare Ideologien versehen uns mit Riten, 
Bildern und Erzählungen, die uns zur Sprache bringen helfen, was 
uns eigentlich ein Rätsel ist.
Wirklichkeit ist immer bereits Wirklichkeit, die wir uns mit Hilfe 
unserer Begriff e in unseren gemeinsamen Reaktionen auf erlebten 
Widerstand in empirischer und existentieller Hinsicht verständ-
lich gemacht haben. In beiden diesen Hinsichten müssen wir die 
Wirklichkeit als die Wesen, die wir sind, begriffl  ich strukturieren. 
Außerdem müssen wir, um uns der Wirklichkeit gegenüber in bei-
den Hinsichten verhalten zu können, zwischen dem unterscheiden 
können, was wir für wahr halten, und dem, was tatsächlich wahr 
ist. Ohne dieses Vermögen würden wir nicht einmal überleben. Wir 
würden ohne es aber auch kein gutes Leben führen können. Wie wir 
alle wissen, gibt es zwar keine einheitliche Auff assung davon, worin 
das gute Leben besteht, doch wissen wir alle, was kein gutes Leben 
ist, nämlich ein Leben, das durch Armut, Elend, Ungerechtigkeit, 
Gewalt, Demütigung und Unterdrückung geprägt ist. Niemand von 
uns will unter solchen Bedingungen leben. Das setzt jedoch voraus, 
dass wir in unseren Urteilen über solche Vorkommnisse zwischen 
wahr und falsch unterscheiden können. In diesem Sinne ist Wahrheit 
Teil eines guten Lebens.
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Wahrheit ist jedoch auch eine Bedingung eines guten Lebens. Um 
die Hindernisse für ein gutes Leben aus dem Weg räumen zu können 
oder zu vermeiden, dass solche entstehen, müssen zum einen unsere 
empirischen Wahrheitsansprüche über z.B. kausale Zusammenhänge 
stimmen und müssen zum andern unsere Ausdrücke für die 
Unvermeidbarkeiten des Lebens wie Liebe, Glück und Freude, aber 
auch Leiden, Schuld und Tod etwas Wahres über das Leben sagen 
können. In empirischer Hinsicht können wir Gründe angeben, war-
um etwas wahr ist. In existentieller Hinsicht ist dies nicht möglich. 
Was bezüglich der Unvermeidbarkeiten des Lebens wahr ist, zeigt 
sich in den Lebensentscheidungen, die man getroff en hat. Worüber 
jedoch argumentiert werden kann, ist, inwiefern gewisse weltan-
schauliche Bilder und Erzählungen existentiell gesehen inadäquat 
sind, indem sie legitimieren, was defi nitiv kein gutes Leben ist.
Auch wenn Fragen über Wahrheit und über ein gutes Leben 
miteinander zu tun haben, ist ein bestimmtes Verständnis von 
gutem Leben als solches kein hinreichendes Wahrheitskriterium. 
Ein solches Verständnis guten Lebens schließt ja nicht aus, dass 
ein Teil unserer damit verbundenen Behauptungen falsch ist. Der 
blosse Hinweis auf unser Verständnis guten Lebens genügt darum 
nicht, wenn es gilt, diese falschen Behauptungen zu identifi zieren. 
Vielmehr gibt uns die Tatsache, dass Menschen gezwungen sind, ein 
Leben zu leben, das defi nitiv kein gutes Leben ist, Anlass dazu, unse-
re Wahrheitsansprüche über menschliches Leben sowohl in empiri-
scher als auch in existentieller Hinsicht zu überprüfen. Wir können 
jedoch unsere Wahrheitsansprüche über den Widerstand, den uns 
die Wirklichkeit in empirischer und in existentieller Hinsicht bietet, 
nur dann überprüfen, wenn wir die Freiheit haben, dies zu tun, d.h. 
wenn uns gewisse Wahrheitsansprüche nicht als undiskutierbare 
Wahrheiten aufgezwungen werden. Wer die Wichtigkeit von Wahrheit 
betont, muss deswegen auch die Wichtigkeit von Freiheit betonen. 
Ich werde zeigen, dass nicht alle Auff assungen von Wahrheit diese 
Freiheit befürworten. Dabei werde ich berücksichtigen, dass Freiheit, 
Wahrheit und ein gutes Leben zwar verschiedene Begriff e sind, als 
Bestandteile des menschlichen Lebens jedoch begriffl  ich miteinan-
der verbunden sind. Ich werde außerdem dafür argumentieren, dass 
es bezüglich Religion nicht mit Religionsfreiheit im traditionellen 
Sinne getan ist, sondern dass wir den Begriff  der Religionsfreiheit 
durch denjenigen der Lebensfreiheit ersetzen sollten.
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Kritik bestimmter Auffassungen von Wahrheit
In unseren Alltagspraktiken sind wir alle Realisten. Unser Handeln 
und Denken ist auf eine bewusstseins- und sprachunabhängi-
ge Wirklichkeit als deren unausgesprochene und unrefl ektierte 
Voraussetzung ausgerichtet. Hinsichtlich der elterlichen Versuche, 
auf das Tischbenehmen der Kinder Einfl uss zu nehmen, dürfte wohl 
kaum ein Unterscheid zu sehen sein, ob die Eltern nun philosophisch 
gesehen Idealisten oder Realisten sind. Aus dem Alltagsrealismus 
wird aber dann ein metaphysischer Realismus, wenn zur These er-
hoben wird, dass es eine bewusstseins- und sprachunabhängige 
Wirklichkeit in dem Sinne gibt, dass diese Wirklichkeit ihre gegebe-
nen Eigenschaften unabhängig von unseren Konzeptualisierungen 
dieser Wirklichkeit hat. Wäre dem so, dann könnte es jeweils nur 
eine wahre Beschreibung der Wirklichkeit geben, nämlich diejenige, 
die mit den Eigenschaften der Wirklichkeit, wie sie ‹an sich› sind, 
übereinstimmt. Durch Hilary Putnams Kritik am metaphysischen 
Realismus inspiriert,3 möchte ich folgende drei Einwände gegen 
den metaphysischen Realismus vorbringen.
Zum ersten liegt eine Kategorienverwechslung vor, wenn von 
der bewusstseins- und sprachunabhängigen Wirklichkeit auf 
dieselbe Weise die Rede ist, wie wenn wir je nach Lebens- und 
Tätigkeitsbereich die Wirklichkeit begriffl  ich erfassen. Dass die 
Wirklichkeit auf Grund unserer Erfahrungen, wie sie uns in ver-
schiedener Hinsicht Widerstand leistet, für uns als die Wesen, die 
wir sind, eine bewusstseins- und sprachunabhängige Wirklichkeit 
darstellt, ist die praktische und logische Voraussetzung aller unse-
rer verschiedenen Versuche, die Wirklichkeit begriffl  ich zu erfassen. 
Unsere Erfahrungen der Wirklichkeit sind deswegen am besten 
dadurch erklärt, dass wir akzeptieren, dass die Wirklichkeit nicht 
unsere eigene Schöpfung ist, sondern die Ursache des Widerstandes, 
den wir in verschiedener Hinsicht erfahren.
Zum zweiten führt die metaphysisch realistische Auff assung von 
Wahrheit zum Skeptizismus. Gemäß dieser Auff assung wird Wahrheit 
als Übereinstimmung zwischen unseren Behauptungen über die 
Wirklichkeit und der Wirklichkeit als solcher, gleichgültig, wie wir 
sie begriffl  ich erfassen, defi niert. Eine solche Defi nition macht es 
uns jedoch unmöglich, jemals zu wissen, ob unsere Beschreibungen 
zutreff end sind. Sobald wir nämlich als die Wesen, die wir sind, von 
Wirklichkeit reden und Behauptungen über sie aufstellen, tun wir 
das immer anhand der von uns erworbenen Begriff e, mit deren Hilfe 
3 Z.B. in H. Putnam, Reason, Truth and History, Cambridge 1981.
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wir uns die Wirklichkeit je nach Lebens- und Tätigkeitsbereich ver-
ständlich machen. Die Forderung nach Übereinstimmung mit der 
Wirklichkeit, wie sie ‹als solche› ist, gleichgültig, wie wir sie konzep-
tualisieren, gibt aus unserer menschlichen Sicht gesehen gar keinen 
Sinn.
Zum dritten besteht die Gefahr, dass eine metaphysisch realisti-
sche Denkweise über Wahrheit den Fundamentalismus unterstützt. 
Metaphysischer Realismus bedeutet, dass es jeweils nur eine wahre 
Beschreibung der Wirklichkeit gibt. Aufgrund der skeptischen 
Folgen des metaphysischen Realismus können wir jedoch eigentlich 
nie wissen, welche unserer Wahrheitsansprüche mit der Wirklichkeit 
als solcher, gleichgültig, wie wir sie begriffl  ich erfassen, überein-
stimmen. Ein metaphysischer Realist sollte deswegen konsequenter-
weise davon absehen, uns sagen zu wollen, worin die jeweils wahre 
Beschreibung der Wirklichkeit besteht. Politische und religiöse 
Fundamentalisten z.B. behaupten jedoch, Zugang zur endgültig 
wahren Beschreibung der Wirklichkeit zu haben. Ich meine nicht, 
dass metaphysische Realisten notwendigerweise Fundamentalisten 
sind. Die These, dass es jeweils nur eine wahre Beschreibung der 
Wirklichkeit als solcher gibt, mag jedoch zumindest manchen me-
taphysischen Realisten zu der Überzeugung verführen, im Besitz 
der Wahrheit zu sein, und anderen diese Möglichkeit abzusprechen. 
Das einzige, was ein nicht-fundamentalistischer metaphysischer 
Realist auf Grund der skeptischen Konsequenzen des metaphysi-
schen Realismus hier sagen kann, ist, dass wir nie wissen können, 
welche unserer Wahrheitsansprüche eine wahre Beschreibung der 
Wirklichkeit als solcher ausmacht. Mancher Postmoderner folgert 
hieraus, dass die Wahrheit deswegen relativ ist.
Auch diese relativistische Auff assung ist jedoch mit philoso-
phischen Schwierigkeiten behaftet. Ein gängiger Einwand lautet, 
dass eine solche Auff assung einen nicht-relativistischen Begriff 
der Wahrheit voraussetzt. Sonst könnte man ja nicht behaupten, 
dass Wahrheit relativ ist. Den Wahrheitsanspruch zu erheben, dass 
Wahrheit relativ ist, ist gleichbedeutend mit der Verwendung eines 
Wahrheitsbegriff es, gemäß welchem Wahrheit objektiv ist. Aber auch 
von diesem Aufweis der Selbstwidersprüchlichkeit abgesehen, ist die 
Rede von einer relativen Wahrheit unvereinbar mit dem gewöhnli-
chen Gebrauch des Wahrheitsbegriff es. Reden wir von Wahrheit als 
relativ, reden wir von etwas anderem als dem, was wir gewöhnlich 
unter Wahrheit verstehen. So lange wie wir den Wahrheitsbegriff 
im Umgang miteinander so anwenden, wie wir es tatsächlich tun, 
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setzt dies voraus, dass Wahrheit objektiv ist. Die Frage ist, welche 
philosophischen Konsequenzen sich daraus ergeben.
Die Objektivität von Wahrheit
Um wenigstens ein paar Andeutungen darüber machen zu können, 
wie die Objektivität von Wahrheit zu verstehen ist, möchte ich von 
Alfred Tarskis Wahrheitsdefi nition ausgehen.4 Gemäß Tarski gilt: «p» 
ist dann und nur dann wahr, wenn p. So ist z.B. der Satz «Schnee ist 
weiß» dann und nur dann wahr, wenn Schnee weiß ist. Die Sprache, 
von der «Schnee ist weiß» einen Teil ausmacht, ist die sogenann-
te Objektssprache, und die Sprache, in der uns gesagt wird, unter 
welchen Bedingungen der Satz der Objektssprache wahr ist, ist die 
sogenannte Metasprache. Der Unterschied zwischen den beiden 
Sprachen hat mit deren Funktion zu tun. Z.B. wird uns in dem 
deutschen Satz der Metasprache «‹Snö är vit› ist dann und nur dann 
wahr, wenn Schnee weiß ist» gesagt, unter welchen Bedingungen 
der schwedische Satz der Objektssprache wahr ist.
Tarski hat seine Wahrheitsdefi nition nur für formalisierte 
Sprachen konzipiert. Im Unterschied zur Alltagssprache sind dies 
begrenzte Sprachen mit gegebenen Postulaten und bestimmten 
Herleitungsregeln, so dass der Wahrheitswert eines zusammenge-
setzten Satzes ausschließlich durch die Wahrheitswerte der einfachen 
Sätze gegeben ist. Eine rekursive Erklärung der Wahrheit von zu-
sammengesetzten Sätzen ist möglich, indem sie in einfache ein- oder 
mehrstellige prädikative Sätze zerlegt werden. Diese Sätze sind von 
der Form: ‹Etwas (singulärer Terminus) ist auf eine bestimmte Weise 
oder ist auf eine bestimmte Weise auf etwas bezogen (allgemeiner 
Terminus).› Ein einfacher prädikativer Satz ist dann und nur dann 
wahr, wenn das Objekt, das durch den singulären Terminus bezeich-
net ist, unter den Begriff  fällt, der durch den allgemeinen Terminus 
bezeichnet ist. Die singulären Termini für Objekte beziehungsweise 
die allgemeinen Termini für die Begriff e können wiederum jeweils 
in einer eigenen Liste aufgeführt werden.
Tarskis Wahrheitsdefi nition hat keinerlei Bezug auf die Frage, wie 
wir wissen können, ob ein einfacher Satz wahr ist oder nicht. Seine 
Absicht ist, den Sinn des Wortes ‹wahr› zu erklären, gleichgültig, ob 
und wie wir in den einzelnen Fällen wissen oder wissen können, ob 
der Satz wahr ist oder nicht. Allerdings haben Ernst Tugendhat und 
4 A. Tarski, ‹Der Wahrheitsbegriff  in den formalisierten Sprachen›, Studia philosophi-
ca 1, 1935, 261-405. 
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Ursula Wolf gezeigt,5 wie Tarskis Wahrheitsdefi nition in Bezug auf 
die Wirklichkeit und unsere Behauptungen über sie gebracht wer-
den kann. Dies geschieht mit Hilfe der beiden Listen, indem deren 
singuläre beziehungsweise allgemeine Termini der Objektssprachen 
in metasprachlichen Formulierungen auf Objekte beziehungsweise 
auf Begriff e bezogen werden. In dem bereits angeführten Beispiel ist 
«‹Schnee ist weiß› ist dann und nur dann wahr, wenn Schnee weiß 
ist» eine metasprachliche Formulierung, in der die Bedingungen 
angegeben sind, unter welchen der Satz der Objektssprache «Schnee 
ist weiß» wahr ist. Mit Hilfe dieser Äquivalenz wird der singuläre 
Terminus ‹Schnee› dem Objekt Schnee zugeordnet und der allge-
meine Terminus ‹weiß› dem Begriff  weiß.
Um zu wissen, auf welches Objekt, z.B. Schnee, sich der singuläre 
Terminus ‹Schnee› bezieht, müssen wir dieses Objekt identifi zieren 
können, d.h. wir müssen wissen, was berechtigterweise über dieses 
Objekt gesagt werden kann. Dies setzt voraus, dass wir gelernt haben, 
welche allgemeinen Termini für welche Begriff e stehen. Dies lernen 
wir mit Hilfe von Beispielen, in denen uns gezeigt wird, wann und 
worauf allgemeine Termini bezogen werden können. Haben wir das 
gelernt, haben wir die betroff enen Begriff e verstanden.
Wir können jetzt genauer angeben, wann von einem Satz Fa 
gesagt werden kann, dass er wahr ist. Die Variable a steht für das 
Objekt, worüber man sich äußert, die Variable F für das, was über 
das Objekt geäußert wird. Ein Satz Fa ist dann und nur dann wahr, 
wenn, vorausgesetzt, dass die Regeln für eine Identifi zierung von 
a befolgt worden sind, F gemäß den Regeln für die Anwendung 
dieses Begriff s dem Objekt a zugeschrieben werden kann. Dabei 
müssen wir jedoch beachten, dass es – den verschiedenen Lebens- 
und Tätigkeitsbereichen entsprechend – verschiedene Listen der 
singulären und allgemeinen Termini gibt. Dies bedeutet, dass sich 
Wahrheit nicht überall gleich zeigt.
Verschiedene Wahrheitsmanifestationen
So sind z.B. in den Religionen und in den säkularen Ideologien an-
dere Listen in Geltung als in den Wissenschaften. Wissenschaftliche 
Theorien sind Beispiele davon, wie wir den Widerstand begriffl  ich 
erfassen, den uns die Wirklichkeit in empirischer Hinsicht bietet. 
Theorien sind weder wahr noch falsch. Sie versehen uns jedoch 
5 E. Tugendhat/U. Wolf, Logisch-semantische Propädeutik. Durchgesehene Ausgabe, 
Stuttgart 1993.
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mit Regeln dafür, welche Begriff e auf welche Objekte bezogen 
werden können, um empirisch überprüfbare Hypothesen aufstellen 
zu können. Theorien, die in dieser Hinsicht nicht erfolgreich sind, 
sind empirisch nicht adäquat und tragen deswegen nicht dazu bei, in 
empirischer Hinsicht etwas über die Wirklichkeit sagen zu können.
In Religionen und säkularen Ideologien dagegen konzeptua-
lisieren wir denjenigen Widerstand, den uns die Wirklichkeit in 
existentieller Hinsicht bietet. Dies geschieht vorwiegend in Bildern 
und Erzählungen. Wenn wir uns und die Unvermeidbarkeiten des 
Lebens in ihnen nicht wiedererkennen können, sind sie existentiell 
inadäquat. Wir können dann mit ihrer Hilfe nichts Wahres darüber 
sagen, wie die Wirklichkeit uns in den Unvermeidbarkeiten des 
Lebens begegnet.
Trotz ihrer verschiedenen Funktion im menschlichen Leben sind 
sowohl die Wissenschaften als auch die Religionen beziehungs-
weise die säkularen Ideologien Teile unseres Interagierens mit der 
Wirklichkeit, um ein gutes Leben führen zu können. Religionen 
und säkulare Ideologien versehen uns mit Begriff en für die stän-
dig erlebte Spannung zwischen den Vorstellungen davon, was ein 
gutes Leben sein könnte und den tatsächlichen Mängeln und 
Begrenzungen des Lebens. Die Wissenschaften versehen uns mit 
Wissen darüber, wie die Wirklichkeit in empirischer Hinsicht wirkt 
und dadurch auch, welche die praktischen Voraussetzungen als auch 
Hindernisse für ein gutes Leben sind. Wir brauchen also beides, so-
wohl die Religionen beziehungsweise die säkularen Ideologien als 
auch die Wissenschaften. Wie alles im menschlichen Leben, muss 
dann aber auch beides ständig kritisch diskutiert werden.
Religions- und Wissenschaftskritik
Ohne eine solche Arbeitsteilung zwischen Wissenschaft einerseits 
und Religion beziehungsweise säkularer Ideologie andererseits ist 
meiner Meinung nach eine nuancierte Religions- beziehungsweise 
Wissenschaftskritik nicht möglich. Die Art von antireligiöser Kritik, 
die aus dem Szientismus erwächst, ist nicht stichhaltig. Szientisten 
verfechten die These, dass wissenschaftliche Theorien ausreichen, 
um auch existentielle und moralische Probleme zu lösen. Sie be-
rücksichtigen jedoch nicht, dass wissenschaftliche Theorien für die 
Lösung vieler existentieller und moralischer Probleme zwar relevant 
sind, diese Probleme jedoch im menschlichen Leben eine andere 
Rolle spielen als wissenschaftliche. Eine Umformulierung von exis-
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tentiellen und moralischen Problemen in wissenschaftliche erweckt 
zwar den Eindruck, dass auf diese Weise die ersteren wissenschaftlich 
gelöst werden können. Man verneint aber dann, in Widerspruch 
zu den eigenen empirischen Voraussetzungen, das tatsächliche 
Vorkommen von als wissenschaftlich unreduzierbar erfahrenen exis-
tentiellen und moralischen Problemen. Diese Erfahrungen sind nicht 
willkürlich subjektiv sondern allgemein menschlich in dem Sinne, 
dass die Wirklichkeit uns auch in existentieller Hinsicht Widerstand 
bietet. Um diese Erfahrungen begriffl  ich erfassen zu können, sind 
wissenschaftliche Theorien nicht ausreichend und manchmal nicht 
einmal relevant.
Umgekehrt ist auch die Kritik, die von Kreationisten und 
Vertretern der Vorstellung eines Intelligent Design gegen die 
Evolutionslehre angeführt wird, nicht stichhaltig. Es scheint hier 
ein Missverständnis bezüglich des Verhältnisses zwischen Theorie 
und Hypothese vorzuliegen. Im Gegensatz zu Hypothesen können 
Theorien nicht direkt bestätigt oder widerlegt werden. Es kann nur 
angegeben werden, ob sie empirisch adäquat oder inadäquat sind. 
Sie sind empirisch inadäquat, wenn mit ihrer Hilfe nicht überprüf-
bare Hypothesen entwickelt werden können. Wenn Kreationismus 
und die Vorstellung des Intelligent Design als alternative Theorien den 
wissenschaftlichen gegenübergestellt werden, dann ist dem entgegen 
zu halten, dass diese sogenannten Alternativen weder empirisch 
überprüfbar sind, noch können auf Grund dieser sogenannten 
Alternativen empirisch überprüfbare Hypothesen entwickelt werden. 
Der Kreationismus und die Vorstellung eines Intelligent Design sind 
Teile eines religiösen Glaubens und stehen deswegen unter anderen 
Diskussionsbedingungen als wissenschaftliche Theorien.
Auch wenn die Wissenschaften frei von religiöser und anderer 
ideologischer Einmischung sein müssen, um als Wissenschaften 
wirken zu können, sind aber Werteinwände nicht ausgeschlossen. 
So ist nicht jedes Wissen wünschenswert, z.B. nicht das Wissen, wie 
weit man im Foltern von Gefangenen gehen kann, ohne sichtbare 
Spuren zu hinterlassen. Oder Wirtschaftstheorien z.B. sind darauf 
zu überprüfen, in welchem Ausmaß sie empirischen Charakters 
sind und in welchem Ausmaß Ausdruck ideologischer Präferenzen. 
Dies ist wichtig zu wissen, weil ohne empirisches Wissen Menschen 
daran gehindert werden können, ihr Recht auf ein gutes Leben zu 
verwirklichen.
Aber ohne zu wissen, in welcher Weise uns die Wirklichkeit in 
existentieller Hinsicht Widerstand leistet, würden wir auch kein 
gutes Leben führen können. Wissenschaftliche Theorien und 
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Erklärungen helfen uns zwar in vielen Fällen, wie wir mit existen-
tiellen und moralischen Fragen zurechtkommen können, sind aber 
nicht dazu geeignet, die existentiellen und moralischen Fragen sel-
ber begriffl  ich zu erfassen. Dafür benötigen wir eine andere Art von 
Begriffl  ichkeit, die uns unter anderem in Religionen und säkularen 
Ideologien vermittelt werden. Wir müssen jedoch wissen, auf welche 
unter ihnen und in welchem Ausmaß wir uns auf diese moralisch 
und existentiell verlassen können. Nicht alle religiösen und säkula-
ren Ausformungen sind gut für ein gutes Leben. Deswegen müssen 
auch Religionen und säkulare Ideologien in dieser Hinsicht kritisch 
überprüft werden. Aus der Sicht der Betroff enen gesehen müssen 
deswegen z.B. bestimmte religiöse Wahrheitsansprüche über die 
Unterordnung der Frau unter den Mann oder über Homosexualität 
und Unglaube in Frage gestellt werden.
Lebensfreiheit statt Religionsfreiheit
Diese philosophischen Überlegungen haben mich dazu geführt, statt 
für Religionsfreiheit für Lebensfreiheit zu plädieren, eine Freiheit, 
die eines jeden Recht auf ein gutes Leben bedeutet. Für den reli-
giösen Menschen ist zwar sein Glaube etwas Besonderes und etwas, 
das gleichsam für alles von Bedeutung ist. Wir dürfen jedoch nicht 
vergessen, dass Religionen nicht mehr, aber auch nicht weniger, als 
Beispiele davon sind, wie wir unsere Erfahrungen des Widerstands, 
den uns die Wirklichkeit in existentieller Hinsicht leistet, begriffl  ich 
erfassen können. Als solche Beispiele müssen sie wie alle anderen 
Beispiele auch kritisch diskutiert werden.
Bezüglich eines jeden Recht auf ein gutes Leben sind es deswegen 
nicht in erster Linie Religionen, die verteidigt und geschützt werden 
sollten, sondern das Recht auf ein gutes Leben, gleichgültig, ob die 
gelebte Lebensform religiösen Charakter hat oder nicht. Allerdings 
gilt dies nur unter der Voraussetzung, dass es nicht auf Kosten des 
gleichen Rechtes eines anderen geschieht. In dieser Beziehung er-
fordert das Recht auf Lebensfreiheit dieselbe politische Einstellung, 
die wir auch gegenüber anderen Rechten einnehmen. Wir müssen 
uns um eine Gesellschaft bemühen, in welcher ein Gleichgewicht 
zwischen den verschiedenen Rechten (verschiedener Menschen) 
angestrebt wird.
Natürlich lebt kein Individuum isoliert von den Anderen. Alle un-
sere verschiedenen Entwürfe, die verschiedenen Arten, die uns die 
Wirklichkeit bietet, begriffl  ich zu erfassen, setzen Traditionen und 
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soziale Zusammenhänge voraus, die bestätigt aber auch geändert 
oder ersetzt werden können. Letzten Endes ist es jedoch der Einzelne, 
der leidet, wenn die Traditionen und die sozialen Zusammenhänge 
keine kritische Distanz und keine kritische Diskussion auch der 
eigenen Tradition zulassen.
— Dr. Eberhard Herrmann ist Professor für Religionsphilosophie an der Universität 
Uppsala.
Zwischen den Zeichen 117
D.Z. Phillips and Ingolf Dalferth on the 
Relation between Philosophy and Religion
Patrick Horn
In spring 2008 Ingolf Dalferth succeeded D.Z. Phillips in the 
Danforth Chair in Philosophy of Religion at Claremont Graduate 
University. As a Claremont contributor to this volume I thought it 
might be interesting to write about some aspect of their intellectual 
relation to one another. Phillips and Dalferth exchanged refl ections 
on philosophy and religion in a recently published collection of 
essays on Phillips’ contemplative philosophy of religion.1 The most 
striking characteristic of the exchange between Phillips and Dalferth 
is the breadth and depth of their agreement. Both agree, for example, 
that there is no single system that can resolve all religious and value 
confl icts, integrating those diff erences into a comprehensive whole. 2 
They also both emphasize that life is lived in historical and cultural 
contexts, which means that logically one can neither investigate 
religious and cultural diff erences with an empty mind, void of any 
context whatsoever, nor account for those diff erences prior to an 
investigation of them. People’s lives, including the life of the in-
vestigator, show the religious and/or moral values they keep. There 
is thus no shortcut to an account of value confl icts that will allow 
investigators to either eliminate their own personal values or cir-
cumvent an attention to particular historical and cultural contexts. 
Phillips and Dalferth agree on these central issues. Nonetheless, 
there is a tension between their positions concerning the nature of 
the relation between philosophy and religion, and it is this tension 
I wish to investigate. The question concerns what philosophers are 
doing when they give an account of religious belief. Dalferth agrees 
with Phillips that all philosophy is contemplation.3 He also thinks 
however that sometimes philosophy’s task is apologetic.4 Phillips 
objects to this and notes that the major weakness of contemporary 
philosophy of religion is its apologetic character.5
1 A.F. Sanders (ed.), D.Z. Phillips’ Contemplative Philosophy of Religion: Questions 
and Responses, Aldershot/Burlington 2007, 153-79.
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I am interested in what we might make of this exchange between 
Phillips and Dalferth. I will begin with an account of what Phillips 
means by the apologetic character of contemporary philosophy of 
religion. Then I will consider whether Dalferth agrees with Phillips’ 
criticism of contemporary philosophy of religion. This considerati-
on will lead us to a diff erent conception of apology, one in which 
the philosopher’s contemplative work may be used for apologetic 
purposes. I will show that Plato’s Timaeus is just such a work. Plato’s 
contemplative account of how the world came to be may thus play 
the role of a certain kind of apology but as a piece of philosophical 
contemplation, Plato’s intent, qua philosopher, cannot be apolo-
getic. The crux of my argument is that while the apologist guards 
and protects belief from misunderstanding for a religious sake, the 
contemplative philosopher guards and protects both belief and non-
belief from misunderstanding for the sake of our understanding. By 
contrast the philosopher who sets out to protect belief for the sake of 
the belief forfeits this contemplative mantel and risks confusing what 
is real with what is possible. In other words, the philosopher who 
sets out to be an apologist runs together a contemplative account 
of a religious belief with a religious response to that account. This 
distorts the nature of the religious belief in question, which serves 
neither the believer nor the unbeliever. 
The question I wish to briefl y pursue here is thus whether a piece 
of philosophy can have both a contemplative intent and an apolo-
getic role. Is it possible for philosophical literature, on the one hand, 
to exemplify equanimity between the positions of a believer and a 
non-believer, and on the other, help the apologist to protect belief? 
A dual role for a piece of contemplation however may be more 
complex than at fi rst it seems. We may be tempted to think that 
this dual role is obvious in those cases where philosophy can show 
the sense of a religious belief in the face of a charge of senselessness. 
Phillips engaged in this very sort of work on many occasions. His 
fi rst most prominent work, The Concept of Prayer, addressed the pro-
blem of giving a non-religious account of the religious activity of 
prayer.6 In Death and Immortality Phillips takes up the challenge of 
a non-religious account of the religious belief in eternal life.7 And 
much more recently, Phillips published Recovering Religious Concepts, 
a collection of essays that attempts the non-religious elucidation of 
6 D.Z. Phillips, The Concept of Prayer, New York 1965.
7 D.Z. Phillips, Death and Immortality, London 1970.
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a whole range of religious concepts.8 In most of these works Phillips 
is saying, «Consider this possibility», showing the reader how beliefs 
may make sense. Is he thus not off ering an apology for religious 
beliefs? 
Phillips certainly did not think so. In fact, in several of his attempts 
to elucidate beliefs without personally appropriating or advocating 
them, he has noted that an apologetic vindication is inappropriate 
to the belief.9 In other words, far from off ering his own apology for 
religious beliefs, Phillips contends that believers themselves should 
be wary of off ering apologies lest they distort their beliefs by turning 
them into matters of vindication. But if Phillips was not providing 
apologies when he off ered non-religious accounts of beliefs, what 
was he doing? Was Dalferth thinking of Phillips’ work on these issues 
when he said that sometimes the task of philosophy is apologetics? 
We have already noted that Dalferth agrees with Phillips’ contention 
that there is no measure common to all diff ering beliefs, the very 
measure that one would need in order to determine which ones 
are vindicated. So Dalferth clearly has no interest in defending apo-
logies for the sake of vindication. But does Dalferth also agree that 
apologetic philosophy of religion has damaged religious concepts? 
Phillips vigorously argues in Religion and Friendly Fire that Christian 
philosophers have indeed distorted and damaged religious concepts 
in their attempts to defend them through philosophical analyses.10 
Together with philosophical criticisms of religious belief by Mackie, 
Flew, Nielsen, and others, these analyses constitute what Phillips calls 
the «major weakness» of contemporary philosophy of religion: its 
apologetic character. 
The point is that, for Phillips, contemplative philosophers show us 
the possible sense of a religious belief, but they are not engaged in 
the task of vindicating that belief. What the philosopher may show 
is that the critic has failed to see the sense that the belief may have. 
This is not to say to the critic, «You were mistaken and the belief is 
vindicated», but rather, «You have missed a possibility». The critic has 
failed to take account of some possibility that shows the sense the 
belief may have. Whether the belief is vindicated however is a diff e-
rent question, and as noted above, sometimes it is an inappropriate 
8 D.Z. Phillips, Recovering Religious Concepts: Closing Epistemic Divides, Hound-
mills/Basingstoke/London 2000.
9 Phillips’ earliest sustained discussion of vindication is found in chapter two of 
Death and Immortality, «Survival after Death and the Vindication of Belief», 21-39.
10 D.Z. Phillips, Religion and Friendly Fire: Examining Assumptions in Contem-
porary Philosophy of Religion, Aldershot 2004.
Patrick Horn
HERMENEUTISCHE BLÄTTER  2008120
question. In other cases, vindication does not arise at all. Consider 
that vindication requires an accusation and an accusation requires an 
understanding of that which is accused. If there is no understanding 
there can be no valid accusation of which to be vindicated. Phillips 
has persuasively argued that much of contemporary philosophy of 
religion assumes the need for vindication even before one determi-
nes whether the discussants have rightly understood the religious 
belief in question:
«Unless we know what we mean by God or eternal life, how 
do we know what is involved in believing in them? Indeed, the 
use of ‹belief› itself may be importantly diff erent in diff erent 
contexts.»11
The rush to accusations and vindications is thus grossly premature. 
This is the apologetic character of contemporary philosophy of reli-
gion that Phillips describes as its major weakness. The problem with 
apologetics in philosophy is not just that philosophers ought not to 
take a side in such debates but that the entire contemporary apolo-
getics endeavor is plagued by the assumption that religious beliefs 
need vindication before their meanings are thoroughly investigated. 
But of course there is little so far in what I have said with which 
Dalferth would disagree. One of his more recent works, Becoming 
Present, makes it clear from the start that the current preoccupations 
of contemporary philosophy of religion are disastrous for understan-
ding religious belief:
«The more refi ned and technical the arguments get, the less they 
have to say about actual religious beliefs and the further they are 
removed from the requirements of religious life and the intel-
lectual challenges of actual religious practices or the widespread 
disinterest in participating in them. These arguments defend a 
public religion that is of no interest to the public, and hence 
they fail even where they succeed […]. The paradigm of rati-
onal religion off ers a wrong solution to a false problem. Hence 
philosophers of religion should not continue to pursue this line 
of thought.»12
It should be clear from these remarks that Dalferth has no interest in 
defending the apologetic character of contemporary philosophy of 
religion. All of this leads me to believe that Dalferth had something 
else in mind when he wrote of the need, on some occasions, for 
11 Ibid., 3.
12 I.U. Dalferth, Becoming Present. An Inquiry into the Christian Sense of the 
Presence of God, Leuven/Paris/Dudley, MA. 2006, 2.
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philosophy to take up the task of apologetics. Because both he and 
Phillips eschew the very notion of a common measure needed in 
order to vindicate a belief, I do not think that Dalferth is speaking of 
the dominant trend in contemporary philosophy of religion when 
he speaks of apologetics. I think that by apologetics he must mean 
something more like traditional revealed theology in which the 
theologian must demonstrate only that «the supernatural doctrines 
are not irrational».13 This is the use of philosophical method by the 
theologian, a practice that Dalferth sometimes calls philosophical 
theology, and even less often, apologetics. 
Here lies, I think, the real tension between Phillips’ and Dalferth’s 
positions. Phillips has no objection to theologians protecting religi-
ous grammars from misunderstanding for the sake of religious belief. 
But he would argue that that is clearly a theological endeavor and 
not a philosophical one. Even where the personal religious beliefs 
of the philosopher are being discussed, the point of the discussion 
for the philosopher, qua philosopher, is understanding for the sake 
of understanding. 
Consider Plato’s Timaeus.14 Plato gives an account of a religious 
belief that he fi nds personally attractive but the philosophical merit 
in that, Plato’s intent, is to show the sort of thing that religious belief 
can come to. Or better, to help show what kind of thing a religious 
belief is. Plato does not provide us with an apology for how the 
world came to be; his is not a religious account of this belief. But 
what kind of account is Plato off ering then? A closer look at this text 
will help us to gain some clarity concerning what a philosopher is 
doing when she or he gives an account of religious belief. 
When Timaeus addresses the question concerning how the world 
came to be, he tells a narrative that speaks of a world body, a world 
soul, and of eternity represented by numbers and geometrical mo-
tions. We are told that the narrative is «eikota muthon» (29d). There is 
some debate about how to translate «eikota muthon», whether «pro-
bable account» or «reasonable account». The latter seems to make 
more sense because the former way of speaking invites an empirical 
treatise and appeal to observations concerning how it is that the 
world came to be. As if there were some standard by which we 
could judge one account to be more probable than another. Or 
perhaps Plato intentionally plays with the tempting relation between 
13 V.A. Harvey, A Handbook of Theological Terms, New York 1964, 26.
14 For the general discussion of Plato’s Timaeus that follows I am indebted to the re-
fl ections of Rush Rhees, In Dialogue with the Greeks, Volume II: Plato and Dialectic, 
Aldershot 2004, especially pages 231-252.
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like and likely. However, one reads the text, Plato is not off ering an 
empirical treatise. Timaeus’ retelling of Solon’s narrative emphasizes 
that what is off ered is a likeness, an analogy, of how the world came 
to be. The narrative calls for a conceptual analysis of a certain way 
of talking about the generation of the world. These numbers and 
geometrical motions are not used in a scientifi c way. Rather, they 
express a belief in the harmony of the world. When the narrative 
explains that there can be no completely true account (29c), this is 
not a failure of language or of human capacity. It is rather an expres-
sion of the nature of the subject as one requiring that we speak in 
likenesses, or analogies. 
The attention that Plato gives to numerical and geometrical pro-
portion in the account of how the world came to be is therefore 
an expression of what we are to take the world to be. We are to 
take the world to be a multiplicity and a diversity of appearances 
and transformations that are made intelligible if they have a unity. 
These mathematical proportions express Plato’s religious belief in 
a harmony, a unity which makes intelligible the appearances of the 
sensible world. For Plato, this unity is required in order for it to be 
possible to speak of things coming to be and passing away. There 
needs to be a unity that is not characterized by change in order to be 
able to speak of increases and decreases in magnitude. There must be 
something in which one can speak of things in transformation. There 
must be a world soul because the world of appearances, the world 
body, cannot be the source of a harmonious geometrical account. 
One cannot derive universal harmony from an observation of things 
in the world. 
So, for example, the narrative in the Timaeus gives a lengthy 
‹explanation› of color, which ends with these remarks: «But should 
any inquirer make an experimental test of these facts, he would 
evince his ignorance of the diff erence between man’s nature and 
God’s – how that whereas God is suffi  ciently wise and powerful to 
blend the many into one and to dissolve again the one into many, 
there exists not now, nor ever will exists hereafter, a child of man 
suffi  cient for either of these tasks» (68d). No sense can be given 
to an experimental test of these facts. And concerning the lengthy 
discussion of the ratios of the stars and planets, Rush Rhees says, this 
is not a work on astronomy in that it does not tell you how to use all 
of these numerical ratios concerning the planets to make deductions 
in astronomy.15
15 Ibid., 238.
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In religious belief, we expect to fi nd something like devotion, an 
element of seriousness to which one orients one’s life and according 
to which one acts and judges oneself and others. Plato was trying 
to elucidate, through conceptual analysis, this sort of belief. On this 
view, it does not make sense to look for a religious belief that is more 
probable according to the available evidence. According to Plato, 
there is nothing like available evidence for how the world came 
to be. There are only the stories, customs, and traditions that one 
either believes (lives according to) or does not. Plato was interested 
in showing how a belief might relate to how one lives. And he does 
so on the assumption that this will go a long way toward helping 
us understand that belief. But the question of its reality is not a 
question concerning the nature of the world; rather, the reality of a 
religious belief to which one is devoted is necessarily tied up with 
the character of the devotion. To believe that ho theos created a world 
body and put a soul in it is to live a certain way and the reality of that 
story or myth is inseparable from that way of living. 
For Plato, of course, you can’t have intelligence without a soul. 
Thus, if the world is going to have the quality of intelligence then 
it must have a soul. This is, for Plato, the necessity of metaphysics. 
Understanding life requires understanding the harmonious relations 
and character of all things, of the world. But this requires giving an 
account of the existence of the soul and such an account can only be 
given through a persuasive appeal to a fi nal cause. This fi nal cause is 
given as an explanation of the Why of one’s life – it’s point. Without 
that, it may make no diff erence how you live. But the appeal to a 
fi nal cause, a story of creation, for example, is not itself a necessity. 
An appeal to a fi nal cause does not make it illogical for someone 
else to say, «I am not interested in creation stories.» Such a remark 
may be irreligious, perhaps even immoral in some contexts but not 
necessarily illogical. The sort of necessity that an appeal to a fi nal 
cause has is moral or religious necessity. The philosophical value of 
Plato’s elucidation is that we see what kind of belief is belief in a 
fi nal cause.
It is belief in a certain way of living. The question is asked, for ex-
ample, in the Timaeus: In the likeness of what animal did the creator 
make the world? Its likeness cannot be of something that is only part 
of nature. Whatever is part of nature must necessarily be imperfect. 
That which is beautiful cannot be fashioned after something imper-
fect; thus it cannot be fashioned after a particular animal. In fact we 
are told at 30c: «But let us suppose the world to be the very image of 
that whole of which all other animals both individually and in their 
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tribes are portions.» The harmony of the world is not something 
one can argue for; one can only believe in it. The world is made 
in the image of something in which all animals share. There is an 
intentional circularity here that is not intended to prove to readers 
the truth of this account. Thus for example in 33c Timaeus says of 
the world body: 
«And on the outside round about, it was all made smooth with 
great exactness, and that for many reasons. For of eyes it had no 
need, since outside of it there was nothing visible left over; nor 
yet of hearing, since neither was there anything audible; nor was 
there any air surrounding it which called for respiration.» 
And yet in the next paragraph (34b) we are told that the creator set 
the Soul in the midst of the body and stretched it throughout the 
whole of the body and «enveloped also the exterior of its body.» The 
interesting point is that there is nothing exterior to the body and 
yet the soul is said to envelop the exterior. Thus this relationship 
between soul and body cannot be understood as a physical relati-
onship. In fact, the narrative explicitly says that the soul is invisible 
and partakes of reason and harmony (37a). Belief in a creator is to 
live one’s life in a certain way, to live in reason and harmony.
Likewise, Timaeus speaks of the creator creating the world soul 
before the world body (37d) and that ho theos «would not have per-
mitted the elder to be ruled by the younger» (34c). But he also says 
that the world body is an eternal image. One cannot say of it that 
it ‹was› or that it ‹will be›. Thus whatever is meant by the younger 
body and the elder soul cannot be a matter of the measurement of 
time. It is rather, a matter of the spiritual importance of the soul over 
the body, i.e., the fact that the body is controlled and ruled by the 
soul. In fact, Plato does not discuss how we do measure time. And 
this is characteristic of the entire work, i.e., that the expression of 
measurements and proportions are not applied to an empirical con-
text. Thus when Plato says the soul is in motion, he is not saying that 
it has some sort of physical production; rather, he is expressing that 
the mind is growing in understanding. The circular and harmonious 
movements of the soul seem to express a capacity for the mind to 
reason and understand. 
The account in the Timaeus thus does not depend upon empirical 
observation: «It is, as I say, impossible to disbelieve the children of 
gods, even though their statements lack either probable or necessa-
ry demonstration; and inasmuch as they profess to speak of family 
matters, we must follow custom and believe them» (40e). Religion 
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then is a question of devotion. This is why Plato speaks of the trans-
migration of souls. It concerns the life of the soul, its choices, and its 
destiny. The soul cannot be understood only in terms of the here and 
now. It must be understood in relation to language and institutions. 
For Plato, the soul must be understood in relation to the universe, 
the meaning of life. Without this one cannot understand the soul.
And yet, Plato’s account is not an apology for belief in a creator 
and a soul. The Timaeus is not intermixed with praise or worship 
language, such as we fi nd in Anselm’s ontological proof for the exis-
tence of God. It is not theology because it is not a religious account 
of a religious belief. It is a contemplative account of a religious belief. 
Rhees says that perhaps the Timaeus is warning us against assuming 
that there is anything wrong with an appeal to a fi nal cause.16 In 
that case, we should just accept that it is the nature of accounts of 
how the world came to be that persuasive appeals to a fi nal cause 
are made. As such, the Timaeus is an account which allows discus-
sion and inquiry to continue without the impasse arrived at by the 
Pythagoreans or Parmenides. They could not give an account of 
change and transformation. Plato says, «Here is an account.» And it 
is tempting to think that the account of unity that he off ers is an 
apology, a religious defense of Timaeus’ religious account of how the 
world came to be. But this will not do because, as we have seen, Plato 
makes it clear that other accounts are possible.
In a book review of D.Z. Phillips’ Religion and Friendly Fire, Brian 
Birch and I argued that in the second part of the book Phillips 
demonstrates how one might do philosophy of religion.17 Phillips’ 
gives particular theological accounts that are personally attractive to 
him. But we note in the review that the philosophical approach em-
ployed by Phillips does not commit one to the particular theological 
accounts that he off ers. «Writing as a philosopher, Phillips is con-
cerned to elucidate possibilities, not prescribe theological views.»18 
Thus Phillips’ discussions in the second part of Religion and Friendly 
Fire «serve to philosophically illustrate (sometimes personal) theolo-
gical possibilities.»19 Phillips’ personal theological accounts elucidate 
the nature of theological possibilities, and may serve the purposes of 
some apologist. However, the point of these accounts, for Phillips, 
was philosophical. And further, the extent to which his intention was 
16 Ibid., 248.
17 B. Birch/P. Horn, Review of D.Z. Phillips’ Religion and Friendly Fire, in: Philo-
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both religiously apologetic and philosophically motivated, Phillips 
risked distorting the theological concepts in question. He risked 
confusing a commitment to theological concepts with a commit-
ment to elucidating those concepts. Apologetics is not necessarily a 
distortion of religious concepts but it is a religiously motivated ac-
tivity and, as such, must not be confused with contemplation, which 
is neither religiously nor anti-religiously motivated. 
I hope to have shown the nature of the tension between Phillips’ 
and Dalferth’s positions. For Phillips, philosophy’s task can never be 
apologetic. For Dalferth, philosophical contemplation can rightly 
serve the purposes of the apologist. In the Timaeus Plato off ers an 
account of how the world comes to be, an account that is integrally 
related to a life of devotion, perhaps even his religious devotion. But 
if we take Plato’s Timaeus as a philosophical work, it shows us what 
kind of belief is a belief in an account of the world’s coming to be. 
The apologist may use Plato’s work to religiously contend for the 
merits of belief. But he or she does so for a religious sake, and this 
varies from Plato’s intent, which is for the sake of understanding. 
Contemplative philosophers are thus careful to distinguish between 
their personal theological preferences on the one hand and their 
contemplative accounts of religious beliefs on the other.
— Dr. Patrick Horn ist Associate Dean of Religion und Assistant Professor of Religion 
an der Claremont School of Theology, Kalifornien.
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«in rätselhafter Gestalt»
Andreas Hunziker
I. Zwischen den Zeichen 
Unser Leben vollzieht sich in Zeichen- und Interpretationsprozessen. 
Was für uns da ist – der Andere, die Welt, wir selbst – ist darum 
zwischen den Zeichen. Das heisst nicht, dass die Wirklichkeit in einem 
zeichenlosen Zwischen stattfände, ‹zwischen den Zeichen› drückt 
vielmehr ein Doppeltes aus: Dass alles, was für uns da ist (die Anderen, 
die Welt, wir selbst) in Zeichen und in Interpretationen da ist (i); 
und dass in diesen Zeichen und Interpretationen die Wirklichkeit 
(die Anderen, die Welt, wir) selbst für uns da ist (ii).
‹Zwischen den Zeichen› meint also eine Wirklichkeit, die nie 
zeichen- und interpretationsfrei ist, die aber zugleich nicht in 
Zeichen und Interpretationen aufgeht. Damit ist zum einen sinn-
kritisch der Dualismus von Zeichen und Wirklichkeit und dessen 
skeptizistische Folgeerscheinungen unterlaufen, zum andern ist 
damit aber auch «gegenüber dem Moment der Zeichen- und 
Interpretationsabhängigkeit einer jeden Wirklichkeit» das «Moment 
der Diff erenz gleichberechtigt» herausgestellt:1 Nicht nur nehmen 
Zeichen in sehr unterschiedlicher Weise auf Wirklichkeit Bezug 
(der bezugnehmende Gebrauch des Zeichens ‹Gott› ist von anderer 
Art als derjenige des Ausdrucks ‹sein Bruder in Amerika› oder ‹die 
Tugend der Liebe›), es sind für uns auch nicht alle Zeichen gleicher-
massen wirklichkeitshaltig. 
Was also zwischen den Zeichen ist, ist auf mannigfach verschiedene 
Weise für uns da. Um einen kleinen, aber vielleicht nicht unbedeu-
tenden, Ausschnitt aus dieser Mannigfaltigkeit geht es mir, wenn ich 
im Folgenden einige Überlegungen zum Reden in Rätseln vorlege. 
Überlegungen wohlgemerkt, die zu grossen Teilen von der amerika-
nischen Philosophin Cora Diamond stammen bzw. inspiriert sind.2
1 G. Abel, Zeichen der Wirklichkeit, Frankfurt a.M., 16.
2 Vgl. C. Diamond, Riddles and Anselm’s Riddle, in: dies., The Realistic Spirit, Cam-
bridge/London 2001, 267-289; dies., ‹What time is it on the sun?›. An Interview with 
Cora Diaomond, The Harvard Review of Philosophy, VIII 2000; dies., Wittgenstein 
on religious belief: the gulfs between us (Manuskript).
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II. «Wo man fragen kann, kann man auch suchen 
...»
Im Teil II der Philosophischen Grammatik, er handelt von Logik und 
Mathematik, betont Wittgenstein das interne Verhältnis von Frage 
und Antwort:
«Wo man fragen kann, kann man auch suchen, und wo man 
nicht suchen kann, kann man auch nicht fragen. Und auch nicht 
antworten.
Wo es keine Methode des Suchens gibt, da kann auch die 
Frage keinen Sinn haben. – Nur wo eine Methode der Lösung 
ist, ist eine Frage (das heißt natürlich nicht: ‹nur wo die Lösung 
gefunden ist, ist eine Frage›). – D.h.: dort wo die Lösung des 
Problems nur von einer Art Off enbarung erwartet werden kann, 
ist auch keine Frage. Einer Off enbarung entspricht keine Frage. 
– » (PG, 377)3 
Das ist hermeneutisch vertrautes Terrain. Jedes Fragen ist ein Suchen 
und jedes Suchen hat «sein vorgängiges Geleit aus dem Gesuchten 
her».4 Mag die Korrektur vom Gefundenen her noch so gravierend 
sein, ohne jegliches vorgängige Verstehen, ohne ein noch so vages 
Woraufhin unseres Suchens, scheint das ‹Gefundene› ohne Sinn zu 
sein – ‹etwas› also, mit dem wir schlicht nichts anzufangen wissen. 
Lassen wir uns nämlich nicht davon täuschen, wenn sich dieses 
‹etwas› in etwas Satzartigem ausdrücken lässt! Wir wissen nämlich 
nicht mit jeder satzartigen Bildung etwas anzufangen, «nicht jede 
Technik hat eine Verwendung in unserem Leben, und wenn wir 
in der Philosophie versucht sind, etwas ganz Unnützes unter die 
Sätze zu zählen, so geschieht es oft, weil wir uns seine Anwendung 
nicht genügend überlegt haben.» (PU 520) Betrachten wir diese 
Anwendung darum genauer und sehen dabei keine Weise, wie die-
se satzartige Bildung in irgendeine der uns vertrauten Aktivitäten 
unserer Sprache hineinpasst, dann ist jenes ‹etwas› genauer besehen 
nicht einmal mehr ‹etwas› für uns. Denn wenn «gesagt wird, ein 
Satz sei sinnlos, so ist nicht, quasi, sein Sinn sinnlos. Sondern eine 
3 Ich gebrauche für Wittgensteins Schriften folgende Abkürzungen: PG: Philosophi-
sche Grammatik, Frankfurt a.M. 51993; PU: Philosophische Untersuchungen, Frank-
furt a.M. 2003; Z: Zettel, Frankfurt a.M. 61994; L: Vorlesungen über die Grundlagen 
der Mathematik, Frankfurt a.M. 1978; VG: Vorlesungen über den religiösen Glauben, 
Düsseldorf/Bonn 1994; PB: Philosophische Bemerkungen, Frankfurt a.M. 51993. 
4 M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 171993, 5.
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Wortverbindung wird aus der Sprache ausgeschlossen, aus dem 
Verkehr gezogen.» (PU 500)
Ein schönes Beispiel einer solchen Wortverbindung, die gleichsam 
ohne Sitz in unserem Leben ist, fi ndet sich in PU 350. Wittgenstein 
zeigt dort, dass jener philosophische Erklärungsversuch für uns leer 
ist, welcher die Annahme, ein Anderer habe Schmerzen, mit der 
Annahme gleichsetzt, er habe dasselbe, was ich so oft gehabt habe. 
Und als Vergleich zieht er das Beispiel heran, um das es mir hier 
geht: Jemand schliesst aus der Tatsache, dass wir wissen, was ‹Es ist 
hier 5 Uhr› heisst, wir wüssten auch, was es heisst, es sei 5 Uhr auf 
der Sonne. Es heisse eben, es sei dort ebensoviel Uhr, wie hier, wenn 
es hier 5 Uhr ist. Nur, so Wittgenstein, funktioniert diese Erklärung 
mittels der Gleichheit eben nicht, weil «ich zwar weiß, daß man 5 
Uhr hier die ‹die gleiche Zeit› nennen kann, wie 5 Uhr dort, aber 
eben nicht weiß, in welchem Fall man von Zeitgleichheit hier und 
dort sprechen soll.» Wenn darum jemand sagt ‹Es war gerade 5 Uhr 
nachmittags auf der Sonne› oder uns fragt ‹Wieviel Uhr ist es auf der 
Sonne?›, dann haben diese Formulierungen zwar etwas Satzartiges 
(und auf den ersten Blick wohl auch etwas Vertrautes), sind aber 
nicht mehr als Wortverbindungen, die wir in Analogie zu anderen 
(uns tatsächlich vertrauten) Wortverbindungen zusammengesetzt 
haben. 
Als Übergang zu Überlegungen Wittgensteins mit deutlich 
anderem Akzent noch eine Frage: Was bedeutet im Zitat aus der 
Philosophischen Grammatik der auff ällige Hinweis auf ‹Off enbarung›? 
Haben wir es mit einem reductio-Argument zu tun? Soll anhand der 
‹Unsinnigkeit› der Erwartung der Lösung des Problems durch eine 
– gegenüber unseren Zeichen- und Interpretationsprozessen ganz 
diskontinuierliche – von aussen einbrechende Wahrheitsaufdeckung 
unterstrichen werden, dass wir es eben mit keiner Frage zu tun haben, 
wenn der Weg, der zur Antwort führt, gänzlich unbekannt ist? Oder 
deutet der Verweis auf die Off enbarung an, dass zwar die Grössen 
Off enbarung und (vorgängige) Frage nicht zusammenpassen, dass 
es aber auch andere Wege der Problemlösung geben könnte, die 
sich ausserhalb der Frage-Antwort-Struktur bewegen? Liesse sich 
das Ereignen von Off enbarung mit der Situation vergleichen, in der 
jemand die Frage ‹Wieviel Uhr ist es auf der Sonne?› aufnimmt und 
etwas mit ihr macht, wofür wir bisher keine Verwendung gesehen 
haben, was uns jetzt aber durchaus sinnvoll erscheint? 
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III. Mathematische und andere Rätsel
In jenen anderen Überlegungen Wittgensteins zum Verhältnis von 
Frage und Antwort scheint es tatsächlich um solche Fälle zu gehen, 
in denen ohne oder jedenfalls mit sehr wenig Geleit vom Gesuchten 
her auf die Suche nach der Lösung eines Problems gegangen wird. 
Wittgenstein vertritt in diesem Zusammenhang die Ansicht, dass es 
zur Lösung der interessanten Fragen in der Mathematik gerade keine 
regelgeleiteten Suchmethoden gibt: «Wenn wir eine Polarexpedition 
machten, wäre es seltsam, wenn wir nicht sicher wüssten, ob sie 
ein Ziel hat und also auch ob sie überhaupt einen Weg hat. Das 
ist Unsinn. Aber in der mathematischen Expedition ist gerade dies 
der Fall.» (PG, 365) Sind mathematische Fragen also gar keine 
Fragen? Wittgenstein vergleicht sie mit einem Auftrag, etwas zu 
tun, dem Ansporn zur mathematischen Tätigkeit. Eine Frage in der 
Mathematik hat dann «Sinn, wenn sie die mathematische Phantasie 
anregt.» (vgl. Z, 695-697)
Jemandem ein mathematisches Problem (nicht eine Rechenaufgabe) 
vorzulegen, das ist ähnlich, wie ihn zu fragen, wie Weiss in einem 
Spiel, dessen Regeln wir noch nicht genau kennen, in 20 Zügen 
gewinnen kann (PG, 363). Mathematische Probleme lassen sich 
darum mit jener Art von Rätseln vergleichen, die man nicht nach 
vorgegebenen Regeln lösen kann. Sie ähneln jenem vom König im 
Märchen vorgelegten Problem, welcher der klugen Bauerntochter 
sagte, sie müsse nicht gekleidet und auch nicht nackt zu ihm kom-
men. Die Bauerntochter kam wieder zum König, nachdem sie sich 
splitternackt ausgezogen hatte, da war sie nicht gekleidet, und sich 
in ein grosses Fischernetz hineingesetzt und es ganz um sich herum 
gewickelt hatte, da war sie nicht mehr nackt. Der König wusste sel-
ber gar nicht recht, was er von der Bauerntochter zu tun verlangte, 
als sie dann aber so zu ihm kam, war er gezwungen, ihre Lösung 
zu akzeptieren. «It’s the same with the mathematical problem. ‹Do 
something which I shall be inclined to accept as a solution, though I 
don’t know now what it will be like.›» (MM, 22.5.35)5
Wir haben es hier also mit Beispielen zu tun, in der die (Rätsel-)
Suche zumindest nur sehr ansatzweise vom Gesuchten her geleitet ist. 
Die Bauerntochter kann etwas mit der Rätselfrage anfangen, genau-
5 Im Hintergrund von Wittgensteins Vergleich von mathematischen Problemen mit 
Rätseln steht eine kontroverse Grundannahme, die ich an dieser Stelle nicht diskutie-
ren kann: «Man spricht von mathematischen Entdeckungen. Ich werde immer wieder 
zu zeigen versuchen, dass man viel besser daran täte, das, was man als mathematische 
Entdeckung bezeichnet, eine mathematische Erfi ndung zu nennen.» (L, 23) 
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er, sie fängt etwas damit an – und der König, als er die Lösung sieht, 
fühlt sich gezwungen, sie zu akzeptieren. Es scheint hier etwas zu 
passieren, das dem Fall ähnelt, in dem Einer mit der Frage ‹Wieviel 
Uhr ist es auf der Sonne?› etwas tut, das wir bis anhin nicht gesehen 
haben. Cora Diamond macht in diesem Zusammenhang denn auch 
den interessanten Vorschlag, dass wir mit (philosophischen) Fragen 
nicht so umgehen sollten, als könnten wir allgemeine Bedingungen 
angeben, die für immer festlegen, mit welchen dieser Fragen wir je 
etwas anfangen könnten. Eher sei es so oder sollte es so sein, dass 
wir manchmal sagen, dass dies oder jenes keine Frage ist, mit der wir 
an dieser Stelle irgendetwas anfangen können oder wollen. Es wäre 
demnach auch nicht so defi nitiv und klar, ab welchem Punkt uns 
eine Frage oder ein Rätsel als nonsense erscheint. Und entsprechend 
ginge es nicht nur darum, Wortverbindungen, für die wir momentan 
keinen Gebrauch sehen, aus dem Verkehr zu ziehen, sondern vor al-
lem auch darum zu unterscheiden, wann wir es mit einer normalen 
Frage zu tun haben und wann eben mit einem Problem derjenigen 
Art, wie sie für gewisse Rätsel und im Bereich der Mathematik cha-
rakteristisch sind.
Im Zusammenhang mit diesen Rätseln und mathematischen 
Problemen geht das Suchen nur sehr tastend voran. Denn wir 
suchen, aber wissen nicht, wonach wir suchen. Und so fehlt eben 
(jedenfalls zu grossen Teilen) das Woraufhin unseres Suchens. Anders 
gesagt, es fehlt uns die Frage. Denn erst wenn wir die Antwort ha-
ben, wissen wir, wie wir die Frage verstehen. Um dies wiederum an 
einem mathematischen Beispiel zu konkretisieren: Erst anhand des 
Beweises sehen wir, was wir meinen, wenn wir sagen ‹Jede algeb-
raische Gleichung hat eine Lösung›. Wenn wir wissen wollen, was 
bewiesen wird, müssen wir also auf den Beweis schauen (PG, 369). 
Vor dem Beweis dagegen, als wir gefragt haben ‹Hat jede algebraische 
Gleichung eine Lösung?›, gab es für den durch den Beweis entstande-
nen Sinn «nur eine beiläufi ge Vorlage in der Wortsprache» (PG, 374). 
Und ebenso verhält es sich mit jenem Rätsel: Der König weiss im 
Voraus selbst nicht wirklich, was er von der Bauerntochter verlangt, 
allererst von der Antwort her werden seine Worte zu mehr als nur 
einer beiläufi gen Vorlage in der Wortsprache. Wir haben es hier also 
mit einer Art von ‹Frage› zu tun, bei der allererst ihre Beantwortung 
bestimmt, worin die Grammatik, das Wesen des Gesuchten besteht. 
Weder ist darum die ‹Dreiteilung des Winkels› eine Beschreibung 
von etwas, nur eine, die nicht befriedigt werden kann. Noch fi ndet 
die Bauerntochter etwas, woraufhin die Worte des Königs bereits re-
ferieren würden, sondern sie fi ndet etwas, das die Worte des Königs 
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allererst zu einer Beschreibung von etwas machen. Erst wenn wir 
etwas gefunden haben, was wir als die Lösung akzeptieren, wird der 
Sinn der Frage festgemacht. 
Vor dem Beweis haben wir nur eine ‹beiläufi ge Vorlage in der 
Wortsprache› – das erinnert an das, was ich oben zu jenen satzar-
tigen Bildungen gesagt habe, für die wir keine Anwendungen in 
den Aktivitäten unserer Sprache sehen. Ob bei der Formulierung 
des mathematischen Problems oder bei der Rätselfrage, immer wird 
derselben Form gefolgt – eine Aufgabe wird formuliert, indem man 
sprachlichen Analogien nachgeht: Wir kennen ‹Ich halbiere diesen 
Winkel›, ‹Ich viertle diesen Winkel› usw. und wir wissen, wie wir 
diese Ausdrücke gebrauchen. Dann machen wir eine neue, rein 
sprachliche Konstruktion, indem wir uns von der Analogie mit den 
gebrauchten Sätzen leiten lassen: ‹Ich teile diesen Winkel in drei› (L, 
104). Was dabei herauskommt, ist aber nichts anderes als eine satzartige 
Bildung, indem wir gewisse sprachliche Muster weitergeführt haben. 
Und ähnlich verhält es sich mit dem ‹Komm weder gekleidet noch 
nackt›, auch es ist gebildet aus schon vertrauten Anweisungsmustern 
(z.B. ‹Komm weder zu früh noch zu spät›). Und trotzdem: Statt diese 
Wortverbindungen, für die wir momentan keinen Gebrauch sehen, 
nun einfach aus dem Verkehr zu ziehen, können wir mit demje-
nigen, der im Herumspielen mit der Sprache eine Rätselphrase 
geprägt hat, gleichsam mitspielen. Wobei dieses Mitspielen durchaus 
von ernsthafter Natur sein kann, so lange jedenfalls, wie wir mit 
diesem bloss satzartigen Gebilde die Hoff nung verbinden, es könne 
irgendwie noch mit Sinn gefüllt werden. Und mitspielen wird wohl 
bedeuten, dass wir des Rätsels Lösung zu erraten versuchen. Wir 
beginnen vielleicht damit, dass wir gewisse Lösungsmöglichkeiten 
verwerfen. Und so würden wir wohl, wären wir in der Rolle der 
Bauerntochter, annehmen, dass wir auf jeden Fall nicht in unseren 
normalen Kleidern kommen können; damit wäre sicherlich nicht 
die Lösung gefunden. Aber was damit nicht gefunden wäre – das 
ist bis jetzt allererst eine Form von Worten. Und davon bleibt 
nun wiederum der Status dieser Negation selbst nicht unberührt. 
Überhaupt ist es irgendwie sonderbar, dass wir etwas als die Lösung 
ausschliessen können, ohne zu wissen, worin die Lösung besteht. 
Und darum scheint wie die Frage so auch die Zurückweisung der 
Antwort ihren eigenen Sinn selber nicht ganz zu erfassen, sie ist sich 
sozusagen selber zu hoch (PG, 485). Vielleicht mit klareren Worten 
ausgedrückt: auch sie existiert auf der Grundlage eines ‹geborgten› 
Sinns, vom Vorschuss der erhoff ten Lösung des Problems. Aber wenn 
dem so ist, gibt es dann überhaupt noch irgendeine Grenze im Blick 
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darauf, was wir noch als Lösung des Problems akzeptieren und was 
nicht? Können wir noch irgendwelche Bedingungen für die Lösung 
– eben z.B. dass dies sicherlich nicht die Lösung sein kann – angeben, 
oder haben auch diese Bedingungen nur den Sinn, den wir ihnen 
geben möchten, gleichsam den Bedeutungsschatten unserer eige-
nen Hoff nungen? Nicht zufällig zieht Diamond an dieser Stelle als 
Beispiel das ‹Rätsel› der Messiaserwartung herbei (sie zitiert dabei 
Pascal): «Wie musste der Messias sein, da durch ihn ja das Zepter 
ewig bei Juda bleiben und das Zepter bei seinem Kommen von 
Juda genommen werden sollte?» (Pensées, 337/753) Unter Herodes 
hat sich zumindest die eine Hälfte davon erfüllt, das Zepter wird 
von Juda weggenommen. Bei Jesus scheint sich gar nichts davon zu 
erfüllen, er hat gar kein Zepter. Und doch sagen die Christen von 
ihm, dass er die Messiasweissagungen erfüllt – etwas, das aber erst 
nach seinem Tod klar geworden sei. 
IV. Rätselhaftes Reden von Gott
Dass unser Reden von Gott und den letzten Fragen des Lebens 
die Dimension des Rätselhaften hat, ist auch innerhalb der biblisch-
christlichen Tradition eine immer wiederkehrende Idee. Ich denke 
dabei z.B. an die Einleitung zu den Sprüchen (Prov 1,6), an die 
Spitzenaussage des Apostel Paulus in 1Kor 13,12 oder an Anselms 
Monologion (Kap. LXV). Und ohne zu unterstellen, dass nur schon 
innerhalb dieser biblisch-christlichen Tradition immer dasselbe 
Rätselverständnis zum Ausdruck kommt, fi nde ich doch Diamonds 
Vorschlag bedenkenswert, auszuprobieren, was es bedeuten würde, 
wenn wir auch die Suche nach Gott weniger als Frage, denn als 
Rätsel betrachten – wonach wir suchen wissen wir nicht, und was 
wir fi nden ist nicht, wonach wir gesucht haben! Die Art tastenden 
Suchens, von der im vorherigen Abschnitt die Rede war, die Suche 
also nach etwas, was nicht bereits im Voraus spezifi zierbar ist, träfe 
demnach auch für das Rätsel par excellence zu, für die Suche nach 
Gott. 
Diamond selbst demonstriert dies exemplarisch an Anselms 
‹id quo maius cogitari non potest› und transformiert dazu Anselms 
‹Regel› in eine Rätselfrage: ‹Was ist das, worüber hinaus Grösseres 
nicht gedacht werden kann?› Daraus ergibt sich eine Lesart von 
Anselms ‹Gottesbeweis›, für welche nicht nur die Diskussion um 
die Frage, ob (notwendige) Existenz eine Eigenschaft sei, irrelevant 
ist. Obsolet sind vielmehr auch diejenigen Interpretationen, welche 
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falsch verstandene Argumente Wittgensteins gebraucht haben, um 
die Behauptung des ‹Toren› als inkohärent herauszustellen. Dagegen 
zeigen Diamonds Überlegungen eine auff ällige Nähe zu Karl Barths 
Fides quaerens intellectum, auch wenn sie auf dem Hintergrund ihres 
Rätselverständnisses zurückhaltender ist, das ‹id quo ...› mit Barth als 
Regel für das Nachdenken über Gott zu verstehen. Denn die Art oben 
beschriebener Rätsel ist ja gerade nicht nach vorgegebenen Regeln 
zu lösen, sondern eher eine Angelegenheit tastenden Suchens. Die 
Frage ‹Was ist das, worüber hinaus Grösseres nicht gedacht werden 
kann?› spielt darum gleichsam auf eine Regel an, die wir (noch) 
gar nicht haben; sie ist Teil einer Sprache, die für uns weithin opak 
bleibt – an deren Sinn Gläubige aber glauben. 
V. «Wir werden uns vielleicht nach dem Tode wie-
der sehen»
Ich belasse es bei diesen knappen Bemerkungen zu den religions-
philosophischen Konsequenzen, die sich nach Diamond aus ihrem 
Rätselverständnis ergeben.6 Ich möchte zum Schluss nämlich noch 
auf ein Thema zu sprechen kommen, zu welchem der Sprachmodus 
des Rätsels vielleicht besonders gut passt: Was bedeutet ein Verständnis 
der Sprache des Glaubens als ‹Reden in Rätseln› im Blick auf das 
Reden vom Leben nach dem Tod?7
In studentischen Nachschriften einer Reihe von Vorlesungen 
Wittgensteins über den ‹Glauben› fi nden wir folgenden kurzen 
Dialog zwischen Wittgenstein und einem Studenten namens Lewy:
«Nimm an, jemand, der nach China reist und mich vielleicht 
niemals wieder sehen wird, sagt mir: ‹Wir werden uns vielleicht 
nach dem Tode wieder sehen.› – Würde ich notwendigerweise 
sagen, daß ich ihn nicht verstehe? Ich würde vielleicht sagen 
[wollen]: ‹Ja. Ich verstehe ihn völlig.› 
Lewy: In diesem Fall könnte es sein, daß Sie einfach meinen, daß 
er eine bestimmte Haltung ausgedrückt hat.
6 Mich nähme aber wunder, was jemand, der sich in Anselms Gedankenwelt besser 
auskennt als ich, zu Diamonds zwar recht tentativen, aber wie ich fi nde äusserst anre-
genden religionsphilosophischen Überlegungen sagen würde.
7 Wenn aber gilt, dass das Christentum «ganz und gar und restlos Eschatologie» ist 
(K. Barth), dann dürften folgende Überlegungen (irgendwie) alle Bereiche der Spra-
che des Glaubens betreff en!
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Ich würde sagen: ‹Nein, es ist nicht dasselbe wie zu sagen: ‹Ich 
mag dich sehr› – und es bedeutet vielleicht nicht dasselbe wie 
irgend etwas anderes. Es sagt, was es sagt. Warum solltest du in 
der Lage sein, es durch etwas anderes zu ersetzen?›» (VG, 99)
Mir scheint, Wittgenstein deutet eine Interpretationsrichtung der 
Aussage des Chinareisenden an, die gut zu Diamonds Vorschlag passt, 
die Sprache des Glaubens als ein Sprechen in Rätseln zu verstehen. 
Dafür spricht auf der einen Seite, dass weder Lewy noch Wittgenstein 
eine Deutung in Erwägung ziehen, die bei gewissen ‹Gläubigen› 
durchaus auch vorkommt: die Vorstellung, wonach man die eigenen 
Glaubensworte vom Leben nach dem Tod einfach ganz ‹wörtlich› 
meine. Der bezugnehmende Gebrauch der Zeichen ‹Wir werden 
uns vielleicht nach dem Tode wieder sehen› funktionierte demnach 
auf die gleiche Weise und wäre auch gleich unproblematisch und 
transparent wie die Aussage ‹Wir werden uns vielleicht nach deiner 
Rückkehr von China wieder sehen›. Ich glaube, Wittgenstein hat ein 
ähnliches, auch ein ähnlich normatives Verständnis des Glaubens wie 
Diamond: Wer den Rätselcharakter der Glaubenssprache übergeht 
(und das kann auch der ‹Gläubige› selbst tun), der vergisst gleichsam, 
dass es im Glauben um Gott geht. Er erkauft sich die semantische 
Bestimmtheit der vertrauten Frage-Antwort-Sprachspiele um den 
hohen Preis, auf jeden Fall nicht von Gott zu reden und damit auch 
nicht von jenen anderen Dingen des Glaubens wie dem ewigen 
Leben in ‹Gottes Herrlichkeit›.
Deutlich ist auf der anderen Seite aber auch, dass Wittgenstein 
die emotive Lesart zurückweist. Diese versteht Worte wie diejenigen 
des Chinareisenden als Ausdruck einer bestimmten Haltung. Der 
nicht-kognitivistische Theoretiker setzt folgende Alternative voraus: 
Entweder sagt der Glaubende etwas, weil es wörtlich das ist, was er 
sagen will oder seine Worte sind nichts anderes als eine Art Ausdruck 
seiner wertschätzenden Haltung dem Gesprächspartner gegenüber. 
Wenn Wittgenstein dagegen meint, dass diese Worte nicht dasselbe 
wie z.B. ‹Ich mag dich sehr› bedeuten, dann heisst dies wiederum 
nicht, dass es nun nicht wiederum auch ‹Gläubige› geben könnte, 
die ihre Worte in diesem religiös-defl ationären Sinne gebrauchen – 
aber das scheint ebn nicht die Art von religiösem Glauben zu sein, 
für den sich Wittgenstein hier interessiert. 
Was aber meint Wittgenstein positiv mit seinem lakonischen 
«Es sagt, was es sagt»? Anders gefragt: Was zeigt sich ‹zwischen je-
nen Zeichen› des Chinareisenden, wenn wir mit Wittgenstein 
annehmen, dass ein Glaubender weder die emotive noch die 
naiv-wörtliche Interpretationsvariante als gültigen Ausdruck seines 
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Selbstverständnisses betrachtet? Die folgenden Bemerkungen sind 
ein erster Annäherungsversuch zu einer Antwort auf diese Frage:
– In methodischer Hinsicht gilt auch hier das allgemeine Verfahren 
von Wittgensteins Hermeneutik der Formen unseres lebensweltli-
chen Realitätszugangs: Es gilt, auf den (möglichen) Gebrauch der 
Worte im Leben der Menschen zu schauen. Wir verstehen die Worte 
des Glaubenden nur insofern, als wir sie als Teil der Lebensformen 
begreifen, welchen er angehört. 
– Auch ‹Wir werden uns vielleicht nach dem Tode wieder sehen› 
ist eine durch Analogiebildung – zu Sätzen wie ‹Wir werden uns 
vielleicht nach deiner Rückkehr von China wieder sehen› – kon-
struierte satzähnliche Wortverbindung, ähnlich jener beiläufi gen 
Vorlage in der Wortsprache des Königs, welcher der Bauerntochter 
die Rätselfrage stellt.
– In PU 500 sagt Wittgenstein, dass wenn ein Satz sinnlos ge-
nannt wird, dann «nicht, quasi, sein Sinn sinnlos» sei. «Sondern eine 
Wortverbindung wird aus der Sprache ausgeschlossen, aus dem Verkehr 
gezogen.» Wenn wir darum über die Vorstellbarkeit zu sprechen be-
ginnen, dass wir mit den Worten des Chinareisenden irgendetwas 
anfangen könnten, dann geht es nicht um die Frage, ob ein (bereits 
vorhandener) Sinn möglicherweise Sinn macht. Vielmehr ziehen 
wir eine Verbindung von Worten in Betracht als etwas, mit dem wir 
vielleicht einmal etwas anfangen könnten. D.h. wir schliessen die 
Möglichkeit nicht aus, dass neue Sprachspiele und Lebensformen 
entstehen könnten, in welchen diese Wortverbindungen einen Ort 
hätten, an dem wir uns zu Hause fühlen würden. Diamond, auf die 
ich mich mit diesem Punkt wieder direkt beziehe, stellt folgenden 
Vergleich auf: «Es ist vorstellbar, dass wir Erfahrungen machen 
würden, die zu einem Sinnesorgan gehören, das wir noch nicht 
besitzen.»8
– Und damit sind wir gewissermassen wieder beim Eingangszitat 
aus der Philosophischen Grammatik angelangt. Denn auch in den 
Philosophischen Bemerkungen heisst es: «Ich sagte: Wo man nicht su-
chen kann, da kann man auch nicht fragen [...] Einer Off enbarung 
entspricht keine Frage». Nur fährt Wittgenstein hier so weiter: «Das 
wäre so, wie wenn man nach den Erfahrungen eines Sinnes fragen 
wollte, den man noch nicht hat. Uns einen neuen Sinn geben, das 
würde ich Off enbarung nennen. Man kann auch nicht nach einem 
neuen Sinn (Sinneswahrnehmung) suchen.» (PB, 172) 
– Das heisst erstens: Wir fi nden die Lösung auf das Rätsel un-
seres Lebens nicht selber. In Lk 24,26 ist es der auferweckte Jesus, 
8 Diamond, Riddles, s. Anm. 2, 278.
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der den Emmaus-Jüngern zeigt, was sonst nicht sichtbar gewesen 
wäre: dass er der verheissene Messias aus den Schriften ist. Wie aber 
sieht diese Lösung des Messiasrätsels genauer aus? Im besten Falle 
ist es eine Lösung für diejenigen, denen bei der Auslegung der 
Schriften das Herz zu brennen beginnt. Aber auch ihnen, denen 
die Augen aufgetan wurden, so dass sie ihn erkannten, entschwin-
det die in der Person des Auferweckten verkörperte Autorität der 
Lösung des Rätsels sogleich wieder: «Und schon war er nicht mehr 
zu sehen.» (Lk 24,32) – Zweitens heisst es: Off enbarung verhält 
sich diskontinuierlich gegenüber den gewohnten Zeichen- und 
Interpretationsprozessen. Sie ist keine Entdeckung innerhalb eines 
Raumes, sondern die ‹Entdeckung› eines Raumes. 
– Glauben hiesse demnach, Lebensversuche mit einem neuen 
Sinn zu wagen – tastend, tappend und taumelnd wie jener Mensch, 
der eines Nachts mit dem Echolot einer Fledermaus erwacht und 
sich auf dem Weg in die Küche hinunter zu orientieren versucht. 
– Wäre sich der Glaube aber dann nicht selbst völlig unverständ-
lich? Spätestens hier ist denn auch der Einspruch des hermeneu-
tischen Theologen zu erwarten: Zwar sei richtig, dass der Glaube 
von Gott als dem Jenseits der Welt redet und weiss, «daß Gott nur 
durch seine Off enbarung sichtbar wird, und daß angesichts dieser 
Off enbarung Alles, was vorher Gott hieß, nicht Gott ist». Auf der 
anderen Seite dürfe aber die Tatsache des Verstehens nicht überse-
hen werden, dass nämlich das «christliche Kerygma vom Menschen, 
dem es begegnet, verstanden werden kann».9 – Umgekehrt aber hat 
sich in Karl Barths Zögern gegenüber Bultmanns Kategorie des 
neuen Selbstverständnisses vielleicht doch ein richtiges Gespür für 
das Rätselhafte des Glaubens ausgedrückt: «Habe ich es in dieser 
Botschaft mit G o t t, mit seiner Tat und seinem Wort, mit mir selbst 
aber als dessen Hörer, mit dem Gehorsam meines Glaubens zu tun, 
wie verwunderlich, ja wie unbegreifl ich werde gerade ich selbst mir 
selbst da werden, wie wenig, wie nichts werde ich da von mir selbst 
zu berichten wissen?»10
– Nur bleibt die Frage, was ich denn eigentlich sehe, wenn ich so 
im «Verzicht auf alles Verständnis und alle Auslegung meiner selbst» 
dorthin «blicke, wohin ich durch die von mir geglaubte Botschaft zu 
blicken gerufen werde».11 Auch und gerade in dieser Blickrichtung 
werden wir auf den Rätselcharakter dieser Botschaft zu stossen: Dass 
sie von uns (manchmal) geglaubt wird, das heisst eben auch, dass sie 
9 R. Bultmann, Das Problem der natürlichen Theologie, in: GuV I, 294f.
10 K. Barth, Rudolf Bultmann. Ein Versuch, ihn zu verstehen, Zürich 1952, 6.
11 Ebd.
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für uns nicht in der semantischen Bestimmtheit da ist, wie z.B. der 
propositionale Gehalt meiner Hoff nung, dass mein Vorgesetzter, der 
sich im Frühlingssemester in Kalifornien aufhält, im Herbstsemester 
wieder bei mir am Institut ist. Zwischen den Zeiten gehen wir un-
seren Lebensweg im besten Fall (wenn wir glauben) auf dem dünnen 
Sinn jener ‹beiläufi gen Vorlagen in der Wortsprache› des Glaubens. 
Was jetzt zwischen den Zeichen für uns da ist, ist Verheissungssinn 
– Rätsel, die uns zum Mitspielen herausfordern: Fragen, die Sinn 
haben, wenn sie beim Nachdenken die theologische Phantasie an-
regen; Rätsel wie dasjenige des doppelten Liebesgebotes, das uns 
herausfordert etwas zu tun, das sich im Nachhinein vielleicht als 
Lösung herausstellt. Ober eben Rätselhaftes wie jene Worte des 
Chinareisenden. Für ihn sind vielleicht die Geschichten von Jesu 
Erscheinungen vor den Jüngern wesentlich, um das zu sagen, was er 
sagt. Aber diese Geschichten entfernen das Verworrene und Dunkle 
nicht einfach, das die Bedeutungen seiner Worte für ihn selbst 
haben. Eher verbinden sie das, was er über das Leben nach dem 
Tod sagt, mit den Geschichten über das, was Gott in Jesus und den 
Propheten unter den Menschen getan haben soll (ohne wiederum 
das Rätselhafte auch dieser Geschichten selbst zu übergehen). Um 
mit Cora Diamond zu schliessen, deren Anregungen sich das meiste, 
was ich mir in diesem Text überlegt habe, verdankt: «It is not that 
he thinks God will do this, where he understands what this is. God’s 
doings, as he sees them, put those who know this God in a position 
to say ‹This will happen›, but what this is, an how it is a fulfi llment of 
our hopes, or a realization of our fears, we shall only then see.»12
12 C. Diamond, Wittgenstein on religious belief: the gulfs between us, 10 (Manu-
skript).
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Persönlich sind wir uns nicht gerade häufi g begegnet, Ingolf U. 
Dalferth und ich. Ich erinnere mich an einen Besuch in Tübingen 
irgendwann zu Beginn der achtziger Jahre, als ich bei einer der 
«Westreisen», die mir die Mächtigen der DDR gnädig gewährten, 
im Arbeitszimmer von Ingolf Dalferth seine Arbeit mit so etwas 
wie einem Computer bestaunt habe. Ich erinnere mich an eini-
ge eindrückliche Treff en deutscher Systematiker im Ostberliner 
Sprachenkonvikt in der Zeit der deutschen Teilung. Nach der 
‹Wende› saßen wir eine zeitlang in der Theologischen Kammer der 
EKD zusammen. Der Text über den «christlichen Glauben und die 
nichtchristlichen Religionen», der einigen Wirbel auslöst hat, trägt 
seine und meine Handschrift. 
Aber sonst sind wir unsere Wege doch ziemlich weit voneinander 
entfernt gegangen. Die englische analytische Religionsphilosophie, 
um deren Relevanz für die christliche Theologie auch im deutschen 
Raum sich Ingolf Dalferth schon zu Beginn seines theologischen 
Weges besonders verdient gemacht hat, war nicht die Herausforderung, 
vor die ich mich in den DDR-Zeiten als Theologe gestellt sah. Aber 
die Intention, mit der Dalferth diese Philosophie theologisch trak-
tiert und das, was dabei gewonnen wurde, dann auch in vielen ande-
ren Hinsichten durchdacht und expliziert hat, hat mich auf meinen 
theologischen Wegen begleitet. Vieles, was ich in Gottes Klarheiten 
über die Unerlässlichkeit konkreter, off enbarungsgeleiteter Rede 
von Gott gesagt habe, verdankt sich Anregungen, die in Dalferths 
Bemühen stecken, das Verwurzeltsein des christlichen Glaubens in 
Gottes geschichtlicher Off enbarung argumentativ und mit Gründen, 
die auch allgemein einsichtig zu machen sind, darzulegen. 
Ich nutze die Gelegenheit, Ingolf Dalferth zu seinem 60. Geburtstag 
zu grüßen, um mehr in der Weise einer von meinen Erfahrungen 
geleiteten und etwas zugespitzten Erzählung als in der Weise eines 
vorsichtigen wissenschaftlichen Diskurses zu illustrieren, warum es 
gerade in der Situation der Kirchen im Osten Deutschlands nötig 
Religiöser Subjektivismus und atheistisches Milieu
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ist, die Evidenz eines Redens von Gott, das in seiner Off enbarung 
gründet, der Kirche und ihrem gesellschaftlichen Umfeld vor Augen 
zu führen. 
II.
«Nicht mehr die kritischen Anfragen einer universalistischen 
Einheitsvernunft sind heute» für die Kirche und die christliche 
Theologie «die primäre Herausforderung, sondern der ungebremste 
religiöse Individualismus und hedonistische Subjektivismus, dem 
alles gleichgültig zu werden droht, solange es nur der eigenen 
emotionalen Befriedigung dient». So hat Ingolf Dalferth 1996 im 
Allgemeinen die Situation beschrieben, in der die Kirche in einer re-
ligiös und weltanschaulich pluralistischen Gesellschaft die christliche 
Botschaft von Gott zu vertreten und die Theologie über die Gründe 
des christlichen Glaubens an Gott Rechenschaft abzulegen hat.1 Dass 
die evangelische Kirche und die Theologie unserer Zeit wenigstens 
in der Gefahr sind, die Botschaft von Gott und die Darstellung 
des christlichen Glaubens diesem religiösen Individualismus und 
Subjektivismus anzudienen, duldet keinen Zweifel. 
Dalferth legt mit Recht und mit einiger Ironie den Finger auf 
die mehr oder weniger merkwürdigen Phänomene, die solches 
Andienen in der kirchlichen und gemeindlichen Wirklichkeit zei-
tigt. Nun muss man manches, was da z.B. an Meditationspraktiken 
und Wellness aus allen möglichen religiösen, psychologischen und 
ästhetischen Quellen auch im Osten Deutschlands probiert wird, 
vielleicht nicht so ernst nehmen. Sofern die christliche Kirche 
auch eine Religion ist, haben subjektive Vertiefungen oder auch 
Abschweifungen des Glaubens in mancherlei Erfahrungsebenen hi-
nein immer schon eine Rolle gespielt. Problematisch für eine Kirche, 
aber auch für das Selbstverständnis der Glieder der Kirche wird der-
gleichen aber dann, wenn es grundsätzlich zu einer Subjektivierung 
und Individualisierung der Wahrheit kommt, aus welcher der christ-
liche Glaube lebt und welche die Kirche mit Gründen zu verkündi-
gen und öff entlich zu vertreten hat.
Die Kirche im Osten Deutschlands kann jene prinzipielle 
Individualisierung und Subjektivierung ihrer Botschaft und des 
Glaubens am allerwenigsten gebrauchen. Denn diese Kirche ist vor 
eine beinahe ‹epochal› zu nennende Herausforderung gestellt, die 
1 I.U. Dalferth, ‹Was Gott ist, bestimme ich!› Theologie im Zeitalter der ‹Cafeteria-
Religion›, in: Gedeutete Gegenwart, Tübingen 1997, 17.
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schwerlich einfach mit der Herausforderung zusammen fällt, welche 
vom religiösen Subjektivismus ausgeht. Das Hauptproblem dieser 
Kirche ist vielmehr, dass sie gegenüber der massenhaften Verbreitung 
eines spezifi sch gefärbten Atheismus zur gesellschaftlichen 
Minderheit geworden ist. Sie ist zwar nach wie vor eine über das 
ganze Land verbreitete Institution. Da ihr aber nur knapp ein Viertel 
der Bevölkerung angehört – in Ostberlin, der «Welthauptstadt des 
Atheismus» (Peter Berger), sind es manchen Stadtteilen sogar nur 
zwei bis sechs Prozent! – kann sie die Präsenz ihrer Verkündigung 
und ihrer Dienste im ganzen Lande nur noch mit Mühe aufrecht 
erhalten. Warum es dazu gekommen ist, brauche ich hier nicht in 
extenso dazustellen. Eine mit Macht inszenierte, atheistisch grun-
dierte «universalistische Einheitsvernunft» besonderer Art hat den 
meisten Menschen im Osten Deutschlands den Glauben abgewöhnt 
und sie jeder Art von ‹Religion› nachhaltig entfremdet. Ich scheue 
mich nicht, das Phänomen, um das es hier geht, nach wie vor mit 
Dietrich Bonhoeff er (aber auch mit dem ‹Religionsmonitor› von 
heute) als ‹Religionslosigkeit› zu bezeichnen.
‹Religionslosigkeit› bedeutet in diesem Sprachgebrauch: Das 
Leben ohne Gott und ohne die Kirche ist für Menschen zur selbst-
verständlichen Gewohnheit geworden. Sie sind nicht Atheisten, weil 
sie so wunderbare Argumente für ihren Nichtglauben haben. Sie 
vermissen einfach nichts, wenn der Glaube an Gott und die Kirche 
in ihrem Leben nicht vorkommen. Sie vermögen, ein einigermaßen 
verantwortetes Leben nach den Maßstäben eines irgendwie humanen 
Ethos zu führen. Sie haben akzeptiert, dass ihr Leben begrenzt ist. Sie 
haben darum die Religion hinter sich, die ihnen noch eine andere 
Dimension ihrer Wirklichkeit, welche die Grenzen des Diesseits 
transzendiert, erschließen will. Sie interessiert nicht, ob irgendetwas 
für den Glauben an Gott oder dagegen spricht. Charakteristisch 
ist die bekannte Äußerung von Jugendlichen bei einer Befragung 
auf dem Leipziger Hauptbahnhof. Auf die Frage, ob sie sich «eher 
christlich oder atheistisch» verstehen, haben sie geantwortet: «Weder 
noch, normal halt».
Menschen, die es als «normal» empfi nden, weder mit der Religion, 
noch mit dem Atheismus etwas zu tun zu haben, verspüren auch 
keine Lust, sich in atheistischen Vereinigungen zu organisieren 
oder giftig atheistische Kämpfe auszurufen, wie wir das aus dem 
anglo-amerikanischen Raum heraus derzeit bei den sogenannten 
‹Neuen Atheisten› erleben. Den durchschnittlichen ostdeutschen 
Atheisten interessiert das nicht. Er lebt vielmehr in einem gewachse-
nen Milieu, in dem so etwas wie ‹Religion› nicht vorkommt. Schon 
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die Großeltern, ja unterdessen sogar auch die Urgroßeltern waren 
nicht in der Kirche und die Verwandten, Freunde, Nachbarn und 
Arbeitskollegen sind es auch nicht. Nur wenn jemand dieses Milieu 
zu stören versucht, kommt es zu Abwehrreaktionen. Das beklagens-
werte Geschick des Religionsunterrichtes in der religionsabweisen-
den Atmosphäre der Schulen zeigt das ebenso wie das regelrechte 
Entsetzen, in das ‹Konfessionslose› verfallen können, wenn jemand 
aus ihrem Umkreis sich der Kirche zuwendet. 
Ein Berliner Pfarrer berichtet, dass bei der Taufe eines jungen 
Menschen aus dem beschriebenen Milieu dessen Mutter weinend 
in der Kirche saß. Sie weinte aber nicht (wie zunächst vermu-
tet) aus Ergriff enheit, sondern aus echter Trauer darüber, ihren 
Sohn an eine obskure, überholte Weltanschauung verloren zu 
haben. Im kirchen- und glaubensfernen Milieu der ostdeutschen 
Konfessionslosigkeit haben sich viele Ressentiments gegen alles 
explizit Religiöse verhärtet. Jedenfalls zeigt dieses Milieu des mas-
senhaften Gewohnheitsatheismus keine Tendenzen, sich von alleine 
aufzulösen. Das hatten ja viele in der Kirche nach dem gesellschaft-
lichen Umbruch von 1989 erwartet. Diese Erwartung hat getäuscht. 
Jenes Milieu ist die gewissermaßen erfolgreichste Hinterlassenschaft 
des ‹real existierenden Sozialismus›.
III.
Die Frage, wie es der Kirche im Osten Deutschlands gelingen kann, 
ihrem Auftrag gemäß in ein derartiges Milieu hinein zu wirken, ist 
darum die Herausforderung schlechthin, vor der sie steht. Das ist ei-
gentlich evident. Doch merkwürdigerweise spielt diese Frage in den 
‹Zukunftspapieren›, die zurzeit überall in Deutschland und so auch 
im Osten des Landes erarbeitet werden, eine eher marginale Rolle. 
Zur Situation der Kirche wird in einem Berlin-Brandenburgischen 
‹Perspektivprogramm›, das in den Spuren des EKD-Impulspapiers 
Kirche der Freiheit wandelt, gleich in der Einleitung gesagt: «Wir le-
ben in einer Zeit, in der die Off enheit für Religiöses wächst und 
in der Menschen wieder Geschmack am Transzendenten zeigen».2 
Doch dabei wird das geringfügige Interesse für diff us Religiöses, das 
hin und wieder auch im konfessionslosen Milieu anzutreff en ist,3 
im Anschluss an die zum Allgemeinplatz gewordene Rede von der 
«Wiederkehr der Religion» in Europa unzulässig verallgemeinert 
2 EKD-Impulspapier Kirche der Freiheit, Einleitung: Salz der Erde, 2007, 7.
3 Vgl. ebd., 68f.
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und der Eindruck erweckt, jene «Wiederkehr» sei auf subjektivisti-
sche Weise auch hier im Gange.
Darum nimmt es nicht Wunder, wenn in der Reaktion auf das 
vermutete Aufl eben von ‹Religion› im atheistischen Milieu vor al-
lem die subjektive Gestimmtheit von Glaubenden, die ‹Spiritualität› 
und das Schaff en einer Wohlfühl-Atmosphäre in der Kirche, die 
einladend auf Nichtglaubende wirken soll, für wichtig erachtet wird. 
Das hat durchaus sein Recht. Es ist beileibe nicht zu kritisieren, 
wenn hier vielerlei Weisheiten religiöser oder einfach menschlicher 
Kommunikation in Anspruch genommen werden. Der Weg des 
Glaubens zu den Menschen braucht die persönliche Begegnung von 
Glaubenden mit Nichtglaubenden, durch die für die dem Glauben 
entfremdeten Menschen erfahrbar wird, was der Glaube an Gott 
für das Leben eines Menschen bedeutet. Ich habe formuliert: «Die 
Menschen sind der Kirche zwar massenhaft verloren gegangen, 
sie werden aber nur alle einzeln wieder gewonnen». Damit ist die 
Berechtigung subjektiver Glaubenskommunikation hinreichend 
bestätigt und gewünscht.
Nicht aber kann gemeint sein, dass die christliche Botschaft nur 
noch in der Weise kommuniziert wird, wie es dem subjektiven religi-
ösen Befi nden derer entspricht, die von ihr reden. Jene Papiere wollen 
das sicherlich nicht. Sie rufen darum durchaus die großen Worte des 
Glaubens an Gott und an Christus auf. Aber sie legen sie nicht aus. 
Salz der Erde kommt z.B. nach der Mitteilung einer Statistik aus dem 
Jahre 2000 über Einstellungen zum Gottesglauben in Ostdeutschland 
zu dem Schluss, dass die Kirche, wenn sie «Außenstehende erreichen 
will, [...] auf alles Autoritäre, das Selbstbestimmung und Freiheit zu 
beschränken scheint, verzichten» muss. Statt zu sagen, worauf sie 
nicht verzichten kann, wird der Aufbau eines «sozialen Netzwerks» 
empfohlen, das «Akzeptanz und Sympathie in der Öff entlichkeit» 
aufbaut.4
Es ist gut, wenn es ein solches Netzwerk gibt. Aber das wird theo-
logisch in die Luft gefädelt, wenn dabei die einer Off enbarungssituation 
ähnliche Lage nicht ernst genommen wird, in der sich die christli-
che Kirche gegenüber dem geschilderten Milieu der atheistischen 
‹Konfessionslosigkeit› faktisch befi ndet. Das Ausmaß des Nichtwissens 
über den christlichen Glauben, über Gott, die Bibel, die Kirche, die 
christliche Tradition usw. kann man sich in diesem Milieu (selbst 
unter Wissenschaftlern) gar nicht groß genug vorstellen. Wo es zum 
Kontakt der Gemeinden oder einzelner Glieder der Gemeinden mit 
Menschen aus diesem Milieu kommt und Themen des Glaubens 
4 Ebd., 69f.
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angesprochen werden, fi ndet immer wieder so etwas wie eine 
Erstbegegnung mit diesem Glauben statt. 
Im Osten Deutschlands ist es z.B. für viele christliche Familien 
kaum mehr möglich, genügend Taufpaten, die in der Kirche sind, 
zu gewinnen. Sie bringen dann ihre Freunde oder Verwandten als 
sogenannte ‹Taufzeugen› mit. Wie ihnen die christliche Botschaft in 
dieser Situation begegnet, ist hier wie aus Anlass anderer Kasualien 
und Begegnungen von ‹Konfessionslosen› mit Glaube und Kirche 
ziemlich entscheidend dafür, ob sich auf Grund der Eindrücke und 
Vorstellungen vom Glauben und einem christlichen Leben, die 
sie hier gewinnen, das atheistische Ressentiment lockert. Wenn 
das geschieht, verhindern z.B. Eltern aus diesem Milieu nicht, 
dass ihre Kinder sich von ihren Freundinnen und Freunden zum 
Konfi rmandenunterricht mitnehmen und sich taufen oder konfi r-
mieren lassen. Dass die Hälfte einer Konfi rmandengruppe Eltern hat, 
die nicht in der Kirche sind, ist in Ostberlin keine Seltenheit. Diese 
Kinder sind dann diejenigen, welche das, was Glaube und Kirche ist, 
in das atheistisch-konfessionslose Milieu hinein tragen. 
Es leuchtet von selbst ein, dass die, die in solchen Situationen den 
christlichen Glauben repräsentieren und von Gott reden, eine große 
Verantwortung dafür tragen, welche Vorstellungen und Eindrücke 
sich bei Menschen aus dem atheistischen Milieu vom Glauben und 
von Gott bilden. Es muss wohl bedacht sein, wie das Wort Gott und 
der Glaube zu konkretisieren sind, damit sich das Vorurteil abbaut, 
das alles sei ‹unwissenschaftlich›, Aberglaube und Verdummung von 
Menschen. Das bedeutet aber, ohne Theologie, die bei der Klärung 
dessen hilft, worauf es bei der Darstellung des Glaubens und beim 
Reden von Gott entscheidend ankommt, wird sich die Kirche nicht 
konzentriert auf Menschen aus dem atheistischen Milieu einlassen 
können. Mit solcher Theologie hapert es jedoch. 
Es ist charakteristisch, dass die oben zitierte Passage aus Salz der 
Erde sich gegen das «Autoritäre» der christlichen Botschaft wendet 
und «Selbstbestimmung» von Menschen, die als «Freiheit» verstanden 
wird, ohne Angabe von Gründen, mit denen Menschen sich selbst 
bestimmen sollen, als das Ziel der christlichen Mission ausgibt. Hier 
linst der religiöse Subjektivismus durch die Luken, der das Reden 
und das Beanspruchen von Menschen durch Wahrheit mit einem 
‹absoluten Wahrheitsanspruch› der Kirche in einen Topf wirft und 
die Vorstellung davon zugleich mit dem Schreckgespenst ‹abstrakter 
Dogmatik› verbindet. Die Folge ist, dass die Kirche den Menschen 
im atheistischen Milieu in einem Gestus der Selbstrelativierung zu 
begegnen droht und dadurch selber uneinsichtig macht, warum ein 
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Mensch, der Gott völlig vergessen hat, sich auf den Glauben an Gott 
einlassen soll, der sein Leben verpfl ichtet und orientiert.
IV.
Ein besonderer Schrittmacher für die Tendenz, die christliche 
Botschaft in den Ausdruck religiöser Subjektivität zurück zu neh-
men, ist unserer globalisierten Welt das verstärkte Bewusstwerden 
der Vielfalt der Religionen und insbesondere das Nebeneinander 
der ‹monotheistischen› Religionen. Sie diskreditiert in der öff ent-
lichen Wahrnehmung wie im ohnehin individualisierten religiösen 
Bewusstsein unserer pluralistischen Gesellschaft die Behauptung, 
nur einer Religion, dem wahren Gott zu dienen. Die nach dem 
Terroranschlag des 11. September 2001 verstärkt geführte Debatte 
über die Zusammengehörigkeit von Religion und Gewalt hat 
den Begriff  ‹Wahrheit› als Triebkraft von Gewalt zusätzlich belas-
tet. Nicht nur die monotheistischen Religionen, wie Jan Assmann 
behauptet hatte, alle Religionen tendieren nach Ansicht der ‹neu-
en Atheisten› grundsätzlich zur Gewalt.5 Sie können, meint z.B. 
Christopher Hitchens ihre illusorischen, aus Unwissenheit entstan-
denen Anschauungen gar nicht anders durchsetzen, als so, dass sie 
Menschen mit anderen Anschauungen zu vernichten trachten.6 
Tatsache aber ist: Dafür gibt es in der gegenwärtigen Christenheit 
Deutschlands überhaupt keinen Beleg. Die Kirche, zu der ich ge-
höre, hat sich sogar einen kleinen Hauch von weltgeschichtlicher 
Bedeutung erworben, als sie 1989 den Ruf «keine Gewalt» auf die 
Straßen einer zugrunde gehenden Gesellschaft getragen hat. Es be-
steht für die Kirche im Osten Deutschlands überhaupt kein Anlass, 
sich auf irgendeinen Zusammenhang ihrer Botschaft mit dem 
Befördern von Gewalt fi xieren zu lassen. Die Wahrheit, für die sie gut 
steht, ist eine Wahrheit des Friedens. Das wissen auch die Menschen 
aus dem atheistischen Milieu. Niemand ist in diesem Lande Atheist 
ist, weil er die Kirche und ihre Botschaft gewalttätig erlebt hat.
Nicht nur für die Kirchen und Gemeinden im Osten Deutschlands, 
sondern für alle Kirchen der Gegenwart beruht die Forderung, der 
Gewalt durch Preisgabe des Vertretens einer Wahrheit abzuschwören, 
deshalb auf einem abstrakten Szenario, das es in dieser Weise gar nicht 
5 J. Assmann, Die mosaische Unterscheidung oder der Preis des Monotheismus, 
München/Wien, 2003.
6 Ch. Hitchens, Der Herr ist kein Hirte. Wie die Religion die Welt vergiftet, Mün-
chen 2007.
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gibt. Gerade dieses Szenario ist es aber, das der Kirche aus der Ecke 
des religiösen Subjektivismus heraus zu bewältigen empfohlen wird. 
So hat z.B. mein ehemaliger Berliner Kollege in der Praktischen 
Theologe Klaus-Peter Jörns die Devise ausgegeben: Nicht auf die 
Wahrheit, sondern auf die Glaubwürdigkeit oder Authentizität derer, 
die an Gott glauben, komme es in der religiösen Lage der Gegenwart 
an.7 Er beansprucht damit, die Meinung der meisten Pfarrerinnen 
und Pfarrer der Berlin-Brandenburgischen Kirche wiederzugeben, 
die er mit merkwürdigen Umfragen ermittelt haben will. Danach soll 
gelten: Der christliche Glaube ist nur eine «Wahrnehmungsgestalt» 
Gottes inmitten einer «universalen Wahrnehmungsgeschichte» 
Gottes in allen Religionen. Deshalb müsse von der Vorstellung 
«Abschied» genommen werden, der biblische Kanon sei Maßstab für 
einen wahren Gottesglauben. Angestrebt wird vielmehr ein «Kanon 
aus den Kanons» als Grundlage der Verkündigung und Praxis der 
Kirche. Das wäre ein von allem dem religiösen Menschen von heute 
Anstößigem gereinigter biblischer Kanon zusammen mit Texten 
aus anderen Religionen, aber auch (im ökologischen Interesse) mit 
Elementen des Paganismus. Der Entwurf einer Beerdigungsliturgie 
für einen Hauskater, der dem «neuen Mutterschoß»8 der Erde anver-
traut wird, vermittelt einen Eindruck davon, was wir uns darunter 
vorzustellen haben.
Es braucht nicht viel Phantasie, um sich auszumalen, was eine 
derartige religiöse Ideologie, wenn sie in der Kirche zur Herrschaft 
käme, aus der Kirche machen und bei Menschen aus dem athe-
istischen Milieu bewirken würde. Die Kirche würde auseinander 
fallen, weil sie keinen Grund mehr hätte, welcher der Willkür 
aller religiösen Deutung des Gottesglaubens bleibend voraus ist. 
Warum sich aber ein Mensch, in dessen Leben Gott keine Rolle 
spielt, auf einen unbestimmbaren Hintergrund der Welt einlassen 
soll, dessen Wahrnehmung programmatisch ungewiss und mit an-
deren Wahrnehmungen austauschbar ist, wäre überhaupt nicht mehr 
einsichtig zu machen. Das wird bei einem Seitenstück zu diesem 
«Abschied» von der Wahrheit noch deutlicher, welches wir dem 
Hamburger Kirchenhistoriker Matthias Kroeger (auf den Spuren 
von Paul Tillich wandelnd) zu verdanken haben. Er hat die Kirche 
aufgefordert, sich endlich einen «Ruck» zu geben und mit einem 
personal verstandenen Gott, der menschliches Leben präzise zu be-
stimmen vermag, Schluss zu machen. Gott – das ist in dieser Optik 
7 K.-P. Jörns, Notwendige Abschiede. Auf dem Weg zu einem glaubwürdigen Chris-
tentum, Gütersloh 22005, 181.
8 Ebd., 265.
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die «unbedingte Qualität und Dimension aller Dinge», auf die alle 
Religionen aus sind. Angestrebt wird darum die «Interreligiosität» der 
Kirche bzw. eine «interreligiöse Ökumene», die das eine Göttliche 
auf non-theististische (trans-theistische) Weise «in und hinter allen 
Masken und Gestaltungen» verehrt.9
Die Frage, ob ein solches Konstrukt als tragendes Gerüst einer 
Kirche, aber auch einer anderen Religion, überhaupt lebensfähig ist, 
drängt sich hier natürlich sofort auf. Es ist zwar richtig, dass viele 
Menschen, die sich heute innerhalb und außerhalb der Kirche als 
‹religiös› verstehen, der Ansicht zuneigen, Gott sei jenseits der Natur 
oder in der Natur oder sogar in uns selbst eine Art Energie, die 
personale Bestimmungen nicht verträgt. Die Kirche verdankt ihre 
Lebenskraft jedoch einer geschichtlichen Erschließungssituation, 
in der Gott in ‹personal› bestimmbarer, das Leben von Menschen 
betreff ender Weise begegnet. Das Wesen einer christlichen Kirche ist 
es, dieser immer neuen Begegnung mit ihrem Reden von Gott und 
ihrer Darstellung des Glaubens zu dienen. Sie ist deshalb selbst ein 
Gottes Off enbarung zugehöriges Phänomen. 
Mit der Verabschiedung der fundamentalen Bedeutung von 
Off enbarung für den Gottesglauben, die mit der Verabschiedung 
von Wahrheit Hand in Hand geht, würde die Kirche darum einen 
Erosionsprozess ihrer selbst in Gang setzen und sich – entsprechend 
der Vielzahl religiös-subjektiver Optionen – in eine Vielzahl von 
sich gegenseitig in Frage stellenden religiösen Vereinen oder Sekten 
wandeln. Gottes Off enbarung schenkt ihr dagegen eine Universalität 
und Lebenskraft, die allen subjektivistisch-religiösen, zeitgeistgelei-
teten Ausdeutungen des Glaubens, aber auch allem Vergessen Gottes 
bleibend voraus ist. Auch eine zur gesellschaftlichen Minderheit 
gewordene Kirche hat darum einen großen Horizont und ein 
Zukunftspotential sondergleichen. Die Erfi ndung einer ‹interreligi-
ösen Religion›, die überall und nirgends zu Hause ist, ist dagegen 
ein unernsthaftes Unternehmen, das sich nur wichtig machen kann, 
weil es von einer Kirche zehrt, die nicht aus derartigen Erfi ndungen 
heraus lebt.
Was aber das atheistische Milieu betriff t, so ist mit deistischen 
Umwandlungen des christlichen Glaubens oder mit dem Angebot 
von Versatzstücken aus den Religionen faktisch überhaupt nichts 
gewonnen. Wenn man dem ‹Religionsmonitor› dieses Jahres trauen 
darf, weist die überwiegende Mehrheit der Konfessionslosen aus 
dem atheistischen Milieu dergleichen weit von sich. Diese Situation 
9 M. Kroeger, Im religiösen Umbruch der Welt. Der fällige Ruck in den Köpfen der 
Kirche, Stuttgart 2004, 134.
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macht die Wahrheitsfrage auch unter den Beförderern des religiö-
sen Subjektivismus unausweichlich. Denn wenn sie sich überhaupt 
diesem Milieu zuwenden, müssen sie zumindest begründen, warum 
atheistische Lebensausrichtungen ihrer Meinung nach nicht zum 
Repertoire subjektivistischer Überzeugungen gehören. Was immer 
da vorgebracht werden mag, wird notwendig mit dem Behaupten 
einer Wahrheit verbunden, die dann, soll sie andere Menschen be-
treff en und über ihren atheistischen Vorteile hinweg helfen, nicht 
bloß die Wahrheit einer «Cafeteria-Religion» sein kann.
V.
Wenn eine Kirche unter den Druck einer mit politischer Macht in-
szenierten antichristlichen Ideologie gerät, vergeht ihr die Lust am 
religiösen Herumprobieren. Sie wird dann auf das zurückgeworfen, 
was sie eigentlich trägt und wofür sie einzustehen hat. So war das 
summa summarum in der DDR-Zeit. Eine Abschattung jenes Drucks 
ist auch heute, fast 20 Jahre später mit jenem atheistischen Milieu ge-
geben, das ich die «erfolgreichste Hinterlassenschaft» des «real existie-
renden Sozialismus» nannte. Es wird heute jedoch nicht mehr durch 
eine Ideologie zusammen gehalten, sondern durch den Grundgestus 
der Abwehr von ‹Religion›. Was sich aber dahinter positiv an welt-
anschaulichen und ethischen Überzeugungen verbirgt, partizipiert 
in seiner Weise an der Subjektivierung von Lebenseinstellungen. 
Restbestände des Marxismus, Anleihen bei den Humanismen der eu-
ropäischen Geschichte, einfaches Nützlichkeitsdenken, Konsumismus 
oder einfach Gleichgültigkeit gegenüber den Grundfragen des 
Lebens ergeben hier ein buntes Potpourrie. Man kann sich darum 
beim besten Willen nicht das Urteil bilden, dass hier eine gesammelte 
geistige Kraft zum Segen der Menschheit und ihrer Zukunft auf dem 
Plane ist.
Demgegenüber hat eine gesellschaftliche Minderheit wie die 
Kirche im Osten Deutschlands eine gar nicht zu unterschät-
zende Bedeutung. Sie ist der Ort, an dem die Darstellung der 
Möglichkeiten von Gott angenommener und bejahter Menschen 
einen dauerhaften und konzentrierten Ort hat.10 Das impliziert 
auch, dass sie ein Ort mit einem großen geistigen und kulturellen 
Potenzial ist, welches der ganzen Gesellschaft zugute kommt. Aber 
nicht das ist das Entscheidende. Wesentlich ist vielmehr, dass der 
10 Vgl. I.U. Dalferth, Die Selbstverkleinerung des Menschen, ZThK 105 (2008), 
94-123.
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eigentliche Kern der Herausforderung durch das atheistische Milieu 
in Kirche und Theologie endlich ernst genommen wird. Das ist 
der Abweis Gottes, den Menschen in diesem Milieu unterdessen 
gar nicht mehr kennen und deshalb meinen, ohne ihn leben zu 
können. Für das Bekanntmachen Gottes und der Wege, auf denen 
er Menschen nahe gekommen ist und kommt, um sie aus seinen, sie 
zu wahrer Menschlichkeit erhöhenden Möglichkeiten leben lassen, 
kann darum gar nicht genug getan werden. Ich freue mich darauf, 
von Ingolf Dalferth noch auf viele theologische Entdeckungsreisen 
mitgenommen zu werden, welche die Aufgabe und die Chancen 
dieses Bekanntmachens ausloten.
— Dr. D. Wolf Krötke ist emeritierter Professor für Systematische Theologie an der 
Humboldt-Universität Berlin.
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«Mihi magna quaestio factus sum» –
le privilège d’inconnaissance
Jean-Luc Marion
I. «Qu’est-ce que l’homme?»
Après tout, pourquoi et de quel droit admettrait-on, dans le champ 
des disciplines universitaires, quelque chose comme une philosophie 
de la religion?
Ou bien il ne s’agira pas de philosophie, mais bel et bien de reli-
gion; et, dans l’hypothèse la plus radicale, mais aussi la plus courante, 
il s’agira d’une religion qui se renvendique comme révélée. Mais 
alors, elle défi nira son objet en toute autonomie, comme l’ensem-
ble organisé des articles d’une croyance (credo, creed). Dans ce cas, 
il conviendrait de se reporter à la sacra doctrina, c’est-à-dire à la 
scientia theologica, ou bien à la rigueur, hors le cas exemplaire du 
christianisme, de s’adresser à tout corps de doctrine qui off rirait la 
consistance et référence (quelles qu’elles soient par ailleurs) d’un tel 
ensemble de choses crues, tenues pour vraies.
Ou bien on demandera pour la supposée philosophie de la reli-
gion une place dans la philosophie proprement dite. Mais, dans ce 
cas, la religion peut-elle revendiquer un statut si particulier qu’elle 
fasse l’objet d’une philosophie à part, qui lui soit réservée en pro-
pre? En eff et, ce dont il s’agit avec la «religion» en question ne se 
résume-t-il pas déjà à l’un des trois objets de la metaphysica specialis, 
sans plus de spécialité que ses autres objets (l’âme et le monde)? 
N’appartient-elle pas, elle aussi, aux philosophies secondes, comme 
la psychologie rationelle, la cosmologie rationnelle, la physique, etc.? 
En ce sens, toute «philosophie de la religion» se réduirait à l’une des 
philosophies secondes inscrites dans la metaphysica specialis, elle-
même soumise à la metaphysica generalis, donc au système de la 
metaphysica comme tel.
Ou bien enfi n, on entendra par «philosophie de la religion» la 
science des comportements culturels et cultuels, que provoque en 
tout homme (y compris celui qui professe l’athéisme) l’inévitable 
et irréductible instance qu’il faut fi nir par nommer «Dieu». Mais, 
dans ce cas, il conviendra de renoncer à l’a priori de la metaphysica 
specialis, pour développer a posteriori une science historique, sous 
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la fi gure polymorphe et sans cesse renouvelée d’une histoire non 
plus de la religion, mais bien des religions. Et dans ce dernier cas, 
celui de notre époque plus que tout autre, la «philosophie de la re-
ligion» à rechercher devrait aussitôt renoncer a son identité et à son 
unité, comme à un simple reste et indice d’ethnocentrisme que rien 
ne peut justifi er, pour prendre modestement place, parmi d’autres 
sciences, dans ce qu’on nommera plus simplement l’anthropologie.
Ce recours à l’anthropologie permet d’ailleurs à la seconde hypo-
thèse de rejoindre fi nalement la première, tant il est vrai que, selon 
Kant, les trois questions qui résument tout le système de la philo-
sophie (en fait de la métaphysique), – respectivement «Que puis-je 
savoir?», autrement dit la metapyhsica generalis réduite à la science des 
premiers principes de la connaissance humaine, ensuite «Que dois-je 
faire?», c’est-à-dire la morale, et enfi n «Que m’est-il permis d’espé-
rer?», à savoir la religion elle-même – «pourraient toutes se rapporter 
à l’anthropologie, car les trois premières questions se rapportent à 
la demière». Bref, la dernière question, «Qu’est-ce que l’homme?», 
redeviendrait aussi la première.1 Ainsi l’acception métaphysique de 
la «philosophie de la religion» rejoindrait son acception empirique, 
celle d’une simple «histoire des religions». En sorte que, face à la 
théologie révélée, ne s’opposerait qu’une double acception de l’uni-
que anthropologie.
Cette anthropologie, comment l’entendre? Evidemment comme 
la science de l’homme; ou plutôt, puisque toute science revient par 
défi nition à l’homme (comme science par et pour l’homme, comme 
«science humaine» selon le premier sens de ce syntagme), l’anthro-
pologie se précisera comme la science instruite par l’homme sur 
l’homme lui-même. Kant le formule nettement:
«[...] le plus important objet (Gegenstand) du monde, auquel il 
[sc. l’homme] puisse les [sc. les connaissances et les techniques] 
appliquer est l’homme: car il est sa fi n propre fi n dernière. Le 
connaître donc, conformément à son espèce, comme étant ter-
restre doué de raison (mit Vernunft begabtes Erdwesen), mérite tout 
particulièrement d’être désigné comme connaissance du monde, 
quand bien même l’homme ne constitue simplement qu’une 
partie des créatures terrestres».
1 I. Kant, Cours de logique, AA IX, 25. Voir aussi les parallèles dans la Critique de la 
Raison pure, A 804/B 832 et la Lettre à Stâudlin, 4 mai 1793, AA Xl, 429. – Com-
mentaire de Heidegger: «L’instauration kantienne du fondement fait découvrir que 
fonder la métaphysique est une interrogation sur l’homme, est anthroplogie» (Kant et 
le problème de la métaphysique, §6, GA 3, 205, tr. A. deWaelhens et W.Biemel, Paris 
1953, 262).
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Il s’agit d’ailleurs d’autant plus d’une connaissance prise par 
l’homme sur lui-même au sens le plus radical, qu’elle se déploie, 
précise Kant, «du point de vue pragmatique»; c’est-à-dire que, par 
opposition à une anthropologie du point de vue physiologique, qui 
«vise l’exploration de ce que la nature fait de l’homme», celle-ci vise 
«ce que l’homme, comme étant (Wesen) agissant par liberté, fait ou 
peut et doit faire de lui-même».2 Cette connaissance de l’homme par 
lui-même ne peut se réduire, notons-le, à une simple connaissance 
empirique; la psychologie rationelle l’exige et y prétend en eff et tout 
autant, même si elle «agit par liberté» en un sens diff érent. La ques-
tion devient donc de savoir si l’homme peut appliquer à lui-même 
ses propres connaissances pour devenir ainsi son propre «objet» et, 
plus généralement, de quel droit il peut «faire de lui-même» quelque 
chose que ce soit. Car, par ce rang de «chose», l’homme s’inscrit bel 
et bien au nombre des étants du monde, puisque sa connaissance 
devient (et reste aussi) «tout particulièrement» celle de ce même 
monde, auquel il appartient sans plus. Ainsi sommes-nous conduits 
à substituer à la question d’une défi nition de la «philosophie de la 
religion», une autre question, qui la soutient et la détermine d’avance, 
qui demande si l’homme peut et doit se connaître lui-même.
Dans cette situation, toute la question (tant celle de l’anthropo-
logie, que, par elle, celle de la philosophie de la religion) revient 
à comprendre si je me connais et surtout à quel titre quoi je me 
connais. Ou plutôt, il s’agit moins de savoir si je me connais, que 
de comprendre, dans le cas où je me connaîtrais quel statut (et donc 
quel mode d’être) me reviendrait. Kant répond nettement à ces 
questions. 
«Moi (Ich), en tant qu’intelligence et que sujet pensant, je me 
connais moi-même en tant qu’objet pensé (gedachtes Objekt), pour 
autant que je suis donné encore à moi-même dans l’intuition, 
seulement, exactement comme tout autre phénomène (gleich anderen 
Phänomenen), non pas comme je suis devant mon entendement, 
mais comme je m’apparais – dire cela, n’off re en soi ni plus, ni 
moins de diffi  culté que [celle de savoir] comment je puis être 
pour moi-même en général un objet (überhaupt ein Objekt), et un 
objet de l’intuition et des perceptions internes».3
2 I. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, Préface, AA VII, 119 (nous 
soulignons).
3 Kant, Critique de la raison pure, Déduction transcendentale, §24, B 156 (nous 
soulignons).
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En d’autres termes, je ne me connais pars en tant que je connais 
(suivant le privilège unique d’être à titre de l’unique connaissant, 
parce que l’unique pensant), mais en tant précisément que simple-
ment connu, donc au même titre que n’importe quel autre connu, 
c’est-à-dire de n’importe quel autre objet. Etrangement, je ne me 
connais donc jamais comme je connais, mais toujours seulement 
comme un moi connu, donc comme un objet. Je ne me connais que 
comme ce que je ne suis pas, comme l’objet-moi. La distinction qui 
en résulte – entre d’une part le Je transcendental, forme vide qui 
accompagne toute autre connaissance, mais reste lui-même ni repré-
sentable ni connaissable, et de l’autre le moi empirique, qui appartient 
au monde des phénomènes, donc des objets connus – ne manifeste 
rien de ma spécifi cité (la propriété de connaître) pour mettre en évi-
dence ce qui ne me caractérise précisément pas (le statut de connu), 
ainsi me masquer et me ravaler au rang sans honneur d’un objet. 
Loin que cette distinction entre le Je et le moi me donne accès à 
l’homme que je suis, elle m’interdit d’approcher de l’homme que je 
suis et défi gure l’enjeu même de l’anthropologie – le soi de chaque 
homme.4 Non seulement l’homme éclate en deux instances irré-
conciliables, mais la seule connaissable, l’objet du moi empirique, le 
défi nit précisément par ignorance de la propriété la plus extrême et 
inaliénable de l’étant que je suis, celle d’exercer une pensée pensante 
et l’inverse en une pensée pensée, c’est-à-dire en fait et en droit lui 
substitue la défi nition même de l’objecti[vi]té. Ravalé au rang d’un 
simple objet de l’anthropologie, l’«homme», cette invention récente, 
pourrait bien devoir inévitablement disparaître, comme un château 
de sable fragile, qu’eff ace la marée montante (Foucault). Et en fait, il 
a déjà disparu.
II. La quaestio d’Augustin
L’aporie ici repérée off re pourtant plus qu’une impasse – elle laisse 
apparaître un paradoxe. Si l’homme que je suis (me) reste inacces-
sible, cela ne résulte pas de ce que je ne le connaîtrais pas, mais au 
4 Une telle application au je des processus de connaissance appropriés aux seuls 
objets (à titre de moi empirique) se retrouve souvent ailleurs, jusque, par exemple, 
chez Husserl, où «[...] il n’y a pas plus de diffi  culté» à connaître ce qui pense que tout 
autre objet, précisément parce que ce je redevient «[...] le même [...]» qu’un objet – 
«[...] comme partout, l’objet intentionnel identique de vécus séparés, qui lui restent 
immanents sur un mode seulement irréel» (Cartesianische Meditationen V, Hua 1, 
154-155).
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contraire de ce que je ne le connaîtrais que trop, donc uniquement 
titre d’objet. L’homme m’échappe dans la mesure où le mode même 
de sa connaissance possible (qui en fait un objet pensé) contredit 
et dissimule sa caractéristique première, celle d’un pensant pur, qui 
pense sans devenir un pensé. Mais alors, faut-il en conclure que le 
je n’aurait accès à lui-même en tant qu’unique et que tel, que s’il 
ne pouvait, au contraire, jamais se confondre avec un objet pensé, 
bref que s’il pouvait non pas se connaître, mais ne pas se connaî-
tre? Autrement dit, mon accès à ce je que je reconnais seul pour 
moi demanderait-il que j’admette ne pas m’apparaître comme une 
connaissance (un objet), mais comme une défi nitive question (sans 
réponse d’objet)?
Aussi surprenante qu’elle paraisse, cette hypothèse pourrait nous 
faire accéder une intelligence d’un paradoxe répété par saint Augustin: 
«Factus eram ipse mihi magna quaestio» («J’étais devenu moi-même 
pour moi-même une grande question»).5 Il ne s’agit pas ici d’une 
formule jettée au fi l de la rhétorique et comme en passant, car le 
contexte lui donne au contraire une signifi cation précise. Augustin 
constate que la disparition d’un ami très cher lui fait haïr ce qu’il 
aimait auparavant (sa ville et la maison paternelle) et le conduit à ne 
plus rien voir autour de lui que mort («quidquid aspiciebam mors 
erat»); cette perte d’un autrui provoque donc rien de moins et rien 
d’autre que la perte de soi, de ma connaissance de moi, qu’elle rem-
place par la mise en question de moi-même pour moi. Je m’éprouve 
en tant que je me découvre inintelligible à moi-même. Une autre 
formule confi rme cette occurrence: même une fois converti («in 
primordiis recuperatae fi dei meae»), en écoutant des chants résonner 
dans l’église (les hymnes d’Ambroise’ à Milan?), Augustin constate 
qu’il se laisse attirer et atteindre plus par les chants eux-mêmes que 
par ce qu’ils chantent, les Psaumes («me amplius cantus, quam res, 
quae canitur, moveat»), en sorte de pécher au sein de la prière elle-
même. Ainsi «je suis devenu, sous tes yeux [sc. de Dieu], une question 
pour moi-même» («mihi quaestio factus sum»).6 Je me deviens une 
question, en fait une aporie à moi-même, parce que je découvre 
que je ne peux régler ma propre prière, donc ma propre perception 
correctement, c’est-à-dire volontairement; si elles, qui me défi nissent 
5 Augustin, Confessiones IV, 4,9, éd. J. J. O’Donnel, Oxford 1992, t.1, 36.
6 Ebd., X, 33,50, t.1, 139 (le commentaire donné au t.3, 220, renvoie en note précis-
ément au texte de IV, 4,9 cité à la note précédente). Cet écart de moi avec moi-même 
sert même de conclusion au livre II «[...] et factus sum mihi regio egestatis» (II, 10, 18, 
t.1, 22), où cette «région d’indigence» défi nit mon aliénation à moi-même (lors du 
premier vol) par la force du groupe des mauvais amis.
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au plus intime, m’échappent elles me feront devenir une question à 
moi-même.
De cet écart de moi avec moi-même, de cette quaestio, deux autres 
textes confi rment jusqu’où elle m’aliène. – Rien ne me défi nit plus 
intimement que ma mémoire («ipsum me non dicam praeter illam»);7 
comment donc puis-je non seulement oublier, mais (et comment le 
saurais-je sinon?) me souvenir que j’ai oublié ce que pourtant j’ai 
oublié, que j’ai oublié ce dont je ne me souvient plus («mihi certum 
est meminisse me oblivionem», «ipsam oblivionem meminisse me 
certus sum»)? Il serait aussi absurde de répondre que j’ai oublié dans 
une autre mémoire que la mienne ce que j’ai oublié, et que j’ai 
gardé mémoire de l’oubli dans ma mémoire, que de prétendre que 
l’oubli reste dans ma mémoire pour que je ne l’oublie pas comme 
j’ai oublié ce que j’y ai oublié. Il ne me reste donc plus qu’à admettre 
que j’ai gardé en mémoire de l’image de l’oubli, mais pas ce que j’ai 
oublié; et je ne peux qu’en conclure que ma mémoire, mon intimité 
même, m’échappe et que «factus sum mihi terra diffi  cultatis» («je 
suis devenu pour moi-même une terre de diffi  culté»), en sorte que 
je ne peux que m’interroger, interroger Dieu: «hoc animus est, et 
hoc ego ipse sum. Quid ergo sum, Deus meus? Quae natura sum?» 
(«Ceci est mon esprit, et ceci je le suis moi-même. Que, suis donc 
mon Dieu, quelle nature suis-je?»).8 – Et donc enfi n, si ma propre 
mémoire m’aliène à moi-même, comment ne deviendrai-je pas aussi 
autre que moi-même dans l’expérience de ma volonté? En eff et, lors 
de mes rêves nocturnes, comment puis-je céder involontairement à 
une jouissance eff ective, alors qu’en état de veille, je peux repousser 
des images érotiques? Une seule réponse:
«A ce moment, ne serais-je pas moi-même, Seigneur mon 
Dieu? Et cependant quelle diff érence entre moi-même et moi-
même dans un [seul] moment». («Numquid tunc ego non sum? 
Et tamen tantum interest inter me ipsum et me ipsum intra 
momentum»).9
Dans seul moment, je me découvre décidément un autre que moins 
même, je ne suis pas ce que je suis, je deviens moi-même une quaes-
tio pour moi-même. L’expérience de soi n’aboutit ni à l’aporie de 
substituer un objet (le moi) au je que je suis, ni à l’identité pure à 
7 «[...] intravi ad ipsius animi mei sedem, quae illi est in memoria mea, quoniam sui 
quoque meminit animus» (ebd., X, 25,36, 133).
8 Ebd., X, 16,25 et X, 17,26, t.1, 128-129. Le commentaire (t.3, 186) renvoie fort 
justement cet argument aux deux textes précédents (IV, 4,9 et II, 10,18, cités n. 7).
9 Ebd., X, 30,41 (t.1, 135).
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soi, mais à l’aliénation de soi à soi – Je suis à moi-même un autre 
que moi.
Quelle portée reconnaître à cet impossible accès par soi à soi? 
S’agit-il d’une défaillance de la connaissance, d’une limitation de la 
conscience de soi, bref d’une anticipation des critiques habituelles 
du cogito, à la manière de Malebranche: «L’on, n’a point d’idée claire 
de l’âme, ni de ses modifi cations»?10 Cette interprétation purement 
négative ne vaudrait pourtant qu’à une seule condition: qu’il soit 
préférable dans le cas du je de l’homme que je le connaisse par une 
telle «idée claire», ou, ce qui en découle, par un concept. Or cette 
condition ne suscite pas seulement la question de sa possibilité – 
puis-je connaître mon je par une idée claire et distincte, par concept? 
–, mais aussi et d’abord la question de sa légitimité. Légitimité 
d’ailleurs en deux sens: d’abord, est-il possible ou bien contradic-
toire de prétendre atteindre le je, qui seul comprend (et produit) les 
concepts, par l’un de ces mêmes concepts? Ensuite, serait-il licite, 
admissible et souhaitable de connaître le je par concept, si d’aventure 
cela s’avérait possible? Et si, au contraire, une telle entreprise fi na-
lement contredisait et détruisait le je même qu’il s’agit d’atteindre, 
alors la quaestio qui lui oppose saint Augustin deviendrait non pas 
une aporie, mais une voie vers un tout autre mode de conquête ce 
que je suis comme tel.
Car que servirait à l’homme de se connaître lui-même sur le mode 
dont il connaît le reste – le monde et ses objets –, s’il devait pour ce 
faire se connaître comme un objet de plus? Que servirait à l’homme 
de se connaître par concept, s’il y perdait son humanité, autrement 
dit son âme? Et, inversement, que perdrait l’homme, s’il n’accèdait à 
lui-même que sur le mode de l’incompréhensibilité? Va-t-il en eff et 
de soi que toute connaissance, et même la connaissance de ce qui a 
le privilège d’exercer la connaissance au lieu de s’y soumettre, doive 
s’accomplir par le même et univoque concept?
III. Tout peut se connaître, tout ce qui peut se 
connaître
Qu’entendons-nous en eff et par «connaître»? Que nous l’admet-
tions ou non, nous entendons par «connaître» prendre (ou produire) 
ce que Descartes nommait une idée claire et distincte; et ceci non 
parce que nous admettrions nécessairement la théorie cartésienne de 
10 N. Malebranche, Recherche de la Vérité, XIième éclaircissement, in Œuvres com-
plètes, éd. A. Robinet, Paris 1964, t.3, 168.
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la science, mais parce que nous en partageons la fi nalité: connaître 
ne nous paraît pas valoir une heure de peine, s’il ne s’agit point, 
par cette idée, d’obtenir «mentis purae et attentae tam facilem dis-
tinctumque conceptum, ut de eo, quod intelligimus, nulla prorsus 
dubitatio relinquatur» («un concept si clair et distinct produit par 
un esprit pur et attentif, tel qu’aucun doute ne reste plus sur ce 
que nous y comprenons»).11 Ce qui peut ainsi se connaître (par idée 
et représentation) de telle sorte qu’aucun doute n’y subsiste, cela 
se défi nit comme un objet; ou, ce qui revient au même, il ne faut 
admettre dans la science que ce qui off re un objet certain: «Circa illa 
tantum objecta oportet versari, ad quorum certam et indubitatam 
cognitionem nostra ingenia videntur suffi  cere».12 D’où il suit que ce 
qui ne peut se connaître comme un objet, donc ce qui ne peut être 
sur le mode de l’objet, n’est digne ni de notre connaissance, ni tout 
simplement d’être. Conséquence radicale, certes, mais conséquence 
à laquelle aboutira explicitement un cartésien de stricte obédience, 
J. Clauberg, lorsque pour instaurer la science alors nouvelle d’onto-
logia, il posa de fait la stricte équivalence entre l’étant et le pensable: 
«Ens est quicquid quovis modo est, cogitari ac dici potest» («l’étant 
est tout ce qui, de quelque manière que ce soit, peut se penser et 
se dire»), au point qu’ils commencent par s’identifi er en un seul et 
unique ens cogitabile.13 Cette thèse radicale, qui épuise d’ailleurs le 
seul sens historiquement documenté d’ontologia, n’oppose donc pas 
ce qui est à ce qui se pense (comme le réel à l’idée), mais en pose au 
contraire l’équivalence stricte. Par conséquent, la condition d’être de 
l’étant entendu comme un objet ne se décide plus dans ou par cet 
étant lui-même, mais dans et par l’esprit qui le connaît, parce qu’il en 
construit le concept. En termes cartésiens, on dira que n’est que ce 
qui peut satisfaire aux conditions de possibilité fi xées par la Mathesis 
Universalis, à savoir l’ordre (quel qu’il soit) et la mesure, n’est pas 
intelligible, donc ne relève pas du savoir.14 Il s’ensuit que l’objet ne 
se défi nit jamais en soi, ni par soi, mais toujours par la pensée qui le 
11 R. Descartes, Regulae ad directionem ingenii, III, AT X, p.368, lg. 15-17. Qui 
poursuit: «[...] seu, quod idem est, mentis purae et attentae non dubium conceptum, 
qui a sola rationis luce nascitur [...]» (1g.17-19).
12 Ebd., II, 362, 2-4 (titre de la Regula à comparer à celui de la Regula 111, 366, 11-
14).
13 J. Clauberg, Metaphysica de Ente, quae rectius ontosophia [dicitur] ..., respective-
ment §6 et §4, in Opera omnia, Amsterdam 1691, t.1, 283. Berkeley ne fera que 
radicaliser cette décision (à supposer qu’on le puisse encore la radicaliser).
14 Voir Descartes, Regulae ad directionem ingenii, IV, AT X, 377, lg. 23-378: «[...] 
illa omnia tantum, in quibus aliquis ordo vel mensura examinatur, ad Mathesim [sc. 
Universalem] referri, nec interesse utrum in numeris, vel fi guris, vel astris, vel sonis, 
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connaît en le construisant. Plus essentiel à l’étant comme objet que 
lui-même, l’ego, qui en fi xe les conditions d’objectivation, en fait un 
étant aliéné – aliéné à la connaissance d’un autre. Cette aliénation 
de l’objet, il revient à l’intuitus de l’accomplir concrètement: in-tuitus 
et non pas intuition, regard actif et aux aguets, non pas vision neutre, 
parce qu’il n’exerce sa vue que sur le mode d’une garde (-tueri), de la 
garde qui s’assure et met en sûreté, qui tient à l’œil et garde à vu ce 
qui désormais reste sous son empire, l’objet.
Cette aliénation de la chose en un objet par le concept qui la 
précède et la reconstitue, nul ne l’a mieux exposée que Hegel. En 
nommant une chose, l’homme substitue à son être immédiat et aux 
qualités de la représentation sensible précisément «un nom, un son 
de [sa] voix, quelque chose de tout autre que ce que c’est dans l’in-
tuition»; mais ceci, ce nom qui n’est pas l’immédiateté de la chose, 
mais ce dans quoi elle «se retire», devient «quelque chose de spirituel, 
de totalement autre». Ainsi la nature se transforme-t-elle en «un 
royaume de noms»,15 parce que «l’objet extérieur a été précisément 
par là éliminé». L’objet apparaît dés lors comme tel – comme l’étant 
aliéné, qui a perdu son être pour le recevoir du Je: «l’objet n’est pas 
ce qu’il est [...], la chose n’est pas ce qu’elle est».16 Ainsi, «l’homme 
parle à la chose comme à ce qui est sien; et tel est l’être de l’objet». 
L’être de l’objet ne consiste qu’à recevoir son être de l’homme, qui 
l’aliène en tant même qu’il le nomme. Autrement dit, «par le nom, 
l’objet comme étant est né de moi. Telle est la première faculté créa-
trice qu’exerce l’esprit. Adam a donné un nom à toutes choses».17 
Hegel fait évidemment allusion à l’épisode biblique, où Dieu donne 
à l’homme pouvoir sur les animaux en lui donnant le droit de leur 
attribuer un nom: «Il les amena à l’homme pour voir comment ce-
lui-ci les appelleraît» (Genèse 2,19). Adam donne un nom, donc une 
aliove quovis objecto, talis mensura quaerenda sit» (suivant la correction de G. Crapulli 
d’après le texte H [éd. critique, La Haye 1966], nous soulignons).
15 G.W.F. Hegel, La philosophie de l’esprit (1805), orig. en trad. franç. de G. Planty-
Bonjour, Paris 1982, 16-17.
16 Ebd., 15.
17 Ebd., 16. Voir aussi: «Le premier acte par lequel Adam a établi sa maîtrise sur les 
animaux consista à leur donner un nom, c’est-à-dire à les anéantir en tant qu’étants 
et à en faire des [étants] idéels pour soi [...]. Dans le nom, la réalité étant pour soi du 
signe est anéantie» (Gesammelte Werke, éd. H. Kimmerle, Bd. 6, Hamburg 1975, 414, 
voir traduction française de M. Bienenstock, Le premier système. La philosophie de 
l’esprit (1803-1804), Paris 1999, 68), ou de G. Planty-Bonjour. La première philoso-
phie de l’esprit (Iéna, 1803-1804), Paris 1969, 82). Nous suivons ici l’interprétation 
classique d’A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Paris 1949, 326f (et aussi 
A. Koyré, «Hegel à léna», in Etudes d’histoire de la pensée philosophique, Paris 1961, 
135f).
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défi nition aux animaux, qui lui deviennent ainsi soumis, parce qu’en 
général toute connaissance par concept réduit ce qu’elle connaît 
au rang d’objet. Adam nomme donc comment le je connaît – par 
concepts d’objets. Adam n’a cependant le pouvoir de nommer ainsi 
que ce qui peut légitimement lui devenir objet: les animaux (et le 
reste du monde), les anges peut-être, mais ni Dieu, ni lui-même. Si 
d’ailleurs, il prétendait les nommer, ou bien ce nom n’aurait aucune 
validité, ou bien, s’il en avait une, ce qu’il nommerait ne serait pas 
l’homme en tant que tel (en tant que l’unique pensant), mais un 
simple pensé come tous les autres.
Il s’ensuit en eff et des caractères de la connaissance par concept, 
que l’homme ne peut nommer, c’est-à-dire défi nir, l’homme, sauf 
à le réduire au rang d’un simple concept et donc à connaître non 
pas un homme, mais un objet, éventuellement animé, toujours 
pourtant aliéné. Aussi n’y-a-t-il aucune contradiction entre, d’une 
part, la connaissance de l’homme comme objet de l’anthropologie 
et, de l’autre, l’impossibilité de cette connaissance dans la conscience 
réfl exive de soi. Car connaître le moi comme un objet, constitué par 
alinéation, ainsi que tous les objets, n’ouvre pour autant aucun accès 
au je, qui seul connaît les objets et donc s’y oppose. Leur distinction 
manifeste simplement sur le cas que je suis, un homme, l’infran-
chissable diff érence entre les deux faces de la cogitatio, l’ego et l’objet. 
D’où il s’ensuit aussitôt et nécessairement une autre conclusion: si 
l’on ignore ou néglige cette distinction, c’est-à-dire si l’on s’obstine 
à prétendre que l’homme peut (et donc doit) devenir un objet pour 
l’homme (homo homini objectum), on ne fera que déplacer cette même 
distinction: car ce qui sera connu comme objet, même aff ublé du 
titre d’homme, n’en sera précisément pas un et ne pourra se faire 
reconnaître comme tel. Et chacun peut en faire, sous des modes 
divers, l’experientia crucis: défi nir un homme équivaut à en fi nir avec 
lui. Non parce qu’on ne le penserait pas, mais précisément parce 
qu’on le pense, lui, en ne pensant pas à lui, parce qu’on le pense 
sans le penser à partir de lui-même, mais à partir d’un autre que 
lui, à savoir l’esprit qui le défi nit en l’aliénant, c’est-à-dire le pense 
sur le mode de la compréhension. Ou encore: classer un homme 
équivaut à le déclasser comme homme, parce qu’on ne saurait le 
classer autrement que selon un ordre et une mesure (des modèles et 
des paramètres) qui lui adviennent d’ailleurs – à savoir de la mise en 
œuvre de ma rationalité.
Cette aliénation qui fait déchoir l’homme défi ni, classé et com-
pris au rang d’un simple objet, nous la constatons chaque fois, que 
nous en fi nissons par admettre que, pour avancer une défi nition 
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par concept de l’«homme», il faut d’abord oser poser la question 
«Qu’est-ce que l’homme?» Or cette simple question, même (et sur-
tout) si nous n’y apportons aucune réponse, comporte déjà en elle 
une autre question, de beaucoup plus dangereuse, parce qu’elle de-
mande «Qu’est-ce qu’un homme?» Plus dangereuse en eff et, parce 
que, même (et surtout) si nous ne pouvons y répondre, nous nous 
autorisons pourtant aisément à l’utiliser négativement, en la trans-
formant en une dernière question «Ceci est-il [encore, vraiment] 
un homme?» Prétendre connaître et défi nir par concept l’homme 
conduit inévitablement à décider de son objectivation, ou plutôt à 
décider de son humanité selon l’objectivation que nous en aurons 
produite. Défi nir l’homme par concept ne conduit pas toujours, ni 
immédiatement à le tuer, mais remplit déjà la première condition 
requise pour éliminer tout ce qui ne ne correspond pas à cette défi -
nition. Ce danger – en fi nir avec certains d’entre les hommes parce 
qu’on peut défi nir l’«homme» – n’a rien d’exagéré, ni d’extravagant. 
Nous l’expérimentons directement, comme une possibilité évidente, 
dans toutes les pratiques de son objectivation.
Ainsi lorsque je me découvre en situation de médicalisation (en-
trée à l’hôpital, mise à nu, passage au bloc opératoire, lecture des 
résultats d’examens, soumission à un traitement), je deviens un objet 
médical. Plus exactement, l’inévitable prise de pouvoir sur moi de la 
technique hospitalière élimine en moi tout ce qui ne se réduit pas à 
un objet médical. Au regard du personnel médical, puis rapidement 
au mien propre, le traitement de mon corps malade va conduire 
à l’interpréter selon les paramètres des corps physiques (étendue, 
quantifi cation, mesures, etc.), de telle sorte que ma chair vivante 
va disparaître. Je ne sentirai bientôt plus que le fait que je me sens: 
l’anesthésie me délivrera non seulement de ma douleur, mais de ma 
douleur de soi, donc de l’épreuve de moi par moi. Par suite, toute 
fonction non objective va faire disparaître de ce moi et ma chair, 
donc l’animé en moi, deviendra un anîmal-machine. Cette défi ni-
tion médicale de mon corps comme un objet permettra aussi de 
distinguer la santé de la maladie en termes de normes. Alors s’ouvre 
la redoutable région, où l’homme peut décider de la normalité, donc 
de la vie et de la mort d’autres hommes – parce que ceux-ci sont 
devenus de simples objets d’hommes.
Ainsi encore lorsque l’on me défi nit comme un objet réduit aux 
paramètres qu’y voit la théorie économique – lorsque je deviens 
le trop fameux «agent économique», censé s’épuiser dans le calcul 
de ses besoins, dans l’évaluation de ceux-ci en coûts chiff rés, puis 
dans la mise en balance de ces coûts avec le pouvoir d’achat, enfi n 
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dans le calcul supposé rationnel d’une correspondance entre les 
coûts des objets des besoins et ce pouvoir d’achat. Cette réduction 
étagée suppose, pour atteindre ne serait-ce qu’une approximation de 
rigueur, que les choix se fassent selon les lois de l’échange, donc que 
l’«agent économique» procède strictement par intérêt, bref que je 
ne connaisse et ne pratique que le commerce, l’échange strict selon 
la règle d’airain d’un égoïsme non plus moral, mais épistémologi-
que. Ainsi disparaît de l’analyse économique tout ce qui échappe 
à l’échange et au commerce, mais qui sans doute les rend possibles 
(par dégradation) et les déborde en toutes direction, à savoir le don 
et toutes les formes de la gratuité de la socialité non encore rendue 
économique. Car si l’ économie fait l’économie du don, plus essen-
tiellement la gratuité fait l’économie de l’économie elle-même.18
Sans s’attarder à d’autres processus d’objectivation (psychiatrie, 
biologie, etc.), considérons directement la défi nition de l’homme 
non seulement comme animal social (vivant social), mais comme 
objet politique, telle qu’elle entérine et parfait la «mobilisation»19 
sans reste de l’humanité de l’homme. La détermination politique 
de l’homme ne se résume pas à sa sociabilité, mais lui en impose du 
moins le traitement technique. En particulier, la détermination de 
son identité (de son nom, I.D., passeport) par le nombre: deviennent 
de tels nombres les dates (de la naissance à la mort), les lieux (domicile, 
travail, déplacements, etc.), la santé, les opérations commerciales (nu-
méros bancaires, cartes de crédit, etc.), les communications proches 
(enregistrements sonores et visuels) ou à distance (adresses électro-
niques, téléphonie mobile, etc.), en sorte que l’identité «numérisée» 
selon des paramètres sans limite dresse une défi nition compréhensive 
du citoyen. Et inévitablement cette défi nition compréhensive fi nit 
par autoriser, voire par exiger de séparer les hommes entre ceux 
qui satisfont aux conditions politiques de cette citoyennenté et ceux 
qui en sont exclus ou qui doivent l’être («exclusion», d’abord des 
chômeurs, des homeless, des a-sociaux, des délinquants, des émigrés 
illégaux, enfi n des malades mentaux ou des embryons réputés non 
encore humanisés ou surnuméraires, etc.). De la carte d’identité à 
la liste de proscription, la conséquence, pour n’être pas bonne, n’en 
est pas moins possible, aisée et rapide. La sagesse politique consiste 
d’abord à y résister. Faute de quoi, il n’y aura pas jusqu’à l’idéologie 
ou le racisme, qui produiront leurs défi nitions de l’homme et, par 
conséquence inversée, proscriront ceux qui n’y conviennent, avant 
18 Voir notre analyse La raison du don, dans Philosophie 78, Paris 2003, 3-32.
19 Nous l’entendons au sens de E. Jünger, Der Arbeiter, Hamburg 1932.
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de passer à l’arrestation, voire à l’extermination des sous-hommes, 
des nonhommes ainsi identifi és.20
Une conséquence eff rayante s’impose donc: prétendre défi nir 
ce qu’est un homme conduit ou du moins ouvre la possibilité de 
conduire à éliminer ce qui ne correspond pas à cette défi nition. 
Toute proscription politique, toute extermination raciale, toute pu-
rifi cation ethnique, toute détermination de ce qui ne mérite pas de 
vivre, toutes reposent sur une prétention à défi nir (scientifi quement 
ou idéologiquement) l’humanité de l’homme; sans cette garantie 
prétendue, personne ne pourrait les mettre en oeuvre. Même les 
pires des tyrans modernes ont besoin de raisons et de concepts. Il 
se trouve ici une nouvelle experientia crucis: pour tuer un homme, il 
faut avoir le permis de tuer; mais pour l’avoir, il faut d’abord pouvoir 
dénier à tel homme (le bien nommé Untel) son visage, donc son hu-
manité; et on y parvient en défi nissant et comprenant par concepts 
l’humanité, donc en lui fi xant des limites et en découvrant ainsi 
celui qui ne peut y prétendre et donc peut ou doit mourir. Ici, une 
proposition métaphysique en apparence parfaitement neutre prend 
l’allure d’une silencieuse menace: toute détermination est une néga-
tion montre ou plus exactement (puisqu’il s’agit en l’occurrence de 
la seule étendue) «fi gura non aliud quam determinatio, et determi-
natio negatio est».21 Déterminer revient à nier (non pas l’inverse, car, 
si la détermination suffi  t à nier, une négation ne suffi  t pas toujours 
déterminer). Déterminer l’humanité de l’homme revient donc bien 
à en terminer avec l’homme.
D’ailleurs, cette experientia crucis peut se confi rmer en s’inversant: 
en eff et, je ne peux aimer (le contraire de tuer) qu’un autrui que je 
ne connais précisément pas, du moins au sens de pouvoir le com-
prendre comme un objet et le défi nir par concept. Je ne peux aimer 
que celui qui me reste sans défi nition, et aussi longtemps qu’il le 
reste, c’est-à-dire aussi longtemps que je n’en aurai pas fi ni avec lui.
20 Primo Lévi a parfaitement vécu et décrit le moment où le nombre, devenu l’outil 
le plus effi  cace de la défi nition (en l’occurrence idéologique et raciste) de l’homme, 
donc de la stigmatisation du nonhomme (le juif), tue le nom d’un homme en s’y 
substituant: «C’est Null Achtzehn. On ne lui connaît pas d’autre nom. Zéro-dix-sept, 
les trois derniers chiff res de son matricule: comme si chacun s’était rendu compte que 
seul un homme est digne de porter un nom et que Null Achtzehn n’était plus un 
homme» (Se questo è un uomo, Turin 1947, cité d’après la traduction française, Paris 
1987, 44). Et une fois supprimé le nom d’un homme, donc une fois niée son huma-
nité, il devient possible et même beaucoup plus facile de le supprimer physiquement, 
comme un «chien» ou un «cochon», donc comme une bête.
21 B. Spinoza, Epistula 50, à J. Jalles, 3d éd. J. van Vloten et J.P.N. Land, La Haye, t.3, 
172.
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IV. Le fonds de l’incompréhensibilité
Ainsi, rien de ce que j’en comprends ne me dit l’humanité d’autrui, 
ni ne m’y donne accès. Si donc je voulais maintenir qu’étant homme, 
rien d’humain ne me reste, ni ne doit me rester étranger (Térence), 
il faudrait y ajouter une conséquence dérivée: rien de ce que je 
connaîtrai à partir d’une défi nition compréhensive de l’humanité 
ne pourra non plus manifester la dignité de l’homme, encore moins 
la défendre. Et par conséquent, je ne pourrai pas plus me connaître 
moi-même en tant que tel, en retournant sur moi une telle défi ni-
tion de l’humanité; car, dans ce cas aussi, je substituerais à l’homme 
en moi autre chose que moi et précisément une chose aliénée, un 
objet compris par concept. Ainsi apparaît la faiblesse défi nitive de 
tout «humanisme»: non seulement il prétend comprendre de fait 
ce que l’homme peut et doit être de droit; mais surtout il assume 
qu’une telle connaissance renforce l’humanité en l’homme, alors 
qu’elle la détruit plutôt et, en tout cas, la menace. La faiblesse de la 
prétention de l’«humanisme» consiste à imaginer dogmatiquement 
non seulement que l’homme puisse s’ériger lui-même comme sa 
propre mesure et sa propre fi n (qu’ainsi l’homme suffi  se à l’homme), 
mais surtout qu’il le peut parce qu’il comprendrait ce que c’est que 
l’homme, alors qu’au contraire rien ne menace plus l’homme qu’une 
quelconque compréhension de son humanité. Car toute dé-fi nition 
impose à l’homme une essence fi nie à partir de laquelle il deviendra 
toujours possible de délimiter ce qui mérite de rester humain et ce 
qui ne le mérite plus.
Il s’ensuit que la philosophie aurait pour tâche, dans le cas par-
ticulier de l’homme, non pas de corriger son incompréhensibilité 
pour lui-même comme une défaillance à surmonter, mais de la 
préserver comme un privilège à renforcer. Pour autant, pouvons-
nous ainsi préserver l’incompréhensibilité de l’homme comme le 
signe, la preuve et la garantie de son humanité? Comment échapper 
aux confusions et contradictions, qu’implique cette demande? Et 
d’abord, une incompréhensibilité de droit n’aboutit-elle pas fi na-
lement à une simple inconnaissance de fait? Et, puisqu’une telle 
inconnaissance soit disparaît dans une ignorance défi nitive, soit se 
disqualifi e comme une question mal formulée, ne s’évanouit-elle 
pas toujours? Bref, peut-on maintenir longtemps la compréhension 
d’une si fragile incompréhensibilité? Pour surmonter ces diffi  cultés, 
il nous faudrait fonder et légitimer l’impossibilité de défi nir et de 
comprendre l’homme – donc l’envisager dans une nouvelle positi-
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vité, non plus comme une pure et simple défaillance. Comment y 
parvenir?
Revenons en arrière, jusqu’à l’interprétation par Hegel du pri-
vilège d’Adam dans la Genèse. Ici, l’homme aurait le pouvoir de 
nommer, de comprendre, donc de dominer; mais ce privilège, Adam 
ne l’exerce que sur les animaux, aucunement sur Dieu, ni sur lui-
même. Pourquoi l’un et l’autre échappent-ils à la nomination, donc 
à la compréhension et fi nalement à la domination de l’homme? Que 
Dieu y échappe, on le conçoit sans diffi  culté: le créateur ne peut se 
laisser comprendre, donc nommer par sa créature. Mais pourquoi 
l’homme ne se nomme-t-il pas lui-même? Aucun interdit ne s’exerce 
ici. A moins, qu’il n’en faille pas d’autre que précisément le second 
commandement, qui interdit «de faire aucune image sculptée, rien 
qui ressemble à ce qui est dans les cieux» (Exode 20,4), rien donc qui 
prétendrait représenter Dieu par compréhension. L’homme serait-il 
aussi «dans les cieux»? Certes – et voici le paradoxe décisif – car ce 
qui vaut de Dieu (que nul nom, nulle image et nul concept ne pré-
tende le comprendre), vaut aussi de l’homme: l’homme, et lui seul 
entre toutes les autres vivants, fut créé noir pas «selon son espèce», 
mais «selon l’image et la ressemblance» de Dieu (Genèse 1,24 et 26). 
Ce paradoxe reçoit un commentaire précis de saint Augustin:
«[...] réformez-vous dans le renouvellement de votre esprit, non plus selon 
l’espèce (secundum genus), comme si nous imitions le prochain qui 
nous précède, ou comme si nous vivions d’après l’autorité d’un 
homme meilleur [que nous]; car tu n’as pas dit: ‹que l’homme 
soit selon son espèce (secundum genus)›, mais ‹faisons l’homme à 
notre image et ressemblance›, afi n que nous puissions éprouver 
par nous-mêmes quelle est ta volonté».22
L’homme reste inimaginable, puisque formé à l’image de Celui qui 
n’en admet aucune. En droit, l’homme ne ressemble à rien, puisqu’il 
ne ressemble à rien d’autre qu’à Celui que caractérise en propre 
l’incompréhensibilité. Ou encore, si Dieu reste incompréhensible, 
l’homme, qui ne ressemble à rien d’autre qu’à lui, portera aussi la 
marque et le privilège de son incompréhensibilité. Autrement dit, 
l’homme ne se réfère à aucune espèce, ne renvoie à aucun genre, ne 
ne se laisse comprendre par aucune défi nition de l’(in-)humanité, 
mais, délivré de tout paradigme, il apparaît immédiatement dans la 
lumière de Celui qui surpasse toute lumière. De cette incompréhen-
sibilité d’emprunt, son visage porte la marque en tant précisément 
22 Augustin, Confessiones XIII, 22,32, citant successivement Romains 12,2 et Genèse 
1,24 et 1,26.
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qu’il se révèle lui aussi invisible23 comme Dieu même. L’homme se 
sépare donc radicalement de tout autre étant du monde par une 
diff érence insurmontable et défi nitive, non plus ontologique, mais 
sainte. Il se distingue du reste du monde, non plus comme le «lieu-
tenant du rien» («Platzhalter des Nichts»)24 ou «le gardien de l’être» 
(«Hirt des Seins»)25, mais comme l’icône de l’incompréhensible. Son 
invisibilité sépare l’homme du monde et le consacre comme saint 
pour le Saint.
Cet argument se trouve d’ailleurs formalisé explicitement comme 
tel, par Grégoire de Nysse, entre autres auteurs:
«L’icône n’est parfaitement icône, que pour autant qu’elle ne 
laisse rien échapper de ce qui se connaît dans l’archétype. Or, 
puisque l’incompréhensibilité de l’essence (τὸ ἀκατάληπτον τῆς 
οὐσίας) se trouve parmi ce que l’on voit dans la nature divine, 
il faut nécessairement que toute [icône] garde en cela aussi la 
ressemblance avec son archétype. Car si l’on comprenait la natu-
re de l’icône, mais ‘que celle de l’archétype surpassait la comp-
réhension, l’opposition de ce qu’on y voit trahirait la défaillance 
de l’icône. Mais, puisque la nature de notre esprit, qui est selon 
l’icône du Créateur (τῷ κατ’ εἰκόνα του κτίσαντος), échappe à la 
connaissance, elle garde exactement sa ressemblance avec ce qui 
la domine en gardant l’empreinte de l’incompréhensible [fi xée] 
par l’inconnu en elle (τῷ καθʻ ἑαυτόν ἀγνώστῳ)».26
Connaître l’homme demande donc de le référer à Dieu en tant que 
l’incompréhensible et donc d’en fonder par dérivation l’incompré-
hensibilité, au titre de l’image et de la ressemblance. Augustin arrive 
lui aussi à cette conclusion; alors que saint Paul posait, pour sa part 
que nul «ne connaît chez les hommes les secrets de l’homme, sinon 
l’esprit des hommes en lui» (1 Corinthiens 2,11), et assumait ainsi 
que l’homme comprend les secrets de l’homme, Augustin n’hésite 
pas a poser au contraire que
«[...] tamen est aliquid hominis, quod nec ipse scit spiritus ho-
minis, qui in ipso est, tu autem. Domine, scis ejus omnia, quia 
23 E. Lévinas: «Le visage est signifi cation et signifi cation sans contexte. En ce sens, on 
peut dire que le visage n’est pas ‹vu›. Il est ce qui ne peut devenir un contenu, que 
notre pensée embrasserait; il est l’incontenable, il vous mène au-delà» (Ethique et 
infi ni. Entretien avec Philippe Nemo, Paris 1982, 80-81).
24 M. Heidegger, Was ist Metaphysik? in: Wegmarken, GA 9, 118.
25 M. Heidegger, Brief über den «Humanismus», in: Wegmarken, GA 9, 342.
26 G. de Nysse, De la création de l’homme XI, PG, t.44, col. 156bf. Voir la traduction 
française J. Laplace (corrigée), «Sources Chrétiennes», n’6, Paris 1943 (2002), 122.
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eum fecisti» («pourtant il se trouve quelque chose en l’homme, 
que ne connaît pas même l’esprit de l’homme lui-même, qui 
est [pourtant] en lui, mais toi, Seigneur, tu connais tout de lui 
[l’homme], car tu l’a fait»).
A partir de cette inconnaissance de soi pourtant connue par un autre, 
Dieu seulement, il faut nécessairement mettre en œuvre l’opération 
de la confessio, ou plutôt la dualité constitutive d’une confessio double-
ment orientée, vers mon ignorance de moi et vers la connaissance 
de moi par un autre:
«Confi tear ergo quid de me sciam, confi tear et quid de me nesci-
am» («Je confesserai donc ce que je sais de moi et je confesserai 
aussi ce que je ne sais pas de moi, puisque même ce que je sais 
de moi, c’est parce que tu m’illumine que je le sais, tandis que 
ce que je ne sais pas de moi, je l’ignore aussi longtemps que mes 
ténèbres de deviennent comme un plein midi devant ta face»).27
L’homme diff ère infi niment de l’homme, mais d’une diff érence 
qu’il ne peut comprendre, et qu’il ne doit pas comprendre pour la 
respecter.
Non seulement l’homme sait qu’il ne se sait pas, ne serait-ce que 
parce qu’en son fond le plus intime, il se découvre comme une 
mémoire insondable:
«Magna vis est memoriae, nescio quid horrendum, Deus meus, 
profunda et infi nita multiplicitas. Et hoc animus est et hoc ego 
ipse sum. Quid ego sum Deus? Quae natura sum?» («Grande est 
la puissance de la mémoire, sa multiplicité profonde et infi nie a 
je ne sais quoi d’eff royable, mon Dieu; et pourtant mon esprit 
est cela et moi-même je suis cela. Que suis-je donc, mon Dieu, 
quelle est ma nature?»)28
Mais surtout il comprend, dans cette impasse, que celui qui pourtant 
seul le connaît lui reste un autre, Dieu:
«Utrum ita sim, nescio. Minus mihi in hac re notus sum ipse 
quam tu. Obsecro te, Deus meus, et me ipsum mihi indica» 
(«Suis-je l’un ou l’autre, je ne le sais pas. Je suis en cette aff aire 
moins connu à moi-même que toi [tu ne m’est connu]. Je te le 
demande, mon Dieu, montre moi moi-même à moi-même»).29
27 Augustin, Confessiones X, 5,7 qui cite à la fi n le Psaume 89,8, op.cit., 121.
28 Ebd., X, 17,26, 129.
29 Ebd., X, 37,62, 144.
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Avec l’analyse d’Augustin, l’incompréhensibilité de l’homme à lui-
même prend donc une plus large ampleur et des dimensions encore 
plus vastes. D’abord (comme chez les Pères grecs), elle marque non 
seulement l’image et la ressemblance de Dieu en elle, mais un pri-
vilège unique de l’homme à l’égard de toutes les autres créatures 
(qui ne ressemblant qu’à leur genus, qu’à elles-mêmes). Ensuite, son 
incompréhensibilité signifi e à l’homme qu’il s’outrepasse et s’excède 
lui-même, bref que «l’homme passe infi niment l’homme»,30 selon 
la formule d’un augustinien exemplaire: bref, l’homme dépasse les 
moyens de l’homme, l’homme vit au-dessus de ses moyens. Enfi n et 
surtout, par une conséquence stricte, seul l’infi ni et l’incompréhen-
sible pourra comprendre l’homme, donc le dire et le montrer à lui-
même; seul Dieu peut révéler l’homme à l’homme, puisque l’homme 
ne se révèle qu’en révélant, sans le savoir, ce dont il porte l’image. 
Non seulement, «Je est un autre», mais cet autre se nomme Dieu 
en lui, l’Emmanuel spéculatif. Dès lors, à moins de Dieu, l’homme 
ne peut plus apparaître comme tel, mais se défi gure lui-même en 
prenant la fi gure d’autre chose que lui, c’est-à-dire en se laissant res-
sembler à autre chose que Dieu. Tel se défi nit le péché: que l’homme 
s’imagine s’atteindre lui-même en choisissant de ressembler à moins 
que Dieu. La dissemblance dans l’image le dévalue en deçà de Dieu 
et, à moins que Dieu, l’homme perd visage humain. Ainsi l’âme, 
«[...] cum stare debeat ut eis fruatur, volens ea sibi tribuere et 
non ex illo similis illius, sed ex ipsa esse quod ille est, avertitur ab 
eo, movetur et labitur in minus et minus, quod putat amplius et 
amplius. Quia nec ipsa sibi, nec ei quicquam suffi  cit recedenti ab 
illo qui solus suffi  cit» («alors qu’elle devrait s’y tenir pour jouir 
de ces biens [ceux de Dieu], elle veut se les attribuer [elle-même 
à elle-même], non pas [devenir] semblable à Dieu par Dieu, mais 
être par soi-même ce qu’il est; elle s’en détourne, se met en 
mouvement et tombe du moindre au moindre, qu’elle estime de 
plus en plus grand. Car elle-même ne se suffi  t pas à soi-même, et 
rien d’autre [non plus], une fois qu’elle s’est départie de Celui 
qui seul suffi  t»).31
Deux remarques seulement en commentaire de cette puissance 
phénoménologie du péché. Premièrement, le péché ne consiste pas 
à vouloir jouir des biens suprêmes, de ceux de Dieu, car ils sont 
donnés sans envie par Dieu, mais de vouloir en jouir par soi et non 
par Dieu, de vouloir se les approprier en première personne (comme 
30 B. Pascal, Pensées (éd. Lafuma), §131.
31 Augustin, De Trinitate X, 5,7.
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en Philippiens 2,6), bref d’en nier le caractère de don – mépriser le 
donné comme don. Deuxièmement, tout ce mouvement se déploie 
à l’intérieur de la similitudo – «non ex illo similis ejus» –, donc 
de l’image et de la ressemblance, donc de l’incompréhensibilité de 
l’homme à lui-même.
V. Le privilège de l’inconnaissance positive de soi
Une telle incompréhensibilité de l’homme à lui-même désigne donc 
un privilège. Celui par lequel l’homme, ou plutôt celui seul qui peut 
dire ego (pour reprendre la formule de Leibniz), parvient à reconnaî-
tre, précisément en ne se connaissant jamais, à quoi ou plutôt à qui 
il ressemble, qui en préserve l’identité et qui peut le nommer – celui 
qui l’a créé et nul autre. Je ne peux me défi nir, mais, comme tout 
homme (et on le reconnaît précisément à cela), nul peut me connaî-
tre et me dire, que celui qui me crée. Le secret de l’homme, Dieu seul 
le connaît et le préserve en son propre secret. Ainsi l’inconnaissance 
de moi-même à moi-même, autrement dit mon impossibilité d’ac-
céder à moi-même par aucune idée, concept ou image que je puisse 
produire, mais seulement par l’image qu’un autre me donne, cela 
n’a rien d’un défaut de ma connaissance, ainsi que la métaphysique 
souvent l’a prétendu; ainsi lorsqu’après Malebranche,32 Spinoza croit 
pouvoir soutenir que «Mens se ipsam non cognoscit, nisi quatenus 
corporis aff ectionum ideas percipit» («l’esprit ne se connaît pas lui-
même, sinon pour autant qu’il perçoit les idées des aff ections de 
son corps»).33 Thèse problématique à tous égards, ne serait-ce que 
parce qu’elle implique que, l’esprit connaissant les idées de ce qui 
aff ecte son corps, il se connaîtrait donc comme ce corps même et 
donc, puisque ce corps est aff ecté par tous les autres corps, l’idée 
que la mens aurait d’elle-même coïnciderait avec celle du mode 
étendu tout entier; ainsi se confi rmerait plutôt que ce que l’homme 
connaîtrait de lui-même par lui-même ne serait précisément pas 
lui-même, mais n’importe quoi d’autre. De même, lorsque Kant 
souligne que le Je transcendental n’a de lui-même qu’une «gänzlich 
leere Vorstellung» («une représentation entièrement vide»), donc 
qu’il n’en a «aucune expérience» et qu’ «aussi bien au regard de 
l’intuition interne que de l’[intuition] externe, l’objet transcendental, 
lui reste également inconnu» («gleich unbekannt»),34 que refuse-t-il 
32 Cité supra, note 10.
33 B. Spinoza, Ethica 11, §28.
34 Kant, Critique de la raison pure, respectivement A346/B404, A354 et A372.
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à l’homme? Evidemment le statut d’un objet, soumis à une intuition 
et inscrit dans l’expérience commune du monde, c’est-à-dire qu’il lui 
dénie ce que le je ne saurait devenir, qu’en disparaissant comme tel, 
à savoir ce par quoi deviennent possibles les objets de l’expérience 
en tant qu’ils se conformes aux conditions de l’intuition. Ainsi, loin 
que cette absence de connaissance nuise à la diginité de l’homme, 
elle en paraît le premier rempart, car, au-delà de la question sur la 
connaissance de l’homme, s’impose l’interrogation sur ce qu’une 
telle connaissance ferait de l’homme. Au contraire, l’impossibilité 
de lui assigner une quelconque défi nition fi xe la seule défi nition 
correcte de l’homme, puisqu’il s’atteste précisément comme «das 
noch nicht festgestellte Thier» («l’animal non encore stabilisé»). Ici 
Nietzsche hérite directement d’une tradition qui remonte au moins 
jusqu’à Jean Pic de la Mirandole: «homo variae ac multiformis et 
desultoriae naturae animae» («l’homme [est un] animal d’une nature 
multiforme, variable et qui saute d’un statut à un autre»].35 La nature 
(et la défi nition) de l’homme se caractérise par l’instabilité – l’homme 
comme l’animal qui reste, pour lui-même, encore à décider et dont 
on n’a pas encore fi ni de s’étonner. L’homme, cet indécidable pour 
l’homme, se perdra donc s’il prétend décider lui-même de lui-même. 
Il ne reste lui-même qu’aussi longtemps qu’il reste sans qualité, sinon 
celle de «monstre incompréhensible».36 Pascal désigne là, qu’on ne s’y 
trompe pas, un privilège: celui de montrer en soi l’incompréhensible.
Mais ne pourrait-on pas objecter? Par exemple, suivant Heidegger, 
soit assimiler la défi nition biblique par l’image et la ressemblance à la 
défi nition grecque par la possession du λόγος, pour de les entendre 
l’une comme l’autre comme imposant à l’homme le mode d’être 
«évidemment de la subsistance» («im Sinne des Vorhandensein»).37 
Mais, quelle preuve apporte-t-il de l’équivalence en ces deux dé-
fi nitions? A la rigueur, celle par le λόγος pourrait tomber sous le 
reproche; mais celle par l’image de Dieu n’exclut-elle précisément 
pas qu’il s’agisse (en Dieu, donc en l’homme) de l’être comme sub-
sistance (vorhanden)? A moins qu’il ne les inclut l’une et l’autre dans 
la division de l’étant fi ni face à l’étant infi ni.38 Mais là aussi, n’as-
surne-t-il pas comme allant de soi la distinction métaphysique par 
excellence de l’ens en fi nitum et infi nitum, introduite par Duns Scot et 
35 Respectivement F. Nietzsche, Fragments Posthumes, 1884, 25 (428), Werke VII/2, 
121 et P. della Mirandola, De digintate hominis, éd. G. Tonion/O. Boulnois, Paris 2004, 
12, voir aussi 4, 6.
36 Pascal, Pensées, (éd. L.Lafuma) §130.
37 M. Heidegger, Sein und Zeit, §10, 48, lg. 32.
38 Heidegger, Brief über den ‹Humanismus›, GA 9, 319.
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à Suarez, sans voir qu’elle contredit sans doute l’incompréhensibilité 
de l’image et de la ressemblance? Veut-il à la fi n simplement dénier 
à la théologie le droit d’aborder la question du statut de l’homme, 
comme il lui dénie celui de répondre à la question «Pourquoi y-a-t-
il quelque chose plutôt que rien?», en soutenant que «déjà la réponse: 
l’étant, pour autant qu’il n’est pas Dieu, est créé par lui, Dieu lui-
même ‹est› comme le créateur incréé» reste irrecevable, parce que
«[...] quiconque se tient sur le sol d’une telle foi, peut certes 
d’une certaine manière entendre le questionner de cette question, 
voire le suivre, mais il ne peut pas authentiquement la poser [...]. 
Il ne peut que faire comme si [...] – nun so tun als ob [...]»39
Cet argument présuppose à son tour qu’en invoquant la création le 
croyant sait, connaît sûrement et donc comprend ce qu’est l’homme, 
parce que la foi le lui dirait certainement. Or précisément ce que 
dit ici l’Ecriture n’instaure rien de certain et ne procure aucune 
connaissance claire et distincte, mais au contraire sa révélation de 
l’homme comme créé à l’image et à la ressemblance de Dieu insti-
tue une inconnaissance d’autant plus radicale qu’elle se fonde dans 
l’incompréhensibilité de Dieu lui-même. A l’inverse, ne serait-ce 
pas celui qui assume d’emblée que la question de l’homme s’incrit 
par avance dans l’horizon de l’être et clé détermine comme l’étant, 
dans lequel il y va de l’être, qui ici ferait «semblant» de penser l’in-
compréhensibilité de l’homme? Car, il se pourrait que l’Ecriture 
ne pose pas la question «Pourquoi quelque chose plutôt que rien?», 
non par ignorance, mais pour ne pas présumer d’horizon, même 
celui de l’être, à la question de l’homme et parce qu’elle interroge 
plus radicalement encore le monde et l’homme que la pensée de 
l’être ne le permettra jamais. Et surtout, ce que l’Ecriture répond 
à l’interrogation qu’elle pose, reste par défi nition une question sans 
fond, puisque la pérennise rien de moins que l’incompréhensibilité 
de Dieu. Si questionner défi nit la piété de la pensée, alors, parce 
qu’elle seule laisse le questionner de sa question à jamais libre et 
intact, l’Ecriture déploie aussi cette piété ci.
Pour autant, la métaphysique a répondu, qu’on le lui permette 
ou non, à la question sur la défi ntion de l’homme par lui-même. 
Et l’on sait bien que le cogito cartésien n’a pas d’autre importance 
que d’assurer à l’ego de se comprendre lui-même et ainsi de s’im-
poser comme le premier principe de toute autre science. Pourtant, 
cette vulgate du cartésianisme, il conviendrait plutôt d’en douter, 
tant les textes de Descartes la contredisent. D’abord parce que la 
39 Heidegger, Einführung in die Metaphysik, GA 40, 8.
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performance elle-même de son existence par l’ego se déploie dans 
un espace d’emblée dialogique (avec le Deus qui potest omnia avec le 
genius aliquis malignius).40 Ensuite parce que l’ego du cogito reconnaît 
non seulement que sa pensée fi nie culmine dans une faculté de 
vouloir paradoxalement infi nie, «ratione cujus imaginem. quandam 
et similitudinem Dei me reff ère intelligo» («...en raison de laquelle 
je comprends que je porte une certaine image et ressemblance de 
Dieu»); mais surtout parce qu’il identifi e sa faculté de se penser avec 
l’image et la ressemblance de Dieu en lui, au point que la faculté de 
se connaître ne fait qu’un avec la faculté de connaître Dieu:
«[...] ex hoc uno quod Deus me creavit, valde credibile est me 
quodammodo ad imaginem et similitudinem ejus factum esse, 
illamque similtudinem, in qua Dei idea continetur, a me per-
cipi per eandem facultatem, per quam ego ipse a me percipior» 
(«Mais de cela seul que Dieu m’a créé, il est fort croyable que jai 
été fait d’une certaine façon à son image et ressemblance, et que 
cette même ressemblance, dans laquelle est contenue l’idée de 
Dieu, est parçue par moi par la faculté même, par laquelle moi, 
je me perçois moi-même»).41
Considérons ce texte extraordinaire: fonde la pensée de soi sur la 
pensée de Dieu par moi au point de les confondre dans l’espace 
ouvert par l’image et de la ressemblance avec Dieu.
Plus encore: puisque d’ailleurs Descartes ne cesse de souligner 
qu’il appartient à la défi nition même de Dieu de rester incompré-
hensible («idea enim infi niti, ut sit vera, nullo modo debet compre-
liendi, quonima ipsa incomprehensibilitas in ratione formali infi niti 
continetur»),42 il faut en conclure qu’en toute rigueur l’ego, image de 
l’incompréhensible, reste incompréhensible aussi bien à lui-même. 
Telle apparaît la puissance et la profondeur de l’incompréhensibilité 
de l’homme, que même l’ego cogito s’y inscrit encore et la confi rme.
VI. La question sans réponse
Selon Aristote, seul le divin peut parvenir à pensée sa propre pensée 
et se connaître absolument. Et cette connaissance, l’homme n’y a 
pas défi nition pas accès. La théologie de la Révélation confi rme, 
40 Voir Descartes, Meditationes, respectivement AT VII, 21,2 et 22,24. Voir notre étu-
de «L’altérité originaire del’ego», in Questions Cartésiennes H, Paris, 1996, c. 1.
41 Descartes, Méditationes, respectivement IV, 57, 14-15 et 111, 51,18-23.
42 Ebd., V, Responsiones, AT, 368, 2-4.
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par d’autres voies, cette impossibilité. Pourtant, elle ne l’entend plus 
comme un interdit, mais comme une grâce et un privilège: l’homme 
reste incompréhernsible, mais à l’image et la ressemblance de l’in-
compréhensible par excellence; il en tient donc une excellence déri-
vée et gracieuse: celle de se connaître comme incompréhensible.
Autrement dit, l’homme s’apparaît à lui-même comme un phé-
nomène qu’il ne peut constituer, parce qu’il outrepasse par excès 
le champ de tout horizon et de tout sytème de catégorie. Ce qui 
peut se formuler ainsi: l’homme s’apparaît à lui-même comme un 
phénomène saturé.
La philosophie doit connaître et donc ne cesse de vouloir aussi 
connaître celui qui connaît. Au risque de ravaler celui qui [se] 
connaît au rang de ce qu’il connaît. La théologie au sens strict se 
reconnaît pour «objet», en fait non-objet formel, la Révélation. Elle 
admet donc, ou plutôt revendique comme sa plus haute nécessité 
épistémologique, de traiter de l’incompréhensibilité de Dieu, telle 
qu’elle résulte directement de son infi nité, et surtout de sa sainteté.
Reste l’incompréhensibilité de l’homme. Fondée et exigée 
par l’incompréhensibilité de Celui dont l’homme porte image et 
ressemblance, elle a partie liée à la théologie. Pourtant elle ne lui 
appartient pas toute, ni même au premier chef, puisque l’homme 
doit comprendre cette incompréhensibilité même, en l’opposant 
et la préservant face à toutes les compréhensions, que lui-même 
conquiert sur toutes les autres choses, celles qui peuvent devenir des 
objets. En ce sens, d’abord négatif ou plutôt dénégatif, l’incompré-
hensibilité de l’homme relève du domaine de la philosophie.
Ainsi, relevant à la fois la philosophie et la théologie (révélée), 
qu’elle côtoie en s’y opposant, l’incompréhensibilité de l’homme 
pourrait défi nir le domaine propre de ce qu’en ce sens, j’accepterai 
de nommer la philosophie de la religion.
— Dr. Jean-Luc Marion ist John-Nuveen-Professor für Religionsphilosophie und 
Theologie an der University of Chicago und Professor für Metaphysik an der Université 
Paris-Sorbonne.
Der hier abgedruckte Text ist die französische Fassung von Mihi magna quaestio factus 
sum: The Privilege of Unknowing, in: The Journal of Religion 85, 2005, 1-24.
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«Das Leiden Christi?! Aus Papier?!» 
Über Holz/Schlafs Die papierne Passion (1890)
Andreas Mauz
I.
Die Passion, die im Titel von Arno Holz und Johannes Schlaf ge-
meinsam verfasster dramatischer Skizze angekündigt wird, lässt 
auf sich warten. Erst im letzten Viertel kommt sie ins Spiel, eine 
aus Zeitungspapier gebildete Passionsszene: «Sehn Se, meine 
Herrschaften! Det is det Kreiz unsers Herrn Jesus Christus! Det 
Kreiz, an den er jahangen hat, un an den se ihn den Essigschwamm 
reichten. […] Det hier is Joljatha, jenannt de Schädelstätte! Se wis-
sen doch!» (30) Was der Einführung der Passion voraus geht, ist mit 
dem ursprünglichen Untertitel des Textes – Eine Berliner Studie – gut 
beschrieben.1 Schauplatz der Handlung ist «[e]ine kleine berliner 
Küche, […] um die Weihnachtszeit» (7), das Personal ist stark typi-
siert. Da ist Mutter Abendroth’n, die Kartoff eln reibende Wirtin, ihre 
Pfl egetochter Wally, «ein kleines, blondes, vermeckertes Ding von elf 
Jahren» (8), der sensible Student Haase, sein weltgewandtes Pendant, 
der Bohemien Röder, und schliesslich Olle Kopelke, der rheumati-
sche Hausfreund, ehedem an Mutter Abendroth’n interessiert, heute 
mehr an ihren Kartoff elpuff ern. Zwischen ihnen entfaltet sich auf 
einer Länge von 28 Seiten ein Geschehen, das zu denken gibt.
In der germanistischen Forschung hat der Text eher wenig 
Aufmerksamkeit gefunden – deutlich weniger zumindest als die 
Prosaszene Papa Hamlet (1889) und das Kurzdrama Die Familie 
Selicke (1890), die ihn im Zweitdruck, den «Studien» (3; Vorwort) 
der Neuen Gleise, begleiten.2 Sie wurden Gegenstand zahlreicher 
Untersuchungen und gehören zum Regelbestand von Anthologien 
1 Arno Holz/Johannes Schlaf, Die papierne Passion. (Olle Kopelke.). Eine Berliner 
Studie, in: Freie Bühne für modernes Leben, Jg. 1, H. 9 (2.4.1890), 274-288. Zitate 
werden nach dem Zweitdruck im Haupttext nachgewiesen: Arno Holz/Johannes 
Schlaf, Neue Gleise. Gemeinsames von Arno Holz und Johannes Schlaf. In drei Teilen 
und einem Band, Berlin: Fontane 1892, 7-35.
2 Die eingehendste Kommentierung bietet meines Wissens: R. Whitinger, Johannes 
Schlaf and German Naturalist Drama, Columbia, SC, 1997, 38-45.
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des Naturalismus. Dass die Papierne Passion vergleichsweise wenig 
beachtet blieb, mag erstaunen. Immerhin eröff net sie die Neuen 
Gleise und fungiert auch als Überschrift ihres ersten Teils (die beiden 
anderen sind nach den erwähnten klassischen Beiträgen benannt). 
Erstaunlich ist aber auch, dass der Text im Umfeld theologischer 
Literaturrezeption keine Beachtung fand. Denn gerade in seiner – 
näher zu bestimmenden – Theologielosigkeit ist er auch von theo-
logischem Interesse. Vor diesem Hintergrund liegt der Akzent im 
Folgenden ganz auf dem Text selbst. Er wird immanent bearbeitet, 
wobei die Lektüre am Leitfaden der Titelvokabel der «Passion» 
erfolgt. Nicht Rechnung getragen wird demnach den vielfältigen 
Verbindungen, die vom Text zum Ganzen der Neuen Gleise ausgehen 
(etwa ist auch die Familie Selicke ein Weihnachtsstück) bzw. den po-
etologischen Zusammenhängen, in die er einzuzeichnen wäre (bzw. 
sich selbst in programmatischer Weise einzeichnet, wie bereits im 
Titel anklingt).3 Nebst der gesamten Bewegung des Erzählten, des 
Stoff s, muss zunächst aber dennoch auch die Eigenart des Erzählens, 
der Vermittlung des Stoff s, skizziert werden.
II.
Was sofort ins Auge springt, ist die raum-zeitliche Geschlossenheit der 
szenischen Repräsentation. Der Schauplatz ist ein einziger, Mutter 
Abendroth’ns Küche, und die Darstellung folgt nicht nur strikt der 
Chronologie – was gezeigt wird, ist, ohne jegliche Unterbrechung, 
ein einziges Gespräch. Würde der Text inszeniert, die reale Spielzeit 
und die fi ktive gespielte Zeit deckten sich genau. Andere Zeitebenen 
und Schauplätze werden evoziert (letztere insbesondere durch ihre 
akustische Vergegenwärtigung; 15, 32), nicht aber gezeigt.
Wie bei Dramen üblich, besteht das Textsubstrat aus einem be-
reits typographisch unterscheidbaren Haupttext (den Figurenreden) 
und einem Nebentext (den Regieanweisungen, die Orte, Zeiten, 
Figurencharakteristik, Tonalität, nichtverbale Handlungen etc. fest 
halten). Holz/Schlaf realisieren diese Anlage aber insofern in eigener 
Weise als die petit gesetzten Nebentexte deutlich mehr sind als blosse 
3 Zu diesen Zusammenhängen: F. Gelzer, «Ein einziges grosses Experiment». Zu 
Arno Holz’ und Johannes Schlafs ‹Neue Gleise› (1892), erscheint demnächst in: 
Sprachkunst. Beiträge zur Literaturwissenschaft 39/1 (2008). Den Hinweis auf die 
Papierne Passion verdanke ich Florian Gelzer (Bern), der auch für eine hilfreiche 
Kommentierung dieses Beitrags zur Verfügung stand. Für den gleichen Dienst auch 
mein Dank an Stefan Berg (Zürich).
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Regieanweisungen. Bereits aufgrund ihres Umfangs – und trotz des 
kleineren Schriftgrads – wirken sie nicht sehr ‹neben›; und zählte 
man die Zeichen beider Korpora aus, so dominierten sie vermutlich. 
Inhaltlich bieten sie darüber hinaus einen Grad an Präzision, wie er 
im Blick auf eine Dramatisierung weder zu leisten, noch gängig ist:
«Auf dem zertrampelten Schnee liegen breite, gelbe Lichtstreifen 
von den hellen Hoff enstern und die rothen, unstäten Refl exe der 
grossen Laterne. Das Stampfen und Dröhnen und Quietschen 
der Maschinen und, von den Hinterhäusern her, noch immer, 
melodisch, das Tenorhorn …» (32)
Die Nebentexte referieren aber nicht nur akustische Signale, die von 
Aussen in die Küchenszene dringen, sie bieten auch Originaltöne, 
Stimmen im Hof des Mietshauses. Von ihnen abgesehen geht die 
‹Zweidimensionalität› des Textraums einher mit einer strikten lin-
guistischen Diff erenz: In den erweiterten Regieanweisungen spricht 
man Hochdeutsch und nicht, je nach Figur, berlinerisch. Die akri-
bisch genaue Repräsentation gesprochener Sprache in der Schrift 
zeigt sich aber nicht nur im Dialektalen. Auch die off ensive Nutzung 
der Interpunktion (etwa zur Gestaltung von ‹Crescendo›-Eff ekten 
bzw. der Abbildung der Intonation: «Hil–fe! Hil–feee!! […] Hiiil–fe!!! 
[sic]», 30) oder die Integration von Onomatopoetica («M!», 8; «Pff !», 
11) zielen auf eine konsequent ‹naturalistische› Darstellung. Man hat 
es, kurz gesagt, mit einer Mischgattung zu tun, einem Lesedrama, 
das dem ‹objektiven› dramatischen Modus eine ähnlich intensive 
narrative Stimme an die Seite stellt; aber auch sie hält sich an das 
empirisch Wahrnehmbare und verzichtet etwa vollständig auf eine 
psychologisierende Innenschau oder andere Formen der deutenden 
Distanzierung vom Geschehen.
Die dergestalt repräsentierte Handlung setzt ein mit Mutter 
Abendroth’n, die allein in der Küche sitzt und Kartoff eln reibt. 
Bald darauf tritt Wally ein, mit zweistündiger Verspätung, was ihre 
Pfl egemutter zu wüsten Beschimpfungen veranlasst. Wally, die «duss-
lichte Droomlade» (9), fl ieht wieder hinaus. Bald darauf erscheint sie 
erneut, diesmal begleitet vom nervös rauchenden Herrn Haase. Sie 
sprechen vom schlechten Wetter bis Haase schliesslich sein Anliegen 
vorbringt: Geduld mit der Miete, «[n]ur bis zum Fünfzehnten!» (13) 
Er bekommt den Aufschub und eine Tasse Kaff ee. Dann wird deut-
lich, weshalb Mutter Abendroth’n so schlecht auf Wally zu sprechen 
ist. Sie ist nicht nur die uneheliche Tochter ihrer Schwester – ihr 
eigenes Kind, das geliebte «Marieken» (14) ist mit 12 Jahren ge-
storben: «Weine doch nicht, liebes Mutterchen! Mir ist ja wohl! 
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Ich komme ja nun zum lieben Gott! Da sehn wir uns alle wieder!» 
Beeindruckt davon, «[w]at det Kind schon fi er ’ne Sprache hatte» 
(15), fällt ihre Mutter, zitierend, für einmal ins Hochdeutsche. Die 
gedrückte Stimmung – «Wally hat sich gegen das Fenster gedrückt, 
sie schüttelt sich vor Frost» (16) – hebt sich als Herr Röder ein-
tritt, nach dem Abendessen fragt und mit Mutter Abendroth’n zu 
schäkern beginnt. Kaum hat sich Röder verabschiedet, folgt der 
letzte Gast, Olle Kopelke. Er wird von Wally begeistert begrüsst, und 
während der ganzen Szene hängt sie wenn immer möglich an ihm. 
Kopelke, Frohnatur mit «gutmüthigen Augen» und «glattrasirte[m] 
dicke[m] Gesicht» (20), bekommt wie üblich seine «rohe[n] Bollen» 
(21), Zwiebeln, die er zur Regulierung seines Verdauungsapparats 
benötigt. Das Gespräch dreht sich um Allgemeinplätze, Wally wird 
von Zeit zu Zeit ausgeschimpft, und Kopelke ebenso wie Haase ver-
folgen aufmerksam die allmähliche Verfertigung der Kartoff elpuff er. 
Und schliesslich liefert Haase das Stichwort, das seinerseits die 
Passionsthematik auf den Plan ruft.
Auf Kopelkes Frage, ob es nicht eine «scheene Zeit is […], det 
Studier’n», antwortet er: «O ja! Aber manchmal etwas roh! Etwas 
sehr roh!» Diese Antwort weckt in Kopelke eine Erinnerung: «[R]oh, 
meen’ Se? Ja, da hab’n Se eejentlich nich so janz Unrecht! Und da 
weer’ck Ihn’n ooch mal ’ne scheene Jeschichte erzeehl’n.» (26f) Die 
Erzählung wird allerdings aufgeschoben, da die Erinnerung an sie 
auch diejenige an eine andere alte Geschichte weckt: eben jene, dass 
Mutter Abendroth’n und Kopelke sich früher einmal näher standen, 
dass sie, wäre der reiche Fritze nicht gewesen, vielleicht geheiratet 
hätten. Mutter Abendroth’ns Versuch, ihm durch Kartoff elpuff er den 
Mund zu stopfen, gelingt. Und der Kartoff elpuff er animiert Kopelke 
zu einem Reim, der ihn wieder auf die Spur der eigentlich zu er-
zählenden Geschichte bringt, nun erstmals das semantische Feld der 
Passion betretend: «Jesus sprach zu seine Jinger: / Wer keen Leff el hat, 
isst mit de Finger! / So! [...] / Er knippst sich die Zuckerkrümelchen 
ab.» (28)
Die Geschichte ist folgende: Kopelke hat in Greifswald Recht 
studiert und schnitt Silhouetten, um sich etwas dazu zu verdienen. 
«Und da hätt’ ick beinah’ mal in’ne Kneipe von de Theologen eklige 
Keile jekriegt, indem det ick det Leiden Christi ausschnitt!» (28) Ob 
die «Jeschichte», die ja eine «scheene» sein soll, damit bereits zu Ende 
ist, bleibt unklar. Vielleicht wird Kopelke auch nur an der Fortsetzung 
ihrer Erzählung gehindert, denn «Wally ist sehr interessirt auf Olle 
Kopelke zugehüpfelt»: «Au ja, Olle Kopelke kann det Leiden Kristi 
ausschneiden, det janze Leiden Kristi! [...] Du! Schneid’ doch mal 
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det Leiden Kristi aus! Ja? Mach’!» (28) Wallys Enthusiasmus führt 
dazu, dass die Erzählung der Geschichte übergeht in ihre teilhafte 
Reinszenierung: Die papierne Passion, die beinahe zum Anlass einer 
Prügelei wurde, wird erneut gebaut. Wally sorgt für Papier, und da 
kein Briefbogen zur Hand ist, reicht sie Kopelke den «Localanzeiger»: 
«S. Maj. der Kaiser haben geruht … hm! […] Na, un hier? […] In’t 
Closette gestochen! […] Wat nich so alles in de Welt passiert!» (29) 
Als erstes legt Kopelke einen grossen Papierschnitzel, «der wie ein 
Kreuz aussieht», auf den Tisch, er «hustet […] und räuspert sich ein 
paar Mal pathetisch: ‹Sehn Se, meine Herrschaften! Det is det Kreiz 
unsers Herrn Jesus Christus!›« Wallys Hinweis, dass «jop janich mal 
’n Herr Kristus dran» (30) sei, übergeht er und bastelt aus zwei wei-
teren Schnitzeln Golgatha.
Dieses Bastelidyll – Mutter Abendroth’n sieht Kopelke über die 
Schultern zu, sie «hat sich einen Puff er zusammengerollt und kaut 
behaglich» (30) – wird unvermittelt von Aussen aufgebrochen: Aus 
dem Hof sind dumpfe Schläge zu hören, und eine Frau schreit 
grell um Hilfe. Der Schlosser, der im Parterre wohnt, ist ein Trinker 
und verprügelt seine Frau. Mutter Abendroth’n, Wally und Herr 
Haase, am ganzen Körper zitternd, schauen aus dem Fenster. Im 
Hof herrscht Aufruhr, es wird nach dem Schutzmann gerufen, man 
soll die Türe einschlagen. Durch das geöff nete Fenster zieht ein 
Windstoss in die Küche und verwirbelt die Zeitungsfetzen. Haase, 
noch immer zitternd, versucht mühsam sie aufzufangen: «Um 
Gottes–wil–len…» (32) Schliesslich kommt ein Schutzmann, die 
Tür wird aufgebrochen, die Lage beruhigt sich. Mutter Abendroth’n 
lehnt sich noch immer zum Fenster hinaus und spricht mit jemand, 
obwohl Kopelke sie bittet, es doch endlich zu schliessen. Sie weiss 
dann zu berichten, dass der Schlosser mit einem Beil auf seine Frau 
– schwanger – losgegangen sei, das Blut sei ihr nur so vom Kopf 
herunter gelaufen. Mutter Abendroth’n ist ausser sich und zetert, bis 
Kopelke, der längst wieder am Tisch sitzt und das Kreuz an seinen 
Ort gelegt hat, meint: «Na, rej’ Dir man wieder ab, Mutter!» (33) 
Das erinnert sie daran, dass Herr Röder sein Abendessen noch nicht 
bekommen hat. – Auch in der Küche kehrt wieder Ruhe ein, die 
Arbeit an der Passion geht weiter:
«[...] Na, nu passen Se mal uff , werther junger Herr! – Det wah 
also det Kreiz un det hier der Berg Joljatha! Hier, diese beeden 
Schnitzelkens sind die beeden Schechers! Zu den Een’n sagt der 
Herr Christus: Wahrlich, ick sage Dir, heite noch wirst Du mit 
mir in’t Paradiese sind!» (34)
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Kaum ist die ganze Szenerie aufgebaut – Kriegsknechte, Mantel, 
Würfel, Maria, Johannes, Stock mit Schwamm, Emmaus-Jünger –, 
wird sie zerschlagen. Wally hat sich dem Tisch genähert und mitten 
in die Schnitzel gepustet: «Sie fl iegen über den ganzen Tisch hin 
auseinander. […] Nur das Kreuz ist schief auf dem Tische liegen 
geblieben.» (34) Kopelke nennt Wally «unjezogen», sie aber lacht 
nur, worauf er sich aus dem Kreuz einen «Fidibus»«kneift», einen 
Anzünder für seine Zigarre; «Herr Haase dreht stumpfsinnig die 
beiden Jünger von Emmaus zwischen den Fingern.» (35) Das Ende 
der papiernen Passion geht über ins Ende der dramatischen Szene 
selbst: Kopelke kommt kurz noch einmal auf seinen ursprünglichen 
Erzählanlass zu sprechen – «Is det nich sonderbar? Schliesslich kann 
Eener aus so wat ’n Spielzeich machen! […] Dabei hätt’n se mir 
doch mal beinah eklig drum verhau’n! […] Ween eener so nimmt: 
schliesslich is det doch ’ne putzige Welt!» (35) – und bittet Wally 
(und das ist der Schlusssatz), ihm noch einen Puff er zu reichen.
III.
Vor diesem Hintergrund kann nun weiter gefragt werden: Was heisst 
hier «Passion»? Aus der Sicht der Figuren bezeichnet der Begriff 
(vom Titel abgesehen erscheint er nur zwei Mal ausdrücklich; 
31, 34) die Summe der Personen und Gegenstände, die Kopelke aus 
Papier formt. Und tatsächlich ist es gleichsam das Inventar (Figuren, 
Gegenstände, Schauplätze) der Passionsgeschichte, welches ins Spiel 
kommt, nicht aber die Geschichte selbst, die Ereignisse, die sich mit 
einer Figur oder einem Gegenstand verbinden. Kopelke meint, sich 
diesbezüglich auf ein funktionierendes kulturelles Gedächtnis verlas-
sen zu können: «Se wissen doch!» (30) Die blosse Erwähnung etwa 
der Mutter und des Jüngers, den er lieb hatte (34), soll die Szene 
ihrer Familiarisierung durch den johanneischen Jesus evozieren (Joh 
19,25ff ). Dass eine Figur ausdrücklich mit einem Handlungselement 
verbunden wird – «Zu den Een’n [der Schächer] sagt der Herr 
Christus: Wahrlich, ick sage Dir [...]» (34) –, ist die Ausnahme.
Gerade die Einspielung von Jesus-Zitaten (Zitaten des Jesus der 
Evangelien) macht aufmerksam auf eine signifi kante Absenz. Wally 
hat nämlich recht: Die papierne Passion weist ein Kreuz auf, aber 
an ihm ist «janich mal ’n Kristus dran» (30). Ob eine Passion ohne 
Schmerzensmann Passion genannt zu werden verdient, sei dahin ge-
stellt; seine Absenz weckt in jedem Fall einen Interpretationsbedarf 
– auch im Sinne der schlichten Rückfrage, wo der Leidende denn 
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sein könnte, wenn er nicht da ist, wo er ‹hin gehört›. – Was sich an-
böte, wäre die nahe liegende Antwort, die Passion werde eben über-
blendet mit der ihr folgenden narrativen bzw. heilsgeschichtlichen 
Sequenz der Auferweckung. Der Korpus fehlt, weil Jesus auferweckt 
wurde. Diese Lesart würfe, von ihrer allzu schnellen Erledigung der 
Irritation durch einen theologischen Refl ex abgesehen, aber die 
Frage auf, wie es sich denn mit den Emmaus-Jüngern verhält. Auch 
sie (die an sich gar nicht in die Passionsszene gehören), sind – bevor 
sie zerknürgelt werden – allein unterwegs; dies zumindest ist auf-
grund der ausdrücklichen Informationen anzunehmen. Und man 
wird auch keine technischen Gründe für die Absenz in Anschlag 
bringen können; Kopelke versteht sich grundsätzlich ja durchaus auf 
die Herstellung menschlicher Silhouetten. – Es ist ein Kreuz ohne 
Kreuzigung, ohne Gekreuzigten.
Das leere Kreuz gibt Anlass, den Horizont zu öff nen, die Szene der 
papiernen Passion also nicht nur für sich zu betrachten, sondern als 
Szene in der Szene. In dieser weiteren Perspektive stellt sich die Absenz 
des Leidenden möglicherweise anders dar. Und tatsächlich stösst 
man, so gesehen, alsbald nicht auf den, wohl aber auf die Leidenden, 
im Feminin Plural. Nur wenige Zeilen nach Wallys Hinweis auf 
die Absenz Jesu kommt die geschundene Frau des Schlossers ins 
Spiel, ihr Haupt voll Blut und Wunden. Aber auch Wally selbst, 
welche die Reinszenierung der Passion veranlasst, ist erkennbar als 
Jesusfi guration: «Sie drückt die Stirn gegen das Holzkreuz» (26), und 
sie trägt ihr Kreuz als ungeliebtes Kind einer Pfl egemutter (in ihr 
permanent die Erinnerung an den Verlust des eigenen Kindes wach 
haltend) und eines doppelt abwesenden Vaters, des leiblichen ebenso 
wie des Pfl egevaters.
Diese Zuordnungen sind als solche banal. Wer so interpretiert, 
bewegt sich in einem Schema, das im Umkreis theologischer 
Literaturrezeption nur zu beliebt ist. Darüber hinaus gehendes 
lässt sich fest halten, wenn die Beobachtungen noch einmal an die 
Perspektive der Figuren zurück gebunden werden. So betrach-
tet zeigt sich eine geradezu gespenstische Isolation der papiernen 
Passion. Dass die reinszenierte Passion Jesu – ohne Jesus – durch 
das akute Leid eines Menschen unterbrochen wird, führt auf der 
Figurenebene zu keinerlei Irritationen. Es ist, als setze sich die 
Ablösung der Protagonisten der Passion von den Ereignissen, die 
ihnen allererst ihre Identität verleihen, fort in einer vollständigen 
Trennung der papiernen Passion von leiblichen Passionen, die sich 
in unmittelbarer Nähe ereignen.
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Die Passion wird darüber hinaus in einer weiteren Hinsicht kupiert. 
Der theologische Horizont, der sich mit dem Begriff  und Ereignis 
der Passion üblicherweise verbindet, entfällt vollständig: kein «Opfer», 
keine «Stellvertretung», keine «Sühne». Allein das Kreuz, nicht aber 
seine traditionellen theologischen Interpretamente sind gegenwärtig. 
Im Horizont der Figuren (wie er in der Szene ausdrücklich wird), 
ist das Kreuz keine soteriologische Chiff re, kein Symbol: Es ist ein 
Kreuz ohne Kreuzigung, ohne Gekreuzigten – und ohne explizite 
Kreuzesinterpretation. Es ist nichts als ein konkretes Ding, ein mate-
riales Kreuz: zwei Balken, repräsentiert durch entsprechend geform-
te Papierschnipsel. – Diese zweite Absenz ist bemerkenswert, da sich 
ja gerade die Passion mit einer ausgeprägten Interpretationspassion 
verbindet (Passion ebenso zur als auch der Interpretation4). Und es 
handelt sich tatsächlich um eine Absenz: Nicht einmal via negatio-
nis, als Ärgernis oder Torheit (1Kor 1,23), kommt eine theologisch 
konnotierte Bezugnahme ins Spiel. Wenn das Kreuz am Ende zum 
Fidibus wird, so ist das keine gezielte Profanation des christlichen 
Zentralsymbols und seiner theologischen Lesarten. Die papierne 
Passion ist auch dann, was sie immer war: mehr Papier als Passion. Sie 
kann daher ohne weiteres zum Entzünden einer Zigarre dienen, in de-
ren gemütlichem Qualmen jeder Bedarf nach Passionsinterpretation 
(der papiernen ebenso wie jener, die vor Augen stehn) erstickt wird. 
Eingerichtet in einem alles integrierenden «Wat-nich-so-allens-in-
de-Welt-passiert!»-Horizont, gilt das Interesse dann konsequenter-
weise einem weiteren Kartoff elpuff er.
Dass Kopelke Wallys mutwillige Aufl ösung der Szene nur pro 
forma sanktioniert, Haases Verwandlung der Emmaus-Jünger in 
Papierbällchen nicht zur Kenntnis nimmt und selbst das Kreuz 
als Fidibus nutzt, relativiert aber auch eine zweite nahe liegende 
Vermutung: Werde die Passion schon nicht theologisch qualifi ziert, 
so sei sie doch affi  rmativ in einen ästhetischen Horizont eingezeichnet. 
Denn Kopelke nimmt für seine Arbeit ja tatsächlich eine gewisse ar-
tistische Kompetenz in Anspruch; ein «janz hibschet Kunststickchen» 
will er vorgeführt haben, in dem «allens janz jenau» «passt» (34). 
Diese Bezugnahme ist da, sie ist aber alles andere als emphatisch. Das 
Kunststückchen kann er, den Diminutiv gleichsam verstärkend, auch 
als «Spielzeich» (35) bezeichnen. Seine Preisgabe der Passion sowohl 
als theologisch wie ästhetisch konnotierter Gegenstand reduziert 
4 Vgl. Ph. Stoellger, Deutung der Passion als Passion der Deutung. Zur Dialektik und 
Rhetorik der Deutungen des Todes Jesu, in: J. Frey/J. Schröter (Hgg.), Deutungen des 
Todes Jesu im Neuen Testament, Tübingen 2005, 577-607.
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die scheinbare Opposition der parallel angelegten Erzeugung einer 
gewöhnlichen Mahlzeit und eines Artefakts auf ein Minimum.
IV.
Aber stimmt das: tatsächlich nur Kreuz, keine Kreuzestheologie 
und allenfalls eine schwache Kreuzesästhetik? Die dramatische 
Unterbrechung der ausführlich gezeigten Inszenierung der papiernen 
Passion lässt leicht vergessen, dass es sich um eine Reinszenierung 
handelt; die ursprüngliche wird dagegen nur analeptisch erzählt. 
Auch hier ist nicht ausdrücklich von Kreuzestheologie die Rede, 
wohl aber von Theologen, die – so wird man annehmen können 
– streitbare Kreuzestheologen sind. Denn wenn sie ihr Verständnis 
des Kreuzes für verhöhnt halten, sind sie zur Not auch bereit, ih-
rer Position durch «eklige Keile» Nachdruck zu verschaff en. Doch 
erfahren wir weder genau, was ihre diesbezügliche Überzeugung 
war, noch was ihnen an Kopelkes papierner Passion denn eigentlich 
missfi el: der Umstand der Passionsdarstellung selbst? dass sie papieren 
war? der Ort der Darstellung, nämlich «in’ne Kneipe»? der Künstler, 
der sie gebildet? Wir wissen es nicht. Wir wissen aber, dass die 
Passion bereits bei ihrer ersten Inszenierung «beinah’» (28) in eine 
reale Leiderfahrung mündete. Hätte diese Erfahrung Kopelke in 
besonderer Weise für die subtilen Übergange zwischen Text- und 
Lebenswelt sensibilisieren können – sie hat es nicht.
Doch ist noch eine zweite Spur erkennbar, welche die Behauptung 
einer vollständigen Absenz ausdrücklicher Kreuzesinterpretation in 
Frage stellt. Allerdings ist «ausdrücklich» hier noch schwächer zu 
verstehen als im Falle der impliziten Kreuzestheologie, welche die 
rabies theologorum erahnen lässt. Denkbar scheint nämlich, dass Haase, 
der Statist der Szene, der von Kopelke immer wieder ausdrücklich 
als Zuschauer seines Kunststücks adressiert wird, nicht nur von die-
sem beeindruckt ist, sondern eben jenen Transfer leistet, zu dem die 
Anderen nicht fähig sind. Bei genauerer Betrachtung fällt auf, dass 
er – als Akteur, der selbst zur Sprache kommt – in einem entschei-
denden Moment verstummt: eben dann, wenn die Lücke in der pa-
piernen Passion geschlossen wird durch eine lebensweltliche. Wenn 
er «Um Gottes–wil–len [...]» (32) ruft, am ganzen Leib zittert und 
kaum die Papierschnitzel in die Hände bekommt, bleibt off en, was 
für seinen Zustand eigentlich verantwortlich ist: die blossen Schreie 
aus dem Hof (kaum ein einmaliges Ereignis) oder ihr Einbruch 
just in die papierne Passion, deren Skandal in keiner Weise wahr 
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genommen wird. Seine letzte Erwähnung im Nebentext – «Herr 
Haase dreht stumpfsinnig die beiden Jünger von Emmaus zwischen 
den Fingern» (35) – schaff t keine Klarheit. Er erscheint selbst als 
ein einsamer Emmaus-Jünger, der nach einem Passionstrauma al-
lein gelassen wird, ohne Osterperspektive. Retrospektiv betrachtet, 
wirft dies ein anderes Licht auf Haases erste Reaktion betreff end 
Kopelkes Fertigkeit. Seine Antwort auf dessen schlecht verhohlenes 
Buhlen um Zustimmung – «Nicht doch, Kind! Det interessiert ja 
den jungen Herrn nich!» – liest sich so nicht länger als willfährige 
Höfl ichkeit, sondern als existenziell bestimmtes Wort: «Das Leiden 
Christi?! Aus Papier?! O gewiss! Sehr! Sehr sogar!» (28) Haases 
Schweigen, wie jegliches Schweigen notorisch interpretationsoff en, 
erlaubt zumindest auch dieses Verständnis.
Aufmerksamkeit verdienen schliesslich die selbstbezüglichen 
Momente, die der Text mit sich führt. – Das erste: Die papierne 
Passion ist selbst einer Passion ausgesetzt, und dies gleich doppelt, 
wobei die beiden Leiden sich in entscheidender Weise von ein-
ander unterscheiden. Die erste Passion der Passion verdankt sich 
einer natürlichen Ursache von Aussen, einem Windstoss; dass er ins 
Zimmer gelangt, ist aber eine Folge der Passion im Hof. Deutlicher 
als durch diese Verbindung liesse sich die geteilte Ohnmacht der 
streng isolierten Passionen kaum zeigen. Die zweite Passion, welche 
die Identität ihrer Elemente schliesslich aufhebt, beruht dagegen 
auf einem gezielten Akt der Zerstörung von Innen. Und wiederum 
ist es ein ‹Windstoss›, der klar macht, dass eben gar nicht «allens 
janz jenau» passt (34). Die (Jesus-)Figur, die zunächst eindringlich 
um die Herstellung der Szene bat – wie nahe gelegt wird, weniger 
aus Interesse an ihr, als an einem Kompliment für den Ersatzvater 
Kopelke –, zerstört sie durch ein Pusten, da die Aufmerksamkeit 
allzu lange auf ihr ruht, der papiernen Passion und nicht auf ihr, 
Wally. Von einem erbaulichen und kontrollierten Auf- und Abbau 
einer Krippenszenerie, die man in der Weihnachtszeit eher erwarten 
dürfte, ist man hier weit entfernt. Das weihnachtlich-evangelische 
Motiv der Schwangerschaft wird vielmehr in drastischer Weise 
verschoben – es erscheint als realistisch verschärfendes Element der 
Passion im Hof.5
5 Dass die Passion mehr Papier ist als theologisch hoch konnotierte Szene zeigt sich 
– vielleicht etwas überdeutlich – auch am konkreten Papier, das zu seiner Herstellung 
Verwendung fi ndet: Die papierne Passion ‹verarbeitet› die kleineren und grösseren 
Passionsgeschichten des «Localanzeigers». Aber auch das führt in der Szene zu keiner-
lei Bemerkungen.
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Das zweite: Was immer mit der papiernen Passion innerhalb der 
Szene geschieht (im Handlungsverlauf, aber auch im Verlauf seiner 
Interpretation), jedes Moment lässt sich auch auf Die papierne Passion 
beziehen. Der Artefakt der papiernen Passion und der papierne 
Artefakt der Papiernen Passion affi  zieren sich wechselseitig. Dieses 
selbstbezügliche Element hat unter Umständen Konsequenzen für 
die Wahrnehmung des Textes. Durch die Identität des Namens und 
des Mediums scheint er sich nicht nur irgendwie selbst auszulegen, 
sondern äusserst selbstkritisch. Der literarische Text gerät unweiger-
lich in die unvorteilhafte Position des inszenierten heiligen Textes: 
ein Kunststückchen, das ohnmächtig isoliert von der Lebenswelt 
steht und schliesslich ganz von ihr absorbiert wird.6 Für theologische 
Leser birgt die Selbstrefl exivität des Textes darüber hinaus aber eine 
besondere Pointe. Denn wie liest der Theologe Die papierne Passion 
angesichts des Umstands, dass er in ihr repräsentiert wird durch 
Kollegen, welche die papierne Passion in sehr bestimmter Weise 
‹lesen›? Schliesst er sich ihnen an? Interpretatorische «Keile» für eine 
unzulässige Passionsdarstellung?
V.
Als Literaturwissenschaftler und Theologe schliesst man sich ihnen 
eher nicht an. Gerade in der Koppelung beider Perspektiven erweist 
sich Die papierne Passion als bemerkenswerte Passionsgeschichte, 
bemerkenswert, weil raffi  niert und schwierig. Denn soll die 
Interpretation tatsächlich ihr gelten (und nicht ihren poetolo-
gischen oder literaturgeschichtlichen Kontexten, ihren Autoren, 
ihrer Rezeption etc.), so nimmt sie den Interpreten fest bei der 
Hand. Ihre Machart drängt die Interpretation in hohem Mass zur 
Wiederholung des Interpretandums, zu Paraphrase und Zitat. Die 
äusserst detaillierte ‹Objektivität› des Primärtextes imponiert sich 
auch im Sekundärdiskurs. Auf die Schnelle ein textferneres fabula 
docet zu formulieren, verbietet sich eben so sehr, wie es schwer fällt. 
Das aber heisst nicht, dass dies leichter fi ele, nachdem dem Text 
in seiner Eigenart ausgiebig Rechnung getragen wurde. Der Text 
nimmt den Interpreten bei der Hand, er lässt ihn in seiner natura-
6 Entsprechend Whitingers Lesart (Johannes Schlaf, s. Anm. 2, 43): «With their de-
piction of how Kopelke’s art relates to its milieu, Holz and Schlaf direct criticism at 
a traditionally idealistic ‹paper passion play› that fails to adress existing problems. At 
the same time they encourage the reader to respond with a similar skepticism to their 
own ‹Paper Passion Play›.»
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listischen Küche aber doch auch allein. Wenn über die gesammelten 
Beobachtungen am Text und schliesslich über ihn hinaus etwas 
gesagt werden soll, dann vielleicht das Folgende.
Privilegiert man den Aspekt der Passion so liest sich Die papierne 
Passion gerade in ihrer relativen Theologielosigkeit als kleine Parabel 
von der Medienverwiesenheit christlicher Passionserinnerung und 
-refl exion: Die Passion braucht das Papier. Holz/Schlafs Berliner 
Studie ist insofern auch eine theologische Studie als sie daran erinnert, 
dass die christliche Passionsgeschichte in ihren Reinszenierungen 
gegenwärtig bleibt – in jenen der Evangelien, in literarischen, aber 
auch in theologischen. Sie zeigt dies aber indem sie zeigt, dass diese 
in problematischer Weise von dem, was ausserhalb ihres Rahmens 
liegt und was sie allererst zur Erscheinung bringt, entkoppelt werden 
können. Die Passion braucht das Papier, so passionsanfällig es – sie 
– selbst auch sein mag. Auch die theologischen Reinszenierungen 
der Passion (genannt Christologie oder Soteriologie) brauchen eine 
Sensibilität für ihre Kontexte, für die text- ebenso wie für die lebens-
weltlichen. Gelingt ihnen dies, bleibt die Passion nicht papieren und 
das Kreuz nicht Markierung einer gespenstischen Absenz. Gelingt 
ihnen dies, wird der Gekreuzigte – der auferweckte Gekreuzigte – 
erkennbar als Zentrum christlicher Lebensdeutung.
— Andreas Mauz ist Assistent am Lehrstuhl für Systematische Theologie, insb. 
Hermeneutik und Fundamentaltheologie an der Universität Zürich.
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Philosophical Theology
D. Hugh Mellor 
Ingolf Dalferth and I fi rst met decades ago at meetings of Cambridge 
University’s ‹D› Society, its Divinity Faculty’s Philosophy of Religion 
Seminar, then run by Donald MacKinnon, the Norris-Hulse 
Professor of Divinity, at whose home it met. Ingolf was investigating 
the then fashionable view of some British linguistic philosophers that 
theistic doctrines are not, as they seem to be, true or false assertions 
about a supernatural subject matter, but have a quite diff erent role 
in religious ‹language games›. Though I had never thought this view 
plausible, it was Ingolf who convinced me of its falsity; and while 
he may not be solely responsible for the view’s subsequent decline, 
his demonstrations, e.g. in his Theology and Philosophy (1988), of how 
to combine historical and analytic accounts of religious doctrines 
have long been an object lesson to many analytic philosophers of 
religion.
Ingolf has facilitated mutually benefi cial interactions between 
theology and analytic philosophy in other ways too, for example 
through his presidency of the European Society for Philosophy of 
Religion. He has also encouraged thinkers in each discipline to 
publish relevant work in the other’s journals, something I can best 
illustrate with a personal example. In the 1980s I became aware of 
some unobvious theological implications of the theories of time that 
I and other analytic metaphysicians were developing and defending. 
These theories were new versions of the so-called ‹tenseless› view 
of time, the view that nothing in time is ever past, present or future 
in itself, and that to be past/present/future at any time is just to be 
earlier/simultaneous/later than that time. On this view, time does 
not fl ow, i.e. nothing in reality moves from the future to the past 
via the present, so that nothing either comes to exist by becoming 
present or ceases to exist by becoming past. What I did not realise, 
until Ingolf told me, was that many theologians ignore this view’s 
implications, perhaps because they misunderstand them or because 
they fail to take the view seriously. That realisation prompted me to 
publish a paper, ‹History Without the Flow of Time›, in the Neue 
Zeitschrift für Systematische Theologie und Religionsphilosophie1, a paper 
that but for Ingolf would not have been written, and an updated gist 
1 Vgl. NZSTh 28, 1986, 68-76.
Philosophical Theology
Zwischen den Zeichen 195
of which I would therefore like to off er here as a tribute to Ingolf, 
its original begetter.
All the so-called ‹tensed› theories of time that I and other ‹tenseless› 
theorists reject take the present time to be fundamental. So-called 
‹presentist› theories do so by taking the present to be the only time at 
which anything exists (note that ‹exists› here must be read tenselessly, 
i.e. not as ‹exists at present›, if presentism is not to be a mere tau-
tology). But even tensed theorists who think that the past or the 
future also exist still rely on present facts to provide their past and 
future facts they need, by defi ning the past, if it exists, as whatever 
was present and the future, if it exists, as whatever will be present. 
More precisely, all parties agree that whatever (tenseless) properties 
anything has at any past or future time are those that it had or will 
have when that time was or will be present. (Thus whatever I am 
doing or thinking when a given date, say 9 July 2008, is present is 
what I must also have been doing or thinking on that date when 
it is past; and similarly, if the future exists, when it is future.) How 
anything is at any past or future time is how it was or will be when 
that time was or will be present.
But now, since everything must appear to an omniscient God as 
it is in reality, the fact that at any time everything is as it is when 
that time is, was or will be present, implies that, to God, everything 
is present. So as everything can only be present if nothing is past or 
future, the only tensed view of time that lets everything in reality 
be present to an omniscient God is presentism. And this raises a 
well-known problem for the familiar view that a God who creates 
everything else, including time, must be eternal, i.e. outside time. For 
as our world keeps changing, so too does what is present and hence, 
for presentists, what exists. To track these changes in present reality, 
an omniscient God’s knowledge of it must also keep changing, i.e. 
be diff erent at diff erent times. But to be diff erent in any way at 
diff erent times, God would have to be at those times, which a God 
who is outside time, i.e. has no temporal location, cannot be. That 
is why an eternal God, who cannot change, in this or any other way, 
cannot also be omniscient if time is tensed.
Tenseless time off ers an escape from this dilemma. For if time is 
tenseless, then since nothing is ever past, present or future in itself, 
nothing ever changes in those respects. A tenseless world can of 
course contain changes, where changing is simply having a property 
at one time and not having it at another, as when a hot thing cools, 
i.e. when it is hot at some time and not at later times. The whole 
world can change too, of course, as indeed it does by always expan-
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ding, i.e. by being larger at any time than at any earlier time. But on 
a tenseless view of time, if it is ever a fact that a thing has a property 
at one tenseless time that it lacks at another, then that is always a fact. 
In other words, tenseless facts about how and when things change, 
like all other tenseless facts, do not themselves change, which is why 
an unchanging God can know them all. That is how a tenseless view 
of time enables God to be both omniscient and eternal.
The best tenseless answer to other conceptual questions raised by 
the idea of an eternal God is less clear. Take the question of when 
the world was created, which raises the prior question of how an act 
of creation that includes the creation of time itself can take place at 
one of those times. A common answer to that question – that the 
world, including time, was created at its fi rst moment – will not do, 
even though one tenseless time can easily be earlier than all others. 
For the creation of a fi rst moment and its contents could only be 
the creation of our whole temporally extended world if it entailed 
everything that happens later. Yet no one now thinks it does that, for 
reasons ranging from the indeterminism of modern physics and the 
contingency of even deterministic laws of nature to the possibility 
of free will. And a temporally extended world that cannot be wholly 
created at the fi rst moment of its time can hardly be created at any 
other. This suggests that there is no time at which the world was 
created, a view that is certainly consistent with the world being 
created by an omniscient God who is outside time.
Yet what does ‹God is outside time› mean? It can hardly mean that 
time is a container that God cannot get into; and even if space or 
spacetime is thought of as a container, it still makes no sense to credit 
the whole of it with a spatial or spatiotemporal outside to provide a 
location for God. But if ‹God is outside time (and space)› cannot 
be read literally, then I think it can only mean that God is indeed 
omniscient, unchanging and independent of time (and space), since 
I cannot see what more it can mean. In other words, it is simply a 
concise expression of these supposed facts, not an explanation of 
them. If so, then these facts still await explanation, which a tenseless 
view of time lets us provide, as follows.
First, we note that Creation need not be atemporal in order not 
to occur all at once: the world as it is at any moment could be 
created at that very moment. Second, since an omnipotent Creator 
can create anything immediately, i.e. needs no means to that end, the 
existence of everything in spacetime is always an immediate eff ect 
of its creation. Third, I assume that anything within spacetime that 
has immediate eff ects is as close as the structure of spacetime permits 
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to when and where they are. In other words, there is no immediate 
action at a spacetime distance, which to my mind is the grain of 
truth in the maxim ‹No action at a distance›: all action at a distance 
has causal intermediaries, such as the successive positions of the 
photons by whose means distant objects act on my eyes when I see 
them. And as for these objects’ eff ects on my senses so, I assume, for 
God’s creation of the objects, their eff ects on me and the photons 
that mediate those eff ects: God, as the immediate Creator of them, 
as of everything else in spacetime, is wherever and whenever they 
are. And as for the contents of spacetime, so for spacetime itself. God 
need not depend on spacetime to create its contents: on the con-
trary, spacetime depends on God, who creates all spacetime points 
and regions along with their contents and, by doing so immediately, 
thereby creates spacetime locations for Himself.
These reasons for taking an omnipotent God to create the world’s 
contents successively are of course not those that might lead those 
who think that time fl ows to do so: for example, that because things 
do not come into existence until they become present, they cannot 
be created before then. In tenseless time that is not so: it’s being true 
at all tenseless times that everything that is anywhere in time exists, 
in the tenseless sense of ‹exists› noted earlier, does not imply that 
everything is located at all times: the tenseless existence of Caesar 
and Napoleon does not make them contemporaries. All a tenseless 
world’s contents can exist and still be, as they are, as spread out in 
time as they are in space. It is the world’s being spread across the 
whole of spacetime, not the fl ow of time, that makes me take an 
omnipotent and therefore immediate Creator of our world to be 
located at all spacetime points and regions.
Yet how, it may be asked, can an indivisible God be spread out 
across the whole of space, let alone of spacetime? After all, no ordi-
nary objects which, like us, occupy fi nite regions of space at any one 
time, are ever wholly located at every part of those regions. I, for 
example, am not wholly located at each of the diff erent regions of 
space occupied by my head, my heart, my feet, etc.: only parts of me 
are. Yet a God who is indivisible and so presumably lacks spatial parts, 
cannot be simultaneously located in diff erent parts of space, as we are, 
by having diff erent parts there. How then can such a God be wholly 
located not just in whole of spacetime but in every spatiotemporal 
point and region of it?
The answer to that question is very simple, and to see it we need 
only note that we, like many other objects, need no temporal parts 
in order to be as extended in time as we are in space. In other 
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words, while we can indeed not be wholly located in every spatial 
part of ourselves, we can be, and I say are, wholly located at every 
tenseless time in our lives. And as for us and the short stretches of 
time we occupy, so for God and the whole of spacetime: by being as 
indivisible in space as we are in time, God can be, and I say is, wholly 
located everywhere.
Another advantage of this view is that a God who is located at 
all moments of tenseless time can know even more than one who, 
being outside time, is located at none of them. We have already seen 
how an eternal God can be omniscient in the sense of knowing all 
tenseless facts, which if time is tenseless are all the facts there are. 
But even if a tenseless world contains no tensed facts, it does contain 
tensed truths that are true at some times and not others, such as 
‹Napoleon is alive›, which is only true between 15 August 1769 and 
5 May 1821. Truths like this, since they are not always true, can only 
be known at times when they are true, can obviously not be known 
by a God who is outside time. But they can be known by a God 
who is located at every time.
But does not crediting an omnipresent God with knowledge of 
these temporally localised truths make Him changeable again? No; 
though it would if God’s knowledge of tensed truths was not imme-
diate and infallible, as ours of course is not, since all our knowledge 
of the world comes to us through the fallible causal mediation of our 
senses. Things cause us to see them by sending light into our eyes, 
to hear them by sending sound into our ears, etc. That is why, since 
causes generally and perhaps always precede their eff ects, the know-
ledge our senses give us grows through time, as more things become 
perceptible to us, and diminishes as we forget things we once knew. 
That is why our knowledge even of tenseless facts, let alone tensed 
ones, is not only fallible but constantly changing, and as such cannot 
be entailed by the unchanging totality of tenseless facts.
However, this unchanging totality can entail all God’s knowledge, 
including His localised knowledge of tensed truths, since God needs 
no fallible causal mechanisms to acquire knowledge of anything. 
All His knowledge of tenseless facts follows immediately from His 
complete and unchanging knowledge of how He distributes His 
creation across a tenseless spacetime – and so does His temporally 
variable knowledge of all tensed truths. Because God’s knowing at 
all times between 15 August 1769 and 5 May 1821 that Napoleon is 
alive is a trivial logical consequence of His unchanging knowledge 
of all tenseless facts, plus the unchanging tenseless fact that He is 
located at all those times, it entails no substantial change in God at all. 
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That is how, if time is tenseless, an unchanging God who is wholly 
located everywhere in spacetime can know not only every tenseless 
fact but also, at every moment of tenseless time, all the tensed truths 
that those changeless facts make true at that time. 
I originally acceded to Ingolf ’s request to publish an account of 
these theological benefi ts of a tenseless view of time because the 
view was, and may still be, mistakenly thought to be inimical to 
theism. Then, as now, I wanted to diminish resistance to the view by 
correcting that mistake and also by showing how it can be used to 
dispel some venerable but specious mysteries. Mysteries, it has been 
said, are all too easily created by raising an intellectual dust and then 
remarking awe-struck that we cannot see. The tempting but false 
idea that time fl ows has raised a lot of dust over the centuries. Laying 
it lets us see more clearly what the real mysteries, if any, of God’s 
temporal creation are.
— Dr. D. Hugh Mellor war bis zu seiner Emeritierung Professor für Philosophie an der 
Universität Cambridge.
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«Ein wissenschaftliches Problem fruchtbar 
machen heißt: es in ein Grenzproblem ver-
wandeln»
Michael Moxter
Von Franz Rosenzweig stammt dieses Zitat (aus einem Brief an 
Eugen Rosenstock vom 18. Oktober 1917) – also von einem Denker, 
dessen Werk auf der ersten Konferenz des Frankfurter Instituts für 
Religionsphilosophie noch vor dessen offi  zieller Gründung (die 
dann unter dem Namen ‹Institut für Religionsphilosophische 
Forschung› erfolgte) zum Gegenstand gemeinsamer Arbeit wurde. 
Ein Grenzproblem eigener Art war (um mit einer persönlichen 
Erinnerung zu beginnen) die Tagung selbst: Für Ingolf drängte die 
Zeit, und er wollte den langsam mahlenden Mühlen der Hochschul- 
(oder soll man sagen: Fachbereichs-?)politik etwas Schwung verpas-
sen, und mir schien gerade der Grenzgänger zwischen Philosophie 
und Judentum eine Gestalt, an der in Frankfurt deutlich werden 
könnte, dass an eine konfessionalistische Ausrichtung des geplanten 
Instituts im Fachbereich Evangelischer Theologie jedenfalls nicht 
gedacht war. So stand die Tagung im Zeichen des Januskopfes. Auf 
der offi  ziellen Einladung war nicht von der Eröff nung des Instituts, 
sondern nur von der Aufnahme seiner Arbeit die Rede, und obwohl 
die Tagung als gelungener Auftakt galt, erwies sich der bewußt ver-
frühte Anfang bald als die letzte größere Aktivität vor Ingolfs Wechsel 
nach Zürich. Grund genug, zum sechzigsten Geburtstag, der ja kei-
ne akademisch markierte Grenze darstellt, wenigstens in der Kürze 
einiger Andeutungen über die Eigenart von Grenzbestimmungen 
nachzudenken.
I.
Carl Schmitt eröff net seine Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre 
von der Souveränität mit einem Satz, der sich auch dann nicht ver-
gessen läßt, wenn man ihm wegen seiner politischen Wirkungen 
mißtraut. Umso erstaunlicher ist es, dass das Zitat: «Souverän ist, wer 
über den Ausnahmezustand entscheidet» bei Freund und Feind nur 
selten im Zusammenhang seiner direkten Fortsetzung interpretiert 
wird, auf die es doch off ensichtlich ankommt: «Diese Defi nition 
kann dem Begriff  der Souveränität als einem Grenzbegriff  allein 
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gerecht werden. Denn Grenzbegriff  bedeutet nicht einen konfusen 
Begriff , wie in der unsaubern Terminologie populärer Literatur, 
sondern einen Begriff  der äußersten Sphäre»1. Diese erläuternde 
Bemerkung verdient Aufmerksamkeit. 
Wie es mit den Grenzen des Begriff s steht, zeigt sich zunächst 
am rhetorischen Gefälle, das vom ‹Konfusen› zum ‹Unsauberen› 
führt und in der ‹Populären Literatur› off enbar einen Gipfel an 
Unzumutbarkeiten fi ndet. Solche Art eines Grenzganges gerät auf 
die schiefe Ebene, die ein ordentliches Denken vermeiden muß. 
Zugleich und gewissermaßen gegenläufi g aber zeigt Schmitts Rede 
vom Grenzbegriff , dass es auch Fälle von Ungenauigkeit gibt, die 
nicht bösartig sind oder es zumindest nicht sein müssen. Aus der 
Perspektive einer Phänomenologie ungenauer Sprachformen, die 
auch eine Metaphorologie religiöser Rede einschließt, erklärt 
sich die besondere Refl exion, die Grenzbegriff e erfordern, je-
denfalls schon daraus, dass diese immer auch gegen das konfus 
Unbestimmte abgegrenzt sind. ‹Souveränität› stellt einen Sonderfall 
der Bestimmtheit dar, sonst müsste man ihn nicht von ordentlichen 
Begriff en unterscheiden, aber aus der Beachtung dieses Sonderfalls 
folgt keine Lizenz, sich über alle Grenzen hinweg ins Unbestimmte 
zu verlieren. Nichts, was den Namen ‹Begriff › oder das Gütesiegel 
seriöser Literatur verdient, darf von einer solchen Lizenz Gebrauch 
machen. 
Aber Grenzbegriff e unterscheiden sich darin von allen anderen 
(ordentlichen) Begriff en, dass sie in geregelten Defi nitionsverfahren 
(etwa per genus proximum et diff erentia specifi ca) nicht defi niert 
werden können und insofern also nicht in klaren Grenzen ope-
rieren. Grenzbegriff e repräsentieren ein Außer-Ordentliches im 
Zwischenbereich von Begriff  und Metapher. Die Defi nition von 
Grenzbegriff en ist folglich selbst eine Art Ausnahmezustand, und 
darum präsentiert sich Schmitts berühmter erster Satz mit der 
Souveränität eines Autors, der eine infl ationäre Debatte um die 
reguläre Defi nition dieses Begriff s beenden möchte. 
Er antwortet auch auf die Verlegenheit, in die Defi nitionsversuche 
am Ort des höchsten Begriff s geraten. Um einem obersten Begriff  
‹gerecht zu werden›, bedarf es anderer Anstrengungen als die regu-
lärer Defi nitionsverfahren. Insofern alles, was überhaupt ‹Begriff › 
heißt, bestimmte Merkmale enthält und andere defi nitiv ausschließt, 
ist ja jeder Begriff  ein Grenzbegriff . Jedoch gewinnt die Rede von 
den Grenzbegriff en einen prägnanten Sinn, sobald man sich fragt, 
1 C. Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität, 
München/Leipzig 21934, 13.
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ob es einen durchgängig bestimmten Begriff  geben könne, also 
einen Begriff  «zu dem sich keine weitere Bestimmung mehr hinzu 
denken ließe»2. Innerhalb der Gattungs-Art-Pyramide ist ein solcher 
Begriff  jedenfalls insofern unmöglich, als diese keine infi ma species 
zulässt. Wie tief auch immer man herabsteigt, stets hat man es mit 
einem weiteren Begriff  zu tun, der erneuter Teilung fähig wäre, 
nicht jedoch erreicht man ein Individuum als Inbegriff  aller seiner 
Bestimmungen. Es ist die Pointe der kantischen Unterscheidung von 
Begriff  und Anschauung, an dieser Behauptung festzuhalten. Deshalb 
könnte allenfalls ein oberster Begriff  als Grenzbegriff  gelten. Denn 
an der Spitze der Gattungs-Art-Pyramide müsste ein Begriff  stehen, 
der selbst nicht auf dieselbe Weise defi niert werden kann wie alle 
anderen Begriff e unter seinem sie überwölbenden Dach. Der Satz 
Deus defi niri nequit gilt vor allem aus defi nitionslogischen Gründen: 
Kein oberster Begriff  kann defi niert werden, weil er dann erneut als 
species verstanden und also innerhalb der Gattungs-Art-Pyramide 
auf den in Wahrheit obersten Begriff  zurückgeführt werden müßte. 
Schmitt will den Begriff  ‹Souveränität› nicht nur als den höchsten 
Begriff  innerhalb der politischen Sphäre auszeichnen, sondern da-
bei zugleich die zentrale Behauptung seiner Politischen Theologie 
belegen, die Leitbegriff e des Politischen seien nichts anderes als 
Säkularisate der Theologie. ‹Souveränität› erhält also als Abkömmling 
der potentia Dei absoluta bei Schmitt nicht nur den guten Ruf eines 
Nachfahren und Platzhalters des Gottesgedankens, sondern erfüllt 
auch dessen logische Struktur der Undefi nierbarkeit.
Auch dass der Grenzbegriff  ein Begriff  der ‹äußersten Sphäre› ge-
nannt wird, verdient eine knappe Interpretation. Die aus der antiken 
(pythagoreischen) Kosmologie stammende Sphärenvorstellung wird 
in der Neuzeit auf Bereiche übertragen, in denen eine einheits-
tiftende Kraft wirksam ist, etwas Organisches seinen ‹Lebenskreis› 
gewinnt oder eine Handlungsmacht sich durchzusetzen vermag. 
Während Kugel und Ball (sphaira bzw. globus) markante körperliche 
Gestalten darstellen, gewinnt die metaphorische Verwendung des 
Wortes (vielleicht unter dem Einfl uß des Begriff s der Atmosphäre 
als eines um die Erde herumlagernden Dunstkreises) zunehmend 
die Bedeutung eines unbestimmten Umkreises (Dedo von Schenck). 
Sphären verlieren sich allmählich ins Unbekannte.
Eine äußerste Sphäre hat die Eigenschaft, alles andere zu inkludie-
ren, sie wirft aber auch das Problem auf, dass sie als Raummetapher 
das leugnet, was für den Begriff  des Raumes nach Kant gilt: Sind alle 
Raumteile Teilräume, so ist die Vorstellung eines äußersten Raumes 
2 I. Kant, Logik, A 154.
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unstatthaft. ‹Souveränität› stellt sich daher auf merkwürdige Weise 
dar. Sie schließt alles in den Bereich staatlicher Gesetzgebung ein, 
besteht aber auf ihrer Kompetenz, Ausnahmen zu entscheiden, also 
den Bereich der Rechtsregeln zu überschreiten. Giorgio Agamben 
hat auf diese Schwellenstruktur des Souveränitätsbegriff s aufmerk-
sam gemacht. Souveränität schließt ein und aus und bezieht sich 
so auf ein Außerhalb, das sie als Grenzbestimmung der Gewalt im 
Recht repräsentiert. Darum ist das von Schmitt teils beschriebene, 
teils beschworene Syndrom Politischer Theologie nur einseitig 
verstanden, wenn man es im Sinne des Säkularisierungstheorems 
liest. Die Politische Theologie ist – wie Blumenberg erkannt 
hat – vor allem der Ausdruck eines Metaphorisierungsbedarfs, der 
sich mit der Einführung eines Grenzbegriff es ergibt. ‹Theologie 
als Metaphorologie› darf man die Logik nennen, die Schmitts 
Souveränitätslehre zugrunde liegt und die sie zur Herausforderung 
macht.
II.
Auch Kant hat Begriff e als Sphären verstanden, wenn er ihren 
Geltungs- oder Gegenstandsbereich als Bereich einer spezifi schen 
Begrenzung auszeichnete: 
«Unsere Vernunft ist nicht etwa eine unbestimmbarweit ausge-
breitete Ebene, deren Schranken man nur so überhaupt erkennt, 
sondern muß vielmehr mit einer Sphäre verglichen werden, 
deren Halbmesser sich aus der Krümmung des Bogens auf ih-
rer Oberfl äche (der Natur synthetischer Sätze a priori) fi nden, 
daraus aber auch der Inhalt und die Begrenzung derselben mit 
Sicherheit angeben läßt. Außerhalb dieser Sphäre (Feld der Er-
fahrung) ist nichts für ihr Objekt»3. 
Die Sphäre der Vernunft ist Ausdruck der Bestimmtheit ihrer Be-
griff e, und sie ist dabei in der Form auf ein Außerhalb bezogen, 
dass die Vernunft nur in der Abstandsnahme von aller Lust zur 
Sphärenüberschreitung mit sich identisch sein kann. Die Vernunft 
würde ‹unvernünftig›, wollte sie sich nicht innerhalb ihrer Grenzen 
halten. Doch ist das nicht Kants letztes Wort.
Kant unterscheidet Schranken und Grenzen und lässt den Fortschritt 
der wissenschaftlichen Erkenntnis (vor allem in der Mathematik und 
den Naturwissenschaften) Schranken unterworfen sein, während die 
3 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, A 762.
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Vernunft und vor allem die Metaphysik Grenzen haben. Schranken 
mögen als unbestimmbar weit vom Zugriff  der Erkenntnis entfernt 
erscheinen, aber im Prinzip sind sie stets überschreitbar, auch wenn 
man dies manchmal erst in dem Augenblick bemerkt, indem sie 
faktisch überschritten werden. Sie sind insofern «bloße Verneinungen, 
die eine Größe affi  zieren, so fern sie nicht absolute Vollständigkeit 
hat»4. Anders steht es mit den Grenzen der Vernunft. Sie werden ihr 
nicht extern gezogen (im Sinne eines genetivus objectivus), vielmehr 
bestimmt und vollendet sich die Vernunft innerhalb ihrer Grenzen 
und zwar gerade dann, wenn sie deren Unüberschreitbarkeit achtet. 
Verstand und Vernunft einerseits, empirische Wissenschaft und 
Metaphysik andererseits, diff erenziert auch Kant hinsichtlich der 
Räumlichkeitsvorstellungen, die wir mit ihnen verbinden. Auf der 
Ebene der Erfahrung und der empirischen Wissenschaft erobert der 
Mensch immer weiteren Raum: «Die Erweiterung der Einsichten in 
der Mathematik, und die Möglichkeit immer neuer Erfi ndungen geht 
ins Unendliche; ebenso die Entdeckung neuer Natureigenschaften, 
neuer Kräfte und Gesetze»5. Aber dieser Fortschritt schließt zugleich 
eine Vollständigkeit des empirischen Wissens aus und bestätigt auf 
diese Weise, dass der menschliche Verstand nur auf Erscheinungen, 
niemals auf Dinge an sich selbst geht. Die Vernunft dagegen kann 
ihr Geschäft einer kritischen Durchsicht des Inventars aller mög-
lichen Erkenntnisse gerade darum abschließen, weil sie nicht nur 
um ihre Grenzen, sondern auch um die Schranken der empirischen 
Erkenntnis weiß. Sie vollendet ihre Arbeit, indem sie alle Formen 
gerechtfertigter Einsicht innerhalb einer Sphäre einschließt. Die 
Aufgabe der ‹Kritik der reinen Vernunft›, die Grenzen der Vernunft 
zu bestimmen, und ihr Anspruch, die Akten des Prozesses, der der 
Vernunft gemacht, und das Urteil, das gesprochen wird, darzulegen, 
inszeniert eine Figur der Rechtssprechung, die zugleich dasjeni-
ge Territorium bestimmt, über das die menschliche Erkenntnis 
Souverän zu sein beansprucht. (Der von Schmitt beanspruchte 
Sachzusammenhang zwischen Souveränitätslehre und Grenztheorie 
läßt sich also auch bei Kant bestätigen.)
Nur was Gegenstand sinnlicher Anschauung sein kann, fällt auch 
in die Sphäre objektiver Erkenntnis. In ihr liegt das, was wir bereits 
wissen, auf derselben Ebene wie das, was wir noch nicht kennen 
und was daher das Noch-Unbekannte bleibt. Außerhalb dieser 
Sphäre liegt, was man niemals wissen kann. Beides zu unterschei-
4 I. Kant, Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft 
wird auftreten können, A 166f.
5 Ebd.
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den ist schwer, und darum beginnt schon bei Kant das Verstehen 
des Verstandes mit einem Mißverständnis. Der Verstand geht mit 
Transzendenz so um, dass er «unvermerkt an das Haus der Erfahrung 
noch ein viel weitläufi geres Nebengebäude an[baut], welches er mit 
lauter Gedankenwesen anfüllt, ohne es einmal zu merken, dass er 
sich mit seinen sonst richtigen Begriff en über die Grenzen ihres 
Gebrauchs verstiegen habe»6. Dagegen weiß die durch Selbstkritik 
aufgeklärte Vernunft um die Sphäre der Erkenntnis, also um die 
Schranken des sich zu Recht mit keiner erzielten Erkenntnis zu-
frieden gebenden Verstandes. Die Schranken des Verstandes und 
die Grenzen der Vernunft beziehen sich also auf unterschiedliche 
Weise auf ein Außen bzw. ihr Außerhalb. Während der Verstand 
mit der Erweiterung der faktischen Schranken seine liebe Not 
hat und täglich an ihrer Verschiebung arbeitet, geht die aufgeklär-
te Vernunft nicht weiter als «bis zur Berührung des vollen Raums 
(der Erfahrung) mit dem leeren (wovon wir nichts wissen können, 
den Noumenis)»7. Was außerhalb der Verstandeserkenntnis liegt, hat, 
solange es nicht zur Deklaration bloß imaginierter Nebengebäude 
verführt, nur den negativen Sinn einer Schranke. Die Vernunft steht 
dagegen mit ihrem Außerhalb in einem anderen Verhältnis. Sie geht 
bis zur ‹Berührung›, weil sie im engen Kontakt zu dem sich hält, was 
sie nicht ergreifen kann. 
Kant begründet das mit der Bemerkung, dass «in allen Grenzen … 
auch etwas Positives» sei.8 Man versteht den Sinn dieser Bemerkung 
erst einige Seiten später, wenn Kant das Verbot, die der Erkenntnis 
gesetzten Grenzen zu überschreiten, mit der Erlaubnis ergänzt, 
sich gleichwohl ‹auf der Grenze aufzuhalten›. Grenzen implizieren, 
anders als Schranken, keine bloße Negation, und sie zu beachten, 
ist nicht nur von ‹negativem Nutzen›. Vielmehr eröff nen sie einen 
Zwischenraum, den man gleichsam von innen bezeichnen und ein-
nehmen kann, auch wenn man ihn nicht überschreiten darf. Man 
kann sich auf der Grenze halten, weil gerade dasjenige Denken, das 
die Erkenntnisurteile auf sinnliche Bedingungen restringiert, zugleich 
um den Überschuß der Begriff e wissen kann und muß. 
«Wenn wir mit dem Verbot, alle transzendente Urteile der reinen 
Vernunft zu vermeiden, das damit, dem Anschein nach, streitende 
Gebot, bis zu Begriff en, die außerhalb dem Felde des immanen-
ten (empirischen Gebrauchs) liegen, hinauszugehen, verknüpfen, 
6 Ebd., A 106.
7 Ebd., A 170.
8 Ebd.
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so werden wir inne, dass beide zusammen bestehen können, aber 
nur gerade auf der Grenze alles erlaubten Vernunftgebrauchs; 
denn diese gehöret eben so wohl zum Felde der Erfahrung, als 
dem der Gedankenwesen»9. 
Mit der Metaphorik der Grenze expliziert Kant also die merk-
würdige Dialektik seiner kritischen Philosophie, die ihn zwingt, 
immer wieder von dem zu sprechen, worüber er in puristisch-
positivistischer Auslegung seines kritischen Programms schweigen 
müsste. Während die Grenzmetapher in der rechtlich-politischen 
Semantik die Vorstellung befördert, die Gebiete unterschiedlicher 
Herrschaftsbereiche von zwei Seiten betrachten oder den Anfang 
eines benachbarten Grundstückes im Blick über den Zaun erkennen 
zu können, hat der Versuch einer immanenten Begrenzung den Preis, 
der Präsenz der anderen Seite nur (mit Kants Worten:) ‹inne werden› 
zu können – wobei der Vorgang dieses Innewerdens wiederum bei 
strikter Auslegung Kantischer Philosophie eine nicht näher defi -
nierbare Form der Erkenntnis darstellt: Solches Innewerden ist we-
der empirische Erkenntnis noch transzendentale Geltungsrefl exion 
auf die vorausgesetzten Kategorien oder apriorischen Urteile. Es ist 
auch kein Fall der Selbstwahrnehmung im inneren Sinn. Es liegt 
seinerseits ‹auf der Grenze alles erlaubten› Erkennens. 
Um die Eigenart menschlicher Erkenntnis zu begreifen, mußte 
man zwischen phaenomena und noumena unterscheiden – und zu-
gleich wissen, dass das noumenon nichts anderes als der Grenzbegriff  
der Erkenntnis sein kann. Die andere Seite der Grenze ist für Kant 
der Inbegriff  alles dessen, wovon wir uns verabschieden, indem 
wir erkennend das ergreifen, was allein Gegenstand menschlicher 
Erkenntnis sein kann. Kant hat die Eigenart dieser Operation 
an den entscheidenden Weichenstellungen seiner kritischen 
Philosophie immer wieder herausgestellt, zum Beispiel in der 
Schlußanmerkung zur Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. Nach 
ihr gehört es zur Eigenart des Denkens, bis zur äußersten Grenze 
vorzustossen, weil es das Prinzip der Vernunft ist, «ihr Erkenntnis bis 
zum Bewußtsein ihrer Notwendigkeit zu treiben»10. Dieses Prinzip 
aber steht im Kontrast zu der wesentlichen Einschränkung aller 
menschlichen Erkenntnis, auf Bedingungen angewiesen zu sein, 
unter denen Gegenstände gegeben sind. Aus diesem Antagonismus 
resultiert nach Kant die Ruhelosigkeit der Vernunft, die «rastlos das 
Unbedingtnotwendige» suchend «durch beständige Nachfrage [...] 
9 Ebd., A 174.
10 I. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, A 127f.
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die Befriedigung der Vernunft nur immer weiter»11 aufschiebt. Es 
steht um die Rationalität des Menschen in dieser Hinsicht nicht 
anders als um die von Augustinus beschriebene conditio humana 
insgesamt. Unruhig nach Erfüllung in der einen res vera suchend, 
geht der Mensch seinen Weg von signum zu signum, von einem 
endlichen Zeichen zum anderen, und muß sich dabei stets mit dem 
Dementi der Gegenstände abfi nden, die ihm versichern, das nicht 
zu sein, was er zu fi nden hoff te. Wie der Mensch nach Augustinus in 
gegebenen Gegenständen ‹mehr› und ‹anderes› sucht, als sich unter 
den Bedingungen der Sinnlichkeit ergeben kann, so ist die Vernunft 
nach Kant zu dem eigenartigen Verhalten «genötigt», das Unbedingte 
«anzunehmen ohne irgend ein Mittel, es sich begreifl ich zu machen; 
glücklich genug, wenn sie nur den Begriff  ausfi ndig machen kann, 
der sich mit dieser Voraussetzung verträgt»12. Off enbar gehört es zur 
Erfahrung an den Grenzen, dass erst am Ende der Grundlegung 
einer dezidiert nicht-eudämonistischen Ethik auch einmal vom 
Glück die Rede sein darf  – und zwar in einer Form, in der es sich 
recht bescheiden ausnimmt. Aber immerhin noch «glücklich genug», 
weil auf dem Weg der Kritik gelernt wurde, sich mit wenigem zu 
begnügen. 
In ähnlicher Gebrochenheit stellt sich in dieser Schlußbetrachtung 
auch der Begründungsanspruch der kantischen Ethik dar. Der 
Rekurs auf die eigene Einsicht, der für die kritische Philosophie 
Kants mit der Zurückweisung aller Zumutungen eines auf Autorität 
und äußeren Zwang beruhenden Dogmatismus verbunden war, führt 
noch einmal in eine Situation, in der etwas ‹angenommen› werden 
muß, ohne dass Gründe bereitstünden, welche die Vernunft befrie-
digen und ihr Recht auf Autonomie erfüllen könnten. Der Weg der 
‹Grundlegung zur Metaphysik der Sitten› von den bloßen Fakten zu 
den Begründungen in beständiger Abkehr von aller Heteronomie 
endet an einer Grenze, an der sich Vernunft und Faktum nicht 
mehr unterscheiden lassen. Zwar ist dasjenige letzte Faktum, das 
hier ohne weitere Begründungen hingenommen werden muß, das 
‹Faktum der Freiheit› und also von besonderer Art und also von 
den empirischen Fakten unterschieden, die nach Kants Urteil einer 
eudämonistischen Begründung der Ethik zugrunde liegen. Aber 
gleichwohl hat das Faktum der Vernunft die Eigenart, Faktizität in 
Geltung, Gegebensein in Vernunft, Idee in Wirklichkeit et vice versa 
zu verwandeln. Weil es um Freiheit geht, stößt sich Kant nicht daran, 
dass er zu guter Letzt (also: auf der letzten Seite seiner Grundlegung 
11 Ebd.
12 Ebd., A 128.
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der Metaphysik der Sitten) genau der Konvertierung von Sein in Sollen 
Raum gibt, die auszuschließen sein erklärtes Ziel war. Am höchsten 
Punkt der rationalen Ethik, bei der Einfügung des Schlußsteins der 
kritischen Philosophie, begnügt sich Kant mit einem Faktum, ohne 
noch einmal nach Begründung zu fragen: «so begreifen wir zwar 
nicht die praktisch unbedingte Nothwendigkeit des moralischen 
Imperativs, wir begreifen aber doch seine Unbegreifl ichkeit, welches 
alles ist, was billigermaßen von einer Philosophie, die bis zur Grenze 
der menschlichen Vernunft in Prinzipien strebt, gefordert werden 
kann»13. Indem die Vernunft bis zum Äußersten, ja gerade indem 
sie bis zur «oberste[n] Grenze aller moralischen Nachforschung»14 
strebt, sieht sie sich gezwungen, sich mit ihrer Endlichkeit abzu-
fi nden. Ihr widerfährt auf der Grenze eine eigentümliche Dialektik, 
die sie unausweichlich mit der Einheit dessen konfrontiert, was zu 
unterscheiden das Programm der kritischen Philosophie ausmachte.
III.
Denkt man solchen Schlussrefl exionen Kants nach, so versteht man 
besser, warum die Unterscheidung von Schranken und Grenzen auf 
die Einführung und Rechtfertigung der analogen Rede von Gott 
zielen. ‹Gott› ist der Platzhalter für diejenige Grenzdialektik, die zur 
Vernunft selbst gehört (wie U. Barth zu Recht betont). Darin grün-
det nach Kant das Recht eines «symbolischen Anthropomorphismus» 
als einer Rede von Gott, die sich nicht länger in die Verlegenheiten 
des dogmatischen Anthropomorphismus verstrickt. Dieser meint, 
Gott durch endliche Prädikate bestimmen zu können, ohne den 
Selbstwiderspruch zu bemerken, in den er dabei gerät. Der aus ge-
genläufi gem Interesse motivierte Verzicht des Deismus, der nur einen 
Gott ohne Eigenschaften zuläßt, ist nach Kant keine Alternative, läßt 
sich doch nicht sagen, worin ein solcher Gott sich überhaupt noch 
vom Nichts unterscheide.15 Darum macht sich die Vernunft – wie 
immer bei Kant – auf den dritten Weg: den Weg einer analogen 
Rede von Gott. Sie artikuliert gleichsam – um mit Paul Tillich zu 
sprechen – eine Theologie ‹auf der Grenze›: «Wir halten uns aber 
auf dieser Grenze, wenn wir unser Urteil bloß auf das Verhältnis 
einschränken, welches die Welt zu einem Wesen haben mag, dessen 
13 Ebd.
14 Ebd., A 126.
15 I. Kant, Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft 
wird auftreten können, A 172-175.
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Begriff  selbst außer aller Erkenntnis liegt, deren wir innerhalb der 
Welt fähig sein. Denn alsdenn eignen wir dem höchsten Wesen kei-
ne von den Eigenschaften an sich selbst zu [...], wir legen sie aber 
dennoch dem Verhältnisse desselben zur Welt bei»16.
So verwandelt Kant, der (wie nur wenige Denker zuvor) bean-
sprucht hatte, der Vernunft eine defi nitive Grenze zu ziehen und alle 
Anmaßungen der rationalen Theologie zurückzuweisen, nicht nur 
das Geschäft der Vernunft, sondern auch das Reden von Gott in ein 
Grenzproblem. Zwar muß die evangelische Theologie nicht alle har-
ten Restriktionen akzeptieren, mit denen Kant den Spielraum des 
Legitimen markiert, aber auch theologische Großzügigkeit schaff t 
die Vermutung nicht mehr aus der Welt, dass die Theologie «gerade 
auf der Grenze alles erlaubten Vernunftgebrauchs» am fruchtbars-
ten ist. Ein ‹diff erenzbewußtes Operieren›, das sich ‹jenseits von 
Mythos und Logos› (oder vielleicht doch nur: zwischen beiden?) 
hält und das theologische Innen- und religionswissenschaftliche 
Außenperspektive ‹kombiniert›, das zudem Wirkliches im Lichte des 
auch noch Möglichen begreift, sind gegenwärtige Umschreibungen 
für ein Unternehmen, das in besonderer Weise an Grenzen labo-
riert. Schon das Anregungspotential des Denktitels «Theologie als 
Grammatik» ging nicht nur von der Einsicht aus, Gott sei «kein 
Etwas, aber auch nicht ein Nichts», sondern empfahl auch, gerade 
dort zögerlich zu werden, wo sich etwas als selbstverständlich «auf-
drängen will»17. Vor diesem Hintergrund darf vermutet werden, die 
Freude des christlichen Glaubens am assertorischen Reden zeige 
sich in der wissenschaftlichen Theologie in der Unnachgiebigkeit, 
mit der sie ihre Gegenstände als Grenzprobleme begreift.
16 Ebd., A 175.
17 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen. Kritisch-genetische Edition, 
hg. v. J. Schulte, Frankfurt am Main 2001, 304.
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Vom Zeichen zur Sache? 
Einige Beobachtungen zur systematischen Herausforderung, 
theologisch zwischen den Zeichen zu lesen
Stephan Schaede
Zwischen den Zeichen! Zwischen den Zeichen kann der Raum 
grenzenlos sein und ungeahnt weit werden. Wer schon einmal einer 
Konfi rmandengruppe den guten Sinn des Abendmahls nahe bringen 
wollte, und das mit der Finesse religionspädagogisch-semiotischer 
Kunst unserer Tage, der kann ein Lied davon singen. Einem mit 
seinen Hormonen kämpfenden Jugendlichen bleibt auch mit dem 
gutgefüllten Kelch vor der Nase die Bedeutung des Abendmahls 
unermesslich fern. Da klaff t ein abgründiger Raum zwischen dem 
Zeichen und denjenigen, denen es gilt. Es ist ein leerer Raum jen-
seits jeder von Zeichenenthusiasten geliebten Bedeutungsschwere, 
kein Raum also, mit dem sich Bedeutungstheoretiker allzu gerne 
befassen dürften. 
Zwischen den Zeichen? Der kundige Semiotiker mag noch 
einmal aus einem gegenläufi gen Grund stocken. Denn sollte mit 
der Wendung ‹Zwischen den Zeichen› etwas mehr als die Lücken 
zwischen den Buchstaben heiliger und weniger heiliger Schriften 
oder der oftmals mit Ringbüchern und laminierten Dankgebeten 
vollgekrempelte Platz zwischen Abendmahlskelch und Brotteller 
auf dem Abendmahlstisch gemeint sein, wird es schwierig. Denn, 
so könnte nun weiter mit Verweisen auf Bonaventura und Bacon 
geltend gemacht werden: Zeichen sind Verhältnisse. Sie bestimmen 
Verhältnisse näher und sie gibt es nicht anders als in einer mindestens 
dreistelligen Relation zwischen Zeichenrezipienten, Zeichen und 
Bezeichnetem. Ob dann die Relation zum Bezeichneten oder zum 
Zeichenrezipienten konstitutiver ist, darüber mag gestritten werden.1 
Selbst wenn das Problem einmal heiter beiseite gestellt wird, ob all 
das, was unter dem Namen ‹Relationsontologie› fi rmiert, bis dato 
überhaupt je über eine Ontologie der Relate hinausgekommen ist: 
mit der programmatischen Beschwörung von Substantivierungen 
wie Liebe, Freundschaft und anderen Verhältnissen ist es nämlich 
1 Vgl. Bonaventura, IV Sent, dist. 1, p. 1 art. un.q. 2, ad 3: Signum duplicem; Roger 
Bacon, De signis, I,1: «Signum est in praedicamento relationis et dicitur essentialiter 
ad illud cui signifi cat.»
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kaum getan und philosophisch die Beziehung als Beziehung noch 
lange nicht gefasst. Eine Ontologie des ‹Zwischen› wäre da ver-
mutlich das letzte, was beanspruchen könnte, klärend zu wirken. 
Als Frage bleibt einmal sicher: Was eigentlich soll zwischen den 
durch die Zeichen gesetzten oder angezeigten Beziehungen noch 
zwischenein kommen? Um es gleich vorwegzunehmen: Eine im 
Folgenden gar nicht erst in Erwägung gezogene Idee dürfte sein, 
den Geist als Lückenbüßer oder Lückenfüller oder semantisch be-
deutungsschwangeren Interzessoren begreifen zu wollen. Will man 
dem Johannesevangelium Glauben schenken, weht zwar der Geist, 
wo er will. Aber er hat gewiss Besseres zu tun, als ausgerechnet zwi-
schen den Zeichen zu wehen. Das nämlich unterscheidet Gottes 
Geist von dem Phänomen des Zuges, der Schnupfen provoziert. Eine 
Seligpreisung aber, die jenen, die geistlichen Schnupfen haben, das 
Himmelreich verheißt, ist auch in außerkanonischen Schriften nicht 
überliefert. So lagen die Alten wohl mit ihrer immer noch vagen 
Beschreibung richtiger, wenn sie – schwierig genug – behaupte-
ten, der Geist komme in, mit und unter und nicht zwischen den 
Zeichen zu den Glaubenden. Zwischen ihnen, so scheint es, will er 
sich nicht herumtummeln, jedenfalls dann nicht, wenn er Menschen 
etwas zu verstehen geben will. Zwischen den Zeilen theologisch 
Tiefsinnigeres zu entdecken, bedeutet, inmitten der Zeichen zu 
lesen. Soll nun an den Aufstellungen früherer Zeichentheorie vor 
allem Augustinischer Provenienz ein kritischer Punkt aufgedeckt 
werden, dann ist es folgender: Diese Zeichentheorien gehen davon 
aus, irgendwann entstehe für menschliches Verstehen auf dem mit 
Zeichen gepfl asterten Weg zur himmlischen Sache ein zeichenfreier 
Lebensraum. Der Himmel wird so zum deutungsfreien Ort, in dem 
sich unverstellt die Sache selbst imponiert. Das ist keine sinnvolle 
Behauptung, solange eine individuelle Eschatologie gedacht werden 
können soll, in der voneinander unterscheidbare Subjekte sich ihres 
Lebens in unterscheidbarer Weise freuen. Auch im Himmel wird 
gedeutet werden. Und der Himmel ist ein Raum voller herrlicher 
Zeichen. Die Frage ist dann allerdings: Gibt es im Himmel auch 
anderes als Zeichen? Aber davon zum Schluss.
I.
Zunächst einmal gilt ernüchternd festzustellen: Terminologisch über 
den guten Sinn der Wendung ‹Zwischen den Zeichen› nachzudenken, 
ist niemandem so schnell in den Sinn gekommen. Die Quellenlage 
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ist verblüff end dürftig. Es gibt zwar früh schon den allenthalben bei 
Livius, Tacitus und Sueton belegten festen terminus technicus «inter 
signa». Der ist militärischer Provenienz. Zwischen den Zeichen be-
fi nden sich dabei die Reihen der kämpfenden Soldaten.2 Damit ist 
dann aber auch beinahe schon alles terminologisch Erwähnenswerte 
mitgeteilt. Denn die Wendung inter signa fi rmierte darüber hinaus 
wesentlich als eine Zuordnungsbestimmung, die signalisiert, dass et-
was zu den Zeichen zählt,3 so etwa bei Thomas von Aquin die Worte, 
die den vornehmsten Ort unter den Zeichen innehaben, mit denen 
ein Mensch einem anderen etwas klarmachen möchte.4 Inter signa 
gibt gelegentlich noch zu verstehen, dass etwas unter dem Eindruck 
von Zeichen geschieht.5
Etwas semantische Fahrt kommt in die Wendung inter signa erst 
mit Wilhelm von Ockham: Er behauptet, ein Gegensatz bestünde 
entweder zwischen den Dingen jenseits der Seele oder zwischen 
den Zeichen der Dinge in der Seele. Dabei sei zwischen komple-
xen und nicht komplexen Beziehungen zwischen den Zeichen zu 
unterscheiden.6
II.
Der von Ockham ins Spiel gebrachte Sprachgebrauch versteht unter 
Zeichen etwas anderes als bloße Zeichen. Das ist bemerkenswert. 
Denn diesen Vorbehalt gegenüber dem Zeichen als Verweis auf 
Eigentliches, das noch aussteht, hat schon Tertullian geltend gemacht, 
wenn er behauptet, die Beschneidung sei den Juden in signum, non 
in salutem von Gott gegeben worden.7 Das wird Ambrosius so auf-
2 Vgl. Livius, Ab urbe condita III, 61,7 mit IV,41,4, XXIV,47,7 XXXIII,9,1 mit 
Tacitus, Historien I,36,1 und I,44,2 und Sueton, De vita Caesarum II,1.
3 Vgl. etwa Balduin de Forda, De commendatione fi dei 51: «Similiter autem quibus 
non datur: aliis inter signa non datur, aliis sine signis non datur.»
4 Vgl. Thomas von Aquin, Summa theologiae IIa IIae q. 55, a. 4, ad 2: « [...] verba, quae 
praecipuum locum tenent inter signa quibus homo signifi cat aliquid alteri, ut patet 
per Augustinum, in libro de doct. Christ.»
5 Vgl. etwa Beda Venerabilis, Historia ecclesiastica gentis Anglorum, I,31,2: «[...] per-
tinescas uero, ne inter signa quae fi unt infi rmus animus in sui praesumtione se eleuet, 
et und foras in honorem tollitur, inde per inanem gloriam intus cadat.»
6 Vgl. z.B. Wilhelm von Ockham, Quodlibeta septem, Quodlibet 5, quaestio 17: «[...] 
dico quod omnis oppositio vel est inter res extra animam vel inter signa rerum [...] Si 
autem oppositio sit inter signa, aut igitur inter signa incomplexa aut complexa [...] si 
sit oppositio realis in anima, sive sit inter signa incomplexa sive complexa, semper est 
inter res, quia inter veras qualitates mentis.»
7 Vgl. Tertullian, Adversus Iudaeos III.
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nehmen, dass er behauptet, das Zeichen sei nicht die Sache selbst, 
sondern gehöre einer anderen Sache, sei also nicht die Wahrheit, 
sondern Indiz der Wahrheit.8 Bonaventura hat diese Struktur später 
in anderer Weise elegant der franziskanischen Tradition eingeschrie-
ben und behauptet, die Wahrheit im äußeren Zeichen sei nur ein 
Zeichen der Wahrheit.9 Das ist ein Echo auf niemand Geringeren als 
Augustinus. Der hatte diese Diff erenz theologisch geadelt, indem er 
urteilte, Gott höchstpersönlich lehre, das Zeichen des Heils (signum 
salutis) sei vom Heil selbst (ipsa salus) zu unterscheiden.10 Rupert von 
Deutz wiederum bestimmt das Gefälle zwischen angezeigter Sache 
und dem Zeichen der Inkarnation als Vervollkommnungsverhältnis 
und referiert damit eine für die mittelalterliche Theologie gängige 
Auff assung.11 Es liesse sich hier eine ganze Katene von Zuordnungen 
aufl isten. Sie alle prägt, dass sie von Augustins Zeichenkonzeption 
stark beeinfl usst sind. 
III.
Für die Augustinus nachfolgende theologische Zeichensystematik ist 
maßgeblich, was der Kirchenvater in De doctrina christiana umrissen 
hat: Hier sind zunächst fünf Aspekte in Erinnerung zu rufen, die nur 
vorbereiten, weshalb sich abermals auf die in Fachkreisen sattsam 
bekannte augustinische Zeichentheorie zurückzukommen lohnt. 
Augustinus exponiert: Erstens muss jedes nur denkbare Zeichen 
eine res sein. Was nämlich keine res sei, sei gänzlich nichts, könne also 
auch nicht anzeigen, verweisen und etwas erkennen lassen.12 Zweitens 
erschliesse sich die Eigenart der Dinge über Zeichen.13 Zur Sache 
selbst gibt es also kein Durchkommen ohne Zeichen, wenngleich es 
Dinge gibt, die selbst keine Zeichen sind und zeichenunabhängig 
8 Vgl. Ambrosius, De Abraham, I,4,29: «[...] signum non ipsa res, sed alterius est rei, 
hoc est non veritas, sed iudicium ueritatis.»
9 Vgl. Bonaventura, Quaestiones disputata de scientia Christi, quaestio 4: «Veritas 
enim in signo exteriori signum est veritatis.»
10 Vgl. Augustinus, Sermones, Sermo 260a Miscellanea Agostiniana, hg. von G. Morin, 
Bd. 1, Rom 1930, 37.
11 Vgl. Rupert von Deutz, De sancta trinitate et operibus eius, capitula, 36: « [...] de 
eo quod in christo pactum suum cum hominibus deus perfecerit et quod pacti eius 
illud quod cum noe pepigit signum fuerit et de arcu qui graece yris dicitur id est pax 
[...].»
12 Vgl. Augustinus, De doctrina christiana I,1,2.
13 Vgl. ebd., I,2,2.
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existieren: Holz, Stein usw.14 Eine Zwischenstellung nähmen nun 
drittens jene Dinge ein, die ursprünglich keine Zeichen sind. Sie 
könnten zu Zeichen werden, so etwa der Stein, auf den Jakob sein 
Haupt bettete.15 Auf der anderen Seite gebe es viertens Zeichen, die 
nichts anderes als Zeichen sind und nie anders als Zeichen gebraucht 
(utuntur) werden können: Worte! Augustinus war also so optimistisch 
anzunehmen, dass jede Rede eine bedeutungsvolle Rede sei. 
Das entscheidende Stichwort ist mit dem Verb uti, also der Rede 
vom Zeichengebrauch, gegeben. Denn Augustinus unterscheidet im 
Blick auf die Gesamtheit der Dinge bekanntlich zwischen solchen, 
die zu gebrauchen, und solchen, die zu geniessen sind. Dabei seien 
Menschen, die gebrauchen und geniessen, im Reich der Dinge «in-
ter utraque constituti».16 So viel zur vorbereitenden Erinnerung.
Entscheidend ist nun Folgendes: Obgleich Augustinus zunächst 
vom Zeichengebrauch redet, wird von ihm erstaunlicherweise 
die Unterscheidung von zu gebrauchenden und zu geniessenden 
Dingen zeichentheoretisch nicht refl ektiert. Er verhandelt diese 
Unterscheidung streng isoliert unter der Überschrift res und nur 
dort. Auff ällig nachdrücklich schärft er ein, die Unterscheidung 
von uti und frui frage lediglich danach, was die Dinge seien, und 
nicht, inwiefern sie darüber hinaus über sich selbst verweisen.17 Hat 
Augustinus geahnt, dass sein anregender Unterscheidungsvorschlag 
bei Kombination der Zuordnung von Zeichen und Ding, Gebrauch 
und Genuss aporetisch wird? 
Zwar ist wahr, dass im Zeichentheoriehorizont Augustins ein 
Ding wie ein Stein gebraucht werden kann, ohne deshalb schon 
Zeichen zu sein. Aber ebenso wahr ist: Gebrauch signalisiert einen 
Verweiszusammenhang. Und damit ist deutlich: Nicht alles, was 
gebraucht wird, ist deshalb schon ein Zeichen. Ein Zeichen jedoch 
ist ein Zeichen nur dann, wenn es gebraucht wird. In der augus-
tinischen Systematik dürfen Zeichen als Zeichen nicht genossen 
werden. Denn geniessen heißt, einer Sache aus Liebe um ihrer selbst 
willen anzuhängen und insofern Verweiszusammenhänge zu igno-
rieren.18 Insofern wäre der Mensch, der nach Augustinus jetzt streng 
zu gebrauchen und nicht zu geniessen hat, mit Augustinus über 
Augustinus hinaus ein Wesen inmitten von Zeichen. Eine besondere 
14 Vgl. ebd., I,2,2.
15 Vgl. ebd.
16 Vgl. ebd., 1,3,3.
17 Vgl. ebd., I,2,2: «[...] nunc in rebus considerandum esse, quod sunt, non quod aliud 
etiam praeter se ipsas signifi cant.»
18 Vgl. ebd., I,4,4: «Frui est enim amore inhaerere alicui rei poroter se ipsam.»
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theologische Aporie, die sich damit auftut, liegt dabei nicht nur in 
der durch die Augustininterpretation oft traktierten Frage, wie ein 
Mitmensch eigentlich geliebt werden können soll, wo er doch als 
vehiculum für die peregrinatio zum Himmelreich zu gebrauchen sei. 
Die hier zu identifi zierende Aporie liegt vor allem darin, dass die 
von Augustinus vorgeschlagene Systematik in ihrer Konsequenz 
nahe legt, im Reich der Dinge seien solche, die selbst keine Zeichen 
mehr sind und sein müssen, die allervollkommensten Dinge. Sie 
nämlich dürfen genossen und müssen nicht gebraucht werden. Das 
führt zu einer theologisch gravierenden Behauptung: Gott ist als 
vollkommenste res, die zu geniessen und nicht zu gebrauchen ist, 
kein Zeichen mehr. Pointiert zusammengefasst: Ein blosser Stein ist 
noch kein Zeichen. Gott ist kein Zeichen mehr. Diese These kolli-
diert erstens mit der von Augustinus immer wieder interpretierten 
Johanneischen Aussage, dass das mit Jesus Christus zu identifi zie-
rende Wort Gott ist, bei Gott war und Mensch wurde. Worte aber 
sind, wie oben in Erinnerung gerufen wurde, nach Augustinus reine 
Zeichen. Diese These kollidiert zweitens mit den von Augustinus in 
De trinitate entwickelten innertrinitarischen Verweisstrukturen. Gott 
ist in der Einheit von Geliebtem, Liebendem und Liebe ein bedeu-
tungsvoller Lebenszusammenhang und Zeichen,19 der so wiederum 
über sich selbst auf seine Schöpfung verweist, die ihrerseits eben 
deshalb zum vestigium trinitatis zu werden vermag.20 Hier kommt 
es zu einem bedeutungsvollen Austausch zwischen Zeichen und 
Zeichenträgern.
Augustinus hat im Blick auf die Zeichenträger zwischen natür-
lichen (signa naturalia) und gegebenen Zeichen (signa data) unter-
schieden. Rauch ist ein natürliches Zeichen, weil er ohne jegliches 
Wollen und Zeichenbestreben (sine voluntate atque ullo appetitu sig-
nifi candi) auf Feuer verweist.21 Peirce wird das später Index nennen. 
Ein gegebenes Zeichen, wie das Signalhorn, das die Bewegung einer 
Militäreinheit signalisiert, ist hingegen kulturell verabredet. Der 
19 Vgl. Augustinus, De trinitate XV,3. – Innertrinitarisch wird das Zeichen als Rela-
tion später bei Petrus Cantor ausdrücklich refl ektiert. Der Heilige Geist erweist sich 
ihm als gemeinsame Verknüpfung (connexio) von Vater und Sohn und ist so Zeichen 
der intimen Liebe des Vaters zum Sohn. Vgl. Petrus Cantor, Summa quae dicitur Ver-
bum adbreuiatum II,4: «[...] Spiritum Sanctum, qui est amor et communis Patris et 
Filii connexio, et signum et probatio intimi amoris Patris ad Filium [...].»
20 Vgl. hierzu Augustinus, De trinitate VI,10, XIV,3 u.ö.
21 Vgl. Augustinus, De doctrina christiana, II,1,2.
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Konnex zum Bezeichneten ist dem Zeichen nicht inhärent. Und das 
bringt Peirce später auf den Ausdruck Symbol.22 
Es bestätigt sich im Verlauf des 2. Buches von De doctrina christiana: 
Gott ist der große Andere aller Zeichen, die über das Sinnfällige den 
Sinnen und dem Verstand etwas zu verstehen geben. Dabei wirken 
Zeichen praeter speciem, in denen zwar durch, aber eben jenseits des-
sen, was es zu sehen gibt, etwas zu verstehen gegeben wird.23 Diese 
Doppelnatur des Zeichens, das immer auch mehr oder weniger sinn-
liches Ding bleibt, führt zu einer vierfachen Relation. Das Zeichen 
kann sich entweder als Ding oder als Zeichen auf das Bezeichnete 
beziehen. Und ganz entsprechend bezieht es sich entweder als 
Zeichen oder als Ding auf das Erkenntnisvermögen. Gott aber nutzt 
diese komplexen Relationen. Er ist Autor und Referent von Zeichen, 
die er selbst initiiert hat. Er ist schöpferischer Zeichennutzer und 
Zeichenbehüter. Nur eins muss klar bleiben: Selbst Zeichen oder 
zeichenhaft ist er niemals. Das ist der zeichentheoretische Horizont, 
in welchem sich die abendländische theologische Refl exion der 
Zeichen vorerst weiter bewegen wird.
IV.
In dieser Tradition werden in problematischer Weise substituierende 
Zeichenrelationen zwischen alttestamentlichen und neutestamentli-
chen Ereignissen aufgestellt, aber auch Erkenntnisrelationen aufge-
deckt, in denen das alttestamentliche Ereignis nicht bloß zum Vorabbild, 
sondern zum paradigmatischen Dignitäts- und Erkennungsgaranten 
des neutestamentlichen Ereignisses gerät. Die Geburt Isaaks wird so 
zum hermeneutischen Erkennungszeichen, die einmalige Bedeutung 
der Geschehnisse im Umfeld der Geburt Johannes des Täufers zu 
durchschauen – und zwar im Unterschied zum Erkennungszeichen 
des Kainsmals24 – als exklusives Wiedererkennungszeichen besonde-
rer göttlicher Verheißungen.25 Ähnliches gilt von dem in den neutes-
22 Vgl. ebd., II,1,1 mit II,2,3. – Vgl. mit Cassiodor, Expositio psalmorum, Psalmus 
134, 9, der eben diese Bestimmung aufnimmt.
23 Vgl. Augustinus, De doctrina christiana II,1,1. – Diese Bestimmung wurde vielfach 
rezipiert. Vgl. z.B. Concordia discordantium canonum pars 3, dst. 2, canon 33, textus 
mit Petrus Abaelardus, Sic et non, quaestio 117, sententia 112.
24 Vgl. Augustinus, Enarrationes in Psalmos, Psalmus 58, Sermo 1, pars 21 mit Ambro-
siaster, Quaestiones Veteris et Novi testamenti, Quaestiones numero CXXVII, quaes-
tio 5, pars 5.
25 Vgl. Ambrosiaster, Commentarius in Pauli epistulam ad romanos (recensio gamma), 
cap. 4, v. 17.
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tamentlichen Texten ausdrücklich so genannten Zeichen des Jona.26 
Ereignisse im gegenwärtigen Leben werden wiederum als Zeichen 
für das zukünftige Leben begriff en. In alledem verknüpft Gott als 
souveräner Semiotiker die Zeiten miteinander in sinniger Weise.27 
Dass Zeichen Zeitmodi miteinander verknüpfen, eben dies hatte 
Aristoteles in seiner Schrift Peri hermeneias notiert. Und diese Einsicht 
hat über die Übersetzung des Boethius in die westliche Theologie 
Eingang gefunden.28 Im Horizont Augustinischer Zeichentheorie 
wird entsprechend Paschasius Radbertus behaupten, Zeichen ver-
wiesen auf verborgen Gegenwärtiges oder Zukünftiges.29
Schließlich wird das Zeichen als Relation Bestätigungsmittel 
(signum testifi cationis) der Beziehung zwischen Gott und Menschen 
– vom Bogen Noahs30 bis zum Sabbat31, um nur die beiden 
meistzitierten Zeichenmotive zu nennen. Die mittelalterliche 
Zeicheninterpretation kommt dabei in phantasievoll beseelter from-
mer Willkür so schnell nicht an ihre Grenzen, wenn z.B. Balduin de 
Forda den verschiedenen Farben des Regenbogens ein signum foede-
ris und ein signum terroris zuordnet.32 Dieses Deutungsdoppelgesicht 
erhält bei ihm auch der Tod, der zum Zeichen des Hasses und der 
Liebe wird, insofern er den Hass gegen die menschliche Schuld und 
die Liebe gegenüber der Natur dokumentiert, die Gott begründet 
habe.33 Hugo von St. Viktor schließlich wird die Gesamtheit der 
Wirkungen des Handelns Gottes als Zeichen seines Willens lesen.34 
Ins Zentrum all jener Zeichen aber stellen einige Theologen Jesus 
26 Vgl. hierzu Irenaeus von Lyon, Adversus haereses III,20,1.
27 Vgl. Augustinus, Sermones, sermo 11, 3, CChr.SL 41, 163. – Die Verweismöglich-
keit von Zeichen in die drei Zeitmodi hat Cicero in De invent. I, 48 refl ektiert: «Sig-
num est, quod sub sensum aliquem cadit et quidam signifi cat, quod ex ipso profecto 
videtur, quod aut ante fuerit aut in ipso negotio aut post sit consecutum [...].»
28 Vgl. Aristoteles sec. Translationem quam fecit Boethius, Analytica priora II,27: «Si-
gnum autem vult esse propositio demonstrativa vel necessaria vel probabilis; nam quo 
existente est vel quo facto prius vel posterius facta est res, signum est vel esse vel fuisse 
vel quoniam erit.»
29 Vgl. Paschasius Radbertus, Expositio in Matheo. Libri XII, In Matheum 16,4: « [...] 
omne signum alicuius rei signum est quo signatur res occulta latens uel futura.»
30 Vgl. Pseudocyprian, Auctoris ignoti Aduersus Iudaeos II.
31 Vgl. Hieronymus, Commentarius in Ezechielem, lib 6, cap. 20.
32 Vgl. Balduin de Forda, Sermones, Sermo 6: « [...] cum ipso arcu quem Deus in nu-
bibus posuit, in uariis coloribus apparent signum federis et signum terroris: iudicium 
aque et iudicium ignis.»
33 Vgl. ebd., Sermo 11: «Mors ergo singum odii et amoris extitit: sed odii aduersus 
culpam quam homo commisit; amoris erga naturam quam Deus condidit.»
34 Vgl. Hugo von St. Viktor, Sententiae de diuinitate, Pars secunda, hg. von A. Piazzoni, 
Studi Medievali 23/1982, 947.
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Christus, der zugleich als Gott und Wirkung Gottes begriff en wird. 
Das sorgt für intellektuelle Herausforderungen der besonderen Art.
V.
Was in entsprechendem Kontext zu lesen ist, klingt zunächst einmal 
keineswegs überraschend. Man könnte urteilen: Wer denn sonst, 
wenn nicht Jesus Christus, soll für den christlichen Glauben zentrales 
Symbol sein! «Magna res est signum Christi et crux Christi» formu-
liert Caesarius von Arelate entsprechend.35 Für Petrus Chrysologus 
ist Christus dieses Zeichen, weil er das Gewohnte durchbricht, als 
Kraft nicht der Natur folgt, als Macht nicht dem ordo gehorcht und 
so menschliche Vernunft übersteigt.36 Damit ist der Paulinischen 
Behauptung, in Christus sei alles neu geworden, Genüge getan. 
Bonaventura entfaltet den Zeichencharakter in der ihm eigenen ge-
nialen Willkür gleich dreifach und erklärt, Christus sei Zeichen für 
die in der Inkarnation (!) vollzogene Versöhnung, für die Berufung 
in seiner Verkündigung und der endgültigen Heilung in seinem 
Leiden.37 Raimundus Lullus wird seinen franziskanischen Vorgänger 
in seinem Arbor conscientiae ergänzen, Jesus Christus sei aufgrund 
seiner Auferstehung zum signum der allgemeinen Auferstehung 
der Menschen geworden.38 Das soteriologische Zentralereignis des 
Kreuzes wird schliesslich als Zeichen der Liebe Gottes gelesen.39 Und 
Jesus selbst ist Zeichen des Vaters, der die Person des Glaubenden 
selbst zum Verweiszeichen auf das Gute werden lässt.40
35 Vgl. Caesarius von Arelate, Sermones Caesarii uel ex allis fontibus hausti, Sermo 
13, cap. 1. Vgl. mit Beatus Liebanensis, Commentarius in Apocalipsin VI,2,8: «signum 
magnum Christus est; stellarum quoque relucentium milia; hoc est patriarcharum, 
prophetarum, apostolorum, martyrum, sacerdotum, et confessorum, virtutum suarum 
luminibus radiantes.»
36 Vgl. Petrus Chrysologus, Collectio sermonum, Sermo 146,2, CChr.SL 24b, 901: 
«Si christus quod nascitur, non est consuetudo, sed signum; non est natura, sed virtus; 
non ordo est, sed potestas; et est caeleste miraculum, ratio non humana.»
37 Vgl. Bonaventura, Sermones dominicales, Sermo 6, pars 11: « [...] fuerit dominus 
Iesus Christus exemplare signum in omni sua actione tamen quantum ad praesens 
triplex fuit signum primo fuit signum virtuosissimae reconciliationis in incarnatione 
secundo fuit signum veracissimae revocationis in praedicatione tertio fuit signum 
saluberrimae curationis in passione.»
38 Vgl. Raimundus Lullus, Arbor scientiae (op. 134), dist. 30, pars 2.
39 Vgl. Anselm von Canterbury, Epistularum libri secunda, Epistula 355, in: ders., 
Opera omnia, Bd. 5, hg. von F. S. Schmitt, Edinburgh 1951, 271.
40 Vgl. Peter von Blois, Conquestio de nimio dilatione vie Ierosolimitane, CChr.CM 
194, 86.
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Die reformatorische Theologie wird schließlich – allerdings nur 
sehr sporadisch – behaupten, Christus sei das einzige verbindliche 
Zeichen, das uns gegeben sei,41 ein Zeichen, dem widersprochen 
werde.42
Die großen mittelalterlichen Dominikanertheologen jedoch 
schweigen. Es ist wohl kein Zufall, wenn der systematisch in der 
Regel gestrenge Thomas von Aquin durchgängig darauf verzichtet, 
Jesus Christus selbst als Zeichen zu verstehen. 
Es hat eben einen triftigen sachlichen Grund, dass die bisweilen 
reichlich emphatischen, aber nicht allzu häufi gen Auslassungen, die 
Christus als Zentralsymbol und -zeichen feiern, rar bleiben. Sie 
haben alle das gleiche Problem: Sie laufen nämlich dem res-signa-
Gefälle zuwider, was bemerkenswerterweise an keiner Stelle notiert 
oder gar refl ektiert wird.
VI.
Das genannte Problem entspannt sich spürbar, wo die Schöpfung 
insgesamt als kreatürliches Zeichen begriff en wird, das auf seinen 
Schöpfer verweist. Wer mag, kann hier aus dem Vollen der Belege 
schöpfen. Ewiges ist mit Zeitlichem durch die Zeichenrelation 
verknüpft,43 Sichtbares mit Unsichtbarem. So resümiert Raimundus 
Lullus und behauptet, es bestehe zwischen dem Bezeichneten und 
dem Bezeichnenden ein Proportions- bzw. Partizipationsverhältnis, 
ohne allerdings den Unterschied zwischen Partizipation und 
Proportion weiter zu klären.44 Lull wird das in seinem Liber de cen-
tum signis Dei zu einer ausgefeilten Verweiszeichentheorie ausbauen. 
Mit den beiden Wendungen «Et ex hoc sumitur signum [...]» und 
«Et hoc est signum [...]» werden aus einer phänomenologischen 
Betrachtung der Welt alle nur denkbaren Gotteseigenarten gene-
riert.45 Der Wechsel der beiden genannten Wendungen ist durch-
dacht. Denn das sumitur kennzeichnet im Unterschied zum est 
eine geistige Syntheseleistung, die den Zeichencharakter eines be-
stimmten Phänomens signalisiert. Die Zeichenmacht der Kreaturen 
als geschöpfl iche Verweise auf Gott hat denn auch Luther nicht 
41 Vgl. WA 31/II, 307.
42 Vgl. WA 37,3.
43 Vgl. Raimundus Lullus, Ars compendiosa die, dist 30, pars 1: «Praedestinatum in 
aeternitate est idea aeterna, et praedestinatum in tempore est suum signum nouum.»
44 Vgl. ebd., dist 30, pars 2.
45 Vgl. Raimundus Lullus, Liber de centum signis Dei (op. 132), passim.
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in Frage stellen wollen,46 wenngleich er – wie Calvin in den her-
meneutischen Eingangsüberlegungen seiner Institutio – unter den 
Bedingungen einer ambivalent gewordenen Welt den Menschen 
einen Sehfehler unterstellte, der ihnen den Blick für die Zeichen 
verstelle, es sei denn, sie kämen zum Glauben.47 Bemerkenswert ist 
in diesem Kontext, dass Luther Menschen als res hervorhebt, die den 
signa überlegen seien. Der Mensch ein blosses Zeichen. So dürfe 
man nicht denken. Er sei eine von Gott zu verherrlichende res!48
Es ist eben dieser von Augustinus inspirierte Vorrang des 
Bezeichneten vor dem Zeichen,49 der im Verein mit einem durch 
römischen Zeichenüberschuss provozierten Zeichenverdruss50 
die Zeichen auch bei Luther in eschatologischer Perspektive 
zur gefährdeten Art werden lässt. Luther lässt sich auf dieser 
Argumentationslinie sogar dazu hinreissen, eine der zentralen re-
formatorischen Exklusivpartikel in den Wind zu schlagen,51 indem 
er erklärt, die Worte seien nicht das Eigentliche. Das Wort sei das 
Zeichen. Die Sache aber erwarteten wir.52 Welche Sache soll dies 
sein? Man darf fragen, wie man sich auf diese Sache denn freuen 
soll, wenn im Himmel versachlichtes Schweigen droht. Hier möchte 
man den Reformator an seine eigenen Worte erinnern: «Cum mutus, 
non potest loqui nisi per signa [...].»53 Wie denn nun also?
Bevor diese Beobachtungen mit einem Plädoyer für einen 
Zeichenschutz im Himmel ihr vorläufi ges Ende fi nden, sind zei-
chentheoretische Probleme der Sakramentenlehre wenigstens noch 
zu benennen.
46 Vgl. WA 44,253.
47 Vgl. WA 44,253. – Vgl. mit WA 31/II, 651.
48 Vgl. WA 44, 253.
49 Vgl. WA 56,43, wo Luther urteilt, ein Zeichen sei grundsätzlich niemals die Sache 
selbst. – In WA 3,368 behauptet er, das Zeichen selbst sei erst dann vollkommen 
durchschaut, wenn die Sache des Zeichens selbst erscheine.
50 Vgl. WA 9,445 mit WA 11,66 und WA 16,25.
51 Daran ändert auch nichts, dass Luther die signum-res-Zuordnung mit der Dialektik 
von Gesetz und Evangelium verknüpfen kann. Vgl. WA 3,258, wo Luther behauptet, 
die dicta et facta legis seien nur Zeichen, die Worte und Tatsachen des Evangeliums 
hingegen seien die bezeichnete Sache selbst.
52 Vgl. WA 40/III, 623.
53 WA 34/II, 147.
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VII.
Noch einmal ist hier der zeichentheoretische Gemeinplatz aufzu-
nehmen, dass Zeichen mehrstellige Relationsphänomene sind. Das 
nämlich kommt im Blick auf die sakramentalen Feiern besonders 
gut zum Ausdruck. Denn ein Sakrament ist gleich eine fünfstellige 
Relation zwischen den Elementen, den Einsetzungsworten, Gott 
bzw. Christus als dem Einsetzenden, dem durch das Sakrament ver-
gegenwärtigenden Heilsereignis und den Glaubenden.54
Und es mag nun ein kluger Kopf aus der von der Konkordienformel 
vertretenen Auff assung, die Gegenwart des Leibes Christi im 
Abendmahl vollziehe sich nicht unter, mit und im Zeichen, sondern 
«unter dem Brot, mit dem Brot, im Brot»55, herleiten, die Pointe des aus 
Brot und Wort konstituierten Handlungszusammenhanges liege eben 
zwischen dem Zeichen, das die Abendmahlsfeier als Ganze bilde.
Calvin hat im Gefolge der Augustinischen Zeichenkonzeption 
wie kaum ein anderer auf den Zeichencharakter der Sakramente 
insistiert und zugleich den blossen Verweis des Zeichens durch ge-
genläufi ge Aussagen relativiert. Ausdrücklich greift Calvin Augustins 
Unterscheidung von res und signum so auf, dass er klarstellt, bei 
aller Verbundenheit von Zeichen und Sache sei die Sache vom 
Zeichen unterschieden, «damit wir nicht auf das eine übertragen, 
was das andere auszeichnet.»56 Das Abendmahl sei fi gura, imago, ar-
rha und tessera, die anzeige (signifi cat): Christus gehöre zu uns. Er 
werde zu einer Substanz mit uns. Gerade die letzte Behauptung hat 
reformierte Gemüter immer wieder nervös gemacht, rückt doch 
die Substanzbestimmung Calvin in ein unheimliches lutherisches, 
ja römisches Licht. So oder so dürfte jede zeichentheoretische 
Deutung der sakramentalen Feier ihre eigenen Probleme hervor-
rufen. Man kann die Abendmahlsbestimmungen dann so zuordnen, 
dass die sakramentalen Zeichen in der reformierten Tradition nur 
54 Ockham hat deshalb dem Zeichen der Taufe als theologischem Kultursymbol 
gleich eine ganze Reiche von Charaktereigenschaften zugeschrieben: Es habe Zei-
cheneigenschaften nicht von Natur aus, sondern durch göttliche Einsetzung (institutio 
divina), es ordne (Gott verleiht Gnade nur durch dieses Zeichen), es unterscheide 
(Nichtchristen von Christen), es assimiliere und es nehme in die Pfl icht. Vgl. Wilhelm 
von Ockham, Quaestiones in librum quartum Sententiarum (reportatio), quaestio 2, 
in: ders., Opera theologica, Bd. 7, hg. von G. Gal und R. Wood, New York 1984, 33.
55 Vgl. Konkordienformel, Solida Declaratio VII. Vom heiligen Abendmahl, BSLK, 
983.
56 Vgl. J. Calvin, Institutio christianae religionis 1559, IV,14,15: « [...] in ipsa etiam 
coniunctione oportere semper discerni rem a signo ne ad alterum transferamus quod 
alterius est.»
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zu sehr von sich selbst weg verweisen und so – auch aus Sorge 
vor dem Missverständnis, das Sakrament wirke ex opere operato – die 
Gegenwart des Verweisenden zu sehr in Frage stellen, so dass die 
zunächst merkwürdig anmutende Behauptung Cassiodors eine ganz 
neue Plausibilität erfährt, das Zeichen nütze dann, wenn die Sache 
anwesend sei, ein Zeichen ohne Sache hingegen sei überfl üssig.57 
Diese Gefahr hat etwa Calvin durch die Behauptung, im Abendmahl 
werde die Wahrheit «zugleich abgebildet wie dargebracht»58, zu 
ermässigen versucht. Demgegenüber laufen einige Spielarten der 
römisch-katholischen Auff assung der sakramentalen Zeichen Gefahr, 
den Zeichencharakter der sakramentalen Feier zu stark zu ermässigen, 
indem das sakramentale Zeichen mit seinem character indelebilis und 
angesichts der Transsubstantiationslehre zur eigentlichen ex opere ope-
rato wirkenden Sache zu werden droht. Das jedoch relativiert die für 
ein Zeichen unentbehrliche Deutungsleistung des das Zeichen ver-
stehenden Subjekts zu stark. Die lutherische Abendmahlskonzeption 
schließlich droht die Pointe des Zeichencharakters aufgrund der 
Kontroverse mit den Reformierten aus den Augen zu verlieren, 
indem sie im Blick auf die Einsetzungsworte gegen das ‹deutet› 
des «Zwingel»59 auf dem est beharrt und die zeichenhafte Weise der 
Präsenz des Leibes Christi nicht mehr terminologisch zu fassen ver-
mag. Allerdings wäre noch einmal zu prüfen, wieweit hier Luthers 
Rezeption des von Roger Bacon60 vertretenen concomitanz-Kon-
zeptes etwas austrägt. Das ist das eine. Das andere ist die Frage, was 
aus Luthers programmatischer Behauptung theologisch gewonnen 
werden könnte, ein Sakrament sei eben «mehr als ein Zeichen»61. 
VIII.
Wie angekündigt muss am Ende dieser Beobachtungen zur 
Herausforderung, theologisch zwischen den Zeichen zu lesen, 
ein Votum gegen eschatologische Zeichenvergessenheit und ei-
57 Vgl. Cassiodor, Expositio sancti Pauli Epistulae ad Romanos cap 2, MPL 68, Sp. 
425: «Signum prodest, si res adsit, caeterium signum sine re superfl uum erit.»
58 Vgl. J. Calvin, Institutio christianae religionis 1559, IV,17,11: « [...] per symbola ipsa 
[scil. Veritas] fi guratur simul et exhibetur.» –Vgl. mit aaO., IV,17,10: «quoties symbola 
vident a domino instituta, illic rei signatae veritatem adesse certo cogitent ac sibi 
persuadent.»
59 Vgl. M. Luther, Vom Abendmahl Christi Bekenntnis, BoA 3, 355.
60 Vgl. Roger Bacon, Compendium of the study of theology, hg. von T. S. Maloney, 
Leiden 1988, 56.
61 WA 39/II, 168.
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nen himmlischen Zeichenverlust stehen. Um es kurz zu machen: 
Zeichenloses Wohlgefallen kommt nicht in Frage – ein Wohlgefallen 
jedoch ist denkbar, das sich daran freut, dass alles immer auch 
Zeichen sein und werden kann, aber zugleich etwas mehr ist als 
Zeichen. Was genau das dann besagt, darüber sich nicht mehr den 
Kopf zerbrechen zu müssen ist eben Kennzeichen einer erlösten 
Welt. Insofern hier erlöste Individuen zur Stelle sind, wird es auch 
eine Vielzahl und Mehrzahl der Zeichendeutungen geben. Das sorgt 
für Freude und Lust an der divergierenden Deutung der Anderen. 
Freude an divergierenden Deutungen kann es werden, weil die 
unterschiedlichen Perspektiven auf die Dinge sich nicht länger im 
Zwielicht missverständlicher Diskurse, sondern im Licht einer le-
benszuträgliche Deutungsvielfalt eröff nenden Eindeutigkeit Gottes 
heiter ergänzen werden. Das aber bedeutet Deutungszugewinn 
ohne Ende im Austausch zwischen den Zeichen und den Anderen 
der Zeichen. Und sicher muss es zu einem augenzwinkernden Streit 
mit Augustinus und Luther kommen, der dem Kirchenvater aufsass 
und meinte, «sintemal das da deutet allmal geringer ist/ denn das be-
deutet wird/ Und alle zeichen geringer sind/ denn das ding/ so si/ 
bezeichnen/ wie das alles auch narren und kinder wol verstehen.»62 
Das Zeichen kann «geringer» sein als das Bezeichnete. Aber das muss 
nicht immer der Fall sein. Am Ende ist da die Zeichentheorie in 
eschatologischer Perspektive vom grossen Reformator noch nicht 
genügend zusammenräsoniert worden. Ist Gott denn nicht immer 
schon in seinem beziehungsreichen Bedeutungsreichtum, der auf 
den Namen Liebe hört, Zeichen und der Andere des Zeichens 
zugleich? Leben bei ihm ergeht sich nicht in allzu off ensichtlicher 
Langeweile, der nichts mehr bedeutet werden muss, sondern ist in 
Ewigkeit für beseligende Überraschungen gut. Schliesslich ist er in 
Jesus Christus menschenzugewandtes Wort, das ohne Ende Hoff nung 
macht. Sein Geist wird einfahren – mit welchen Präpositionen am 
liebsten, das wird sich dann schon zeigen. Jedenfalls winkt direkter 
Zeichengenuss ohne Ende.
62 M. Luther, Vom Abendmahl Christi Bekenntnis, BoA 3, 363.
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Augustin und die Freiheit
Karin Scheiber
Wo es in der aktuellen Augustinus-Rezeption um die Freiheitsfrage 
geht, lassen sich u.a. zwei Auff älligkeiten feststellen. Zum ersten 
eine markante konfessionelle Trennlinie: Evangelische Augustin-
Interpreten richten ihr Hauptaugenmerk zumeist auf Augustins 
sogenannte antipelagianische Schriften, auf Augustins freiheits-
skep tische Haltung des non posse non peccare. Seine frühen antima-
nichäistischen Schriften fi nden demgegenüber entweder gar keine 
Beachtung oder werden als unreifes Frühwerk abgetan. Ganz im 
Gegensatz dazu befassen sich römisch-katholische Interpretinnen 
vorzugsweise mit Augustins antimanichäistischer Schrift De libero 
arbitrio. Sie tun dabei entweder so, als enthalte diese Schrift alles, was 
je von Augustin zur menschlichen Willensfreiheit geäussert wurde, 
oder versuchen, Augustins späte Schriften von De libero arbitrio her 
und in Kontinuität dazu zu lesen.
Die zweite Auff älligkeit besteht in der Divergenz der Antworten auf 
die Frage, welche Position Augustin in der Frage der Willensfreiheit 
vertreten habe; genauer: welches Etikett der aktuellen philosophi-
schen Willensfreiheitsdebatte am besten auf Augustins Position passe. 
War er nun eher ein Libertarier? Oder ein Kompatibilist? Oder ein 
harter Determinist? Jede dieser Möglichkeiten wird gegenwärtig 
vorgebracht, und einige weitere dazu. Zwar lassen sich auch hier 
konfessionelle Unterschiede feststellen – katholischerseits wird 
Augustin vorzugsweise eine libertäre Auff assung zugeschrieben, 
evangelischerseits eine kompatibilistische oder freiheitspessimisti-
sche. Aber bemerkenswerterweise verhält es sich nicht so, wie man 
vielleicht erwarten würde – nämlich dass gesagt würde, Augustin 
habe in De libero arbitrio ein libertäres, in seinen antipelagianischen 
Schriften dagegen ein kompatibilistisches oder freiheitspessimis-
tisches Verständnis vertreten. Vielmehr fi nden sich libertäre wie 
kompatibilistische Lesarten sowohl von De libero arbitrio als auch den 
Spätschriften. Es besteht nicht einmal darüber Einigkeit, ob in der 
Entwicklung von Augustins Freiheitsgedanken ein Bruch zwischen 
De libero arbitrio und den Spätschriften festzustellen sei.
Ich habe nicht die Absicht, im folgenden einen Beitrag zur 
Klärung der Frage zu leisten, welche Auff assung von Willensfreiheit 
Augustin vertreten habe, und ich werde auch keine neuen histo-
rischen oder exegetischen Erkenntnisse zur Augustinusforschung 
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beisteuern. Statt dessen will ich eine Frage aufgreifen, die sich mir 
bei der Lektüre von De libero arbitrio stellt und deren systematisch-
theologisches Gewicht von Detailfragen zur Augustinusforschung 
unabhängig ist. Ich konzentriere mich auf ein Merkmal des libertären 
Freiheitsverständnisses, die Urheberschaftsbedingung, und beleuchte 
die sich daraus ergebenden theologischen Konsequenzen.
I. Willensfreiheit in De libero arbitrio
De libero arbitrio ist nicht in einem Guss entstanden. In den 
Retractationes (Buch I, Kap. 8) erwähnt Augustin, dass die Anfänge auf 
die Zeit in Rom zurückgehen (also 387/388); das zweite und dritte 
Buch habe er fertig gestellt, als er bereits zum Presbyter geweiht 
war (391-395). Insbesondere Teile von Buch 2 und 3 werden (nach 
K. Flasch und W. Thimme) als spät angesehen. In der Entstehungszeit 
von bis zu sieben Jahren befasste sich Augustin intensiv mit der Frage 
der menschlichen Freiheit, und zugleich vollzogen sich in seinem 
Leben verschiedene Veränderungen. Er kehrte Rom den Rücken 
und zog nach Nordafrika zurück. Er trat dort ins geistliche Amt 
ein und wurde zunehmend auch in kirchliche und kirchenpoliti-
sche Fragen involviert. Es ist nicht verwunderlich, dass auch seine 
Ansichten zur Willensfreiheit eine Entwicklung durchmachten und 
dass das in De libero arbitrio vertretene Freiheitsverständnis nicht völ-
lig einheitlich ist. In den pelagianischen Auseinandersetzungen, die 
erst deutlich nach Abschluss von De libero arbitrio anhoben, unterzog 
Augustin seine Auff assungen von der Willensfreiheit einer radikalen 
Revision. Zwar versucht er in den Retractationes (I,8) die Schärfe 
dieser Veränderungen abzuschwächen, indem er behauptet, sein 
späteres Verständnis vom Verhältnis von menschlicher Willensfreiheit 
und göttlicher Gnade sei bereits in De libero arbitrio angelegt gewesen. 
Aber der Nachweis, den er führt, ist m.E. wenig überzeugend, und 
zudem ist off ensichtlich, von welchem Interesse die Behauptung 
geleitet ist: Die Pelagianer beriefen sich für die Untermauerung 
ihrer eigenen Position ausgerechnet auf die Autorität Augustins und 
zitierten dabei Stellen aus De libero arbitrio. Wenn Augustin in den 
Retractationes Wert darauf legt, auch bereits in De libero arbitrio sein 
späteres antipelagianisches Verständnis von Willensfreiheit vertreten 
zu haben, betätigt er sich im Wesentlichen als Apologet in eigener 
Sache. An einer anderen Stelle in den Retractationes (II,1), ebenfalls 
im Rückblick auf seine frühe Zeit als christlicher Verfasser, gesteht 
er zu, dass sein früheres Verständnis von Willensfreiheit durchaus 
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gewisse ‹pelagianische› Züge aufweist: «Ich bemühte mich um eine 
Lösung der Frage nach dem freien Wahlvermögen des menschlichen 
Willens, aber die Gnade Gottes siegte» (nach der Übersetzung von 
W. Thimme).
Welches ist nun die Auff assung von Willensfreiheit, welche Augustin 
zu Beginn seiner Laufbahn als theologischer Schriftsteller vertritt? 
Sie tritt am deutlichsten zu Beginn des dritten Buches von De libero 
arbitrio zutage. Während sich das erste Buch mit der Frage befasst, ob 
es überhaupt Willensfreiheit gibt, und das zweite Buch neben einem 
Gottesbeweis den Nachweis führt, dass es sich beim freien Willen um 
eine gute Gabe Gottes handelt, nimmt das dritte Buch verschiedene 
Probleme auf, die sich in diesem Zusammenhang stellen. Ab dem 
fünften Kapitel des dritten Buches (III,42ff ) wird der Dialogcharakter 
des Werkes aufgegeben und im Stile einer Abhandlung fortgefahren; 
u. a. auch deshalb wird dieser Teil des Buches mehrheitlich spät da-
tiert. Für die ersten vier Kapitel (III,1-41) wird dagegen eine frühe 
Abfassungszeit angenommen. Im ersten Kapitel (III,1-13) befasst 
sich Augustin mit dem Verhältnis von Willensfreiheit und natürlicher 
Notwendigkeit, in den Kapiteln zwei bis vier (III,14-41) mit der 
Frage, wie das göttliche Vorherwissen nicht in Widerspruch stehe zur 
menschlichen Willensfreiheit. Hier tritt Augustins frühes Verständnis 
von Willensfreiheit akzentuiert hervor, und ich beziehe mich im 
Folgenden auf diesen Textabschnitt (alle Zitate aus De libero arbitrio 
nach der Übersetzung von J. Brachtendorf; ohne Angabe des Buches 
ist jeweils das dritte Buch gemeint).
Unter Aufnahme von Einsichten, die im ersten Buch erarbeitet 
wurden, geht Augustin hier mehrfach auf das Verhältnis von Freiheit, 
Zwang und Notwendigkeit ein. Freiheit und Zwang sieht Augustin 
in einem klaren Gegensatz. Er betont aber, dass es in Bezug auf 
den Willen gar keinen Zwang geben kann. Es ist «nichts so sehr in 
unserer Macht wie der Wille selbst» (III,27). Es geht in diesem Teil 
des Werkes um die Frage, wie es überhaupt möglich ist, dass ein 
guter, von Gott geschenkter Wille sich dem Bösen oder Falschen 
zuwenden kann und wer dafür verantwortlich zu machen ist. Wenn 
der Mensch sündigt (oder in Augustins Worten: wenn «er den Willen 
zum Genießen vom Schöpfer zum Geschöpf wendet» [III,8]), tut 
er das aus eigenem Willen. Eine Macht, die niedriger wäre als sein 
eigener Wille, könnte ihn nicht dazu zwingen, weil sie nicht in 
der Lage dazu wäre; eine Macht die höher wäre, würde es nicht 
tun aufgrund der ihr eigenen Tugendhaftigkeit und Gerechtigkeit 
(III,8; vgl. I,76). Daraus folgt für Augustin, dass die Hinwendung 
zur Sünde nicht unter Zwang und also willentlich geschieht; folg-
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lich ist der Mensch für sein Tun selbst verantwortlich. Zwar lässt 
sich beim Menschen eine gewisse Neigung zur Sünde feststellen. 
Im Gegensatz aber zu einem Stein, der von der Schwerkraft nach 
unten gezogen wird, kann der Mensch diese Bewegung anhalten 
(III,9). Zwang gibt es nach Augustin nur in Bezug auf Handlungen 
(wir können gezwungen werden, wider Willen etwas zu tun), nicht 
aber in Bezug auf den Willen. Wir können nicht ohne unseren 
Willen und auch nicht gegen unseren Willen etwas wollen; das zu 
behaupten, wäre nach Augustin «verrückt» (III,27). Die Möglichkeit 
eines Konfl iktes zwischen Wünschen erster und zweiter Ordnung 
(um in der Terminologie Harry Frankfurts zu sprechen) wird von 
Augustin nicht berücksichtigt, ebenso wenig wie das Phänomen der 
Willensschwäche, welche nach Donald Davidson darin besteht, dass 
man seinem bestmöglichen Urteil zuwiderhandelt.
Wie sieht er das Verhältnis von Willensfreiheit und Notwendigkeit? 
Anders als beim Zwang stehen Notwendigkeit und Freiwilligkeit 
in keinem grundsätzlichen Widerspruch zueinander. Was von Gott 
vorhergewusst wird, tritt notwendigerweise ein (denn sonst wäre 
es kein Vorherwissen, sondern ein blosses Meinen oder Glauben), 
aber das ändert nichts an unserer Freiheit. Wir sind verantwortlich 
für das, was wir tun, wenn wir in Übereinstimmung mit unserem 
Willen handeln und er in unserer Macht steht (III,32-35). Und 
Augustin zufolge steht der Wille in unserer Macht, da er, wie oben 
gezeigt, keinem Zwang unterworfen ist. Diese Macht bedeutet 
aber nicht die Macht, etwas anderes zu tun als das, was von Gott 
vorhergewusst wird. Augustin vertritt hier nicht das »Prinzip der 
alternativen Möglichkeiten« (H. Frankfurt). Es geht ihm in diesem 
Zusammenhang vor allem darum, wer für die Sünde verantwortlich 
zu machen ist. Euodius erweist sich als gelehriger Schüler, wenn er 
zu Ende des dritten Kapitels antwortet: «Ja, ich leugne nun nicht 
mehr, daß auf diese Weise notwendig das geschieht, was Gott vor-
herweiß, und daß er unsere Sünden so vorherweiß, daß dennoch der 
Wille für uns frei und in unserer Macht verbleibt.» (III,35) Sofern 
wir willentlich sündigen, sind für unsere Sünden also wir selbst und 
nicht Gott verantwortlich zu machen.
Es ist festzuhalten, dass Augustin im Zusammenhang mit der 
Sünde nur vom Vorherwissen, nie aber vom Bewirken Gottes spricht. 
Es geht ja gerade darum, Gott vom Vorwurf freizusprechen, Urheber 
der Sünde zu sein! Augustin betont daher, dass Gott nicht alles be-
wirkt, was er vorherweiss: 
«Denn wie du durch deine Erinnerung nicht erzwingst, daß 
das Vergangene geschehen ist, so erzwingt Gott durch sein 
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Vorherwissen nicht, daß das Zukünftige getan wird. Und wie 
du dich an etwas erinnerst, das du getan hast, aber nicht alles 
getan hast, an das du dich erinnerst, so weiß Gott alles vorher, 
dessen Urheber er selbst ist, aber er ist nicht der Urheber all 
dessen, was er vorherweiß. [...] Schon dadurch kannst du ein-
sehen, mit welcher Gerechtigkeit Gott Sünden bestraft, weil er 
nämlich nicht bewirkt, was er als zukünftig weiß.» (III,40) 
Das von Gott Vorhergewusste wird zwar notwendigerweise eintreten, 
aber es handelt sich dabei nicht um kausale Notwendigkeit, sondern 
konditionale Notwendigkeit: Wenn Gott p vorherweiss, wird p ge-
schehen, aber nicht weil Gott p vorherweiss. Dass p geschehen wird, 
ist ein Implikat des Gottesbegriff es (essentielle Unfehlbarkeit und 
Irrtumsfreiheit Gottes) und des Wissensbegriff es (das ‹Wissen› von 
Falschem ist nicht Wissen, sondern Meinen, Glauben, Annehmen).
Augustin sieht so die menschliche Willensfreiheit und göttliche 
praescientia gerettet. Er hält sie in De libero arbitrio für kompatibel, aber 
dieser Kompatibilismus ist nicht zu verwechseln mit dem umstrit-
tenen Kompatibilismus von Willensfreiheit und Determinismus. In 
Bezug auf die Sünde betont Augustin den libertären Grundsatz, nach 
welchem eine Handlung nur vom Handelnden selbst verursacht 
sein darf, verwirft aber das libertäre Prinzip (bzw. die starke libertä-
re Lesart des Prinzips) der «alternativen Möglichkeiten». Eleonore 
Stump spricht in diesem Zusammenhang von einem «modifi ed 
libertarianism».
Ich will nur auf drei Probleme hinweisen, die sich in diesem 
Zusammenhang stellen:
Das erste Problem besteht darin, dass das Problem damit nicht ge-
löst, sondern lediglich verschoben ist. Woher kann Gott wissen, was 
Menschen zukünftig aus freiem Willen tun werden? Dass Gott selbst 
die Situation kontrolliert und die Menschen veranlasst, zu tun, was 
sie tun werden, diese Möglichkeit wird von Augustin ja ausdrücklich 
ausgeschlossen. Auch die im 15. Jahrhundert von Lorenzo Valla pro-
blematisierte Möglichkeit, dass die Handlungen der Menschen nur 
deshalb von Gott vorhergewusst werden können, weil sie von einer 
anderen Gesetzmässigkeit gesteuert werden (die den Menschen 
verborgen, Gott aber bekannt ist), ist mit Augustins Begriff  von 
Willensfreiheit unvereinbar. Und auch für die molinistische 
Vorstellung einer göttlichen scientia media fi nden sich bei Augustin 
keine Anhaltspunkte. Damit bleibt aber unverständlich, worauf sich 
Gottes Vorherwissen von futura contingentia gründet – ganz abgese-
hen davon, dass es berechtigte Zweifel an der Sinnhaftigkeit einer 
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Wendung wie «Vorherwissen von futura contingentia» gibt (Peter 
Geach).
Zum zweiten sind Augustins Aussagen zum Verhältnis von 
Willensfreiheit und Notwendigkeit in De libero arbitrio nicht einheit-
lich. Die bisherige Darstellung von Augustins Verhältnisbestimmung 
von Willensfreiheit und Notwendigkeit (Kompatibilität von Wil-
lens freiheit und konditionaler Notwendigkeit, Inkompatibilität 
von Willensfreiheit und kausaler Notwendigkeit) gibt zwar seine 
Argumentation in Bezug auf die Sünde wieder, doch fi ndet sich 
in III,26 eine möglicherweise gegenläufi ge Aussage. Ich zitiere den 
Abschnitt vollständig:
«AUG. Sage mir bitte, bist du nicht etwa sein Geschöpf, und 
wird deine Glückseligkeit nicht in dir entstehen?
EV. Doch, ich bin sein Geschöpf, und daß ich glückselig sein 
werde, wird in mir geschehen.
AUG. Also wird deine Glückseligkeit in dir nicht durch den 
Willen, sondern mit Notwendigkeit entstehen, wenn Gott sie 
bewirkt [deo faciente].
EV. Sein Wille ist für mich eine Notwendigkeit.
AUG. Du wirst also wider Willen glückselig sein.
EV. Wenn es in meiner Macht stünde, glückselig zu sein, 
dann wäre ich es gewiß schon. Denn ich will es jetzt schon, bin 
es aber nicht, weil nicht ich, sondern er mich glückselig macht.»
Klar ist hier, dass der Mensch in Bezug auf seine Glückseligkeit nicht 
über Handlungsfreiheit verfügt: Er kann seine Glückseligkeit nicht 
selbst herbeiführen. Doch wie steht es um seine Willensfreiheit? 
Augustin spricht in diesem und den folgenden Abschnitten nicht 
von Freiheit, wohl aber vom Willen. Und er macht deutlich, dass 
die kausale Notwendigkeit, mit der eintritt, was Gott bewirkt, nichts 
daran ändert, dass sich etwas in Übereinstimmung mit unserem 
Willen befi ndet und der Wille in unserer Macht steht. Dies lässt sich 
auf zwei verschiedene Arten interpretieren. Entweder bezieht sich 
Gottes Bewirken nur auf die Glückseligkeit, nicht das Wollen dersel-
ben. Dann läuft die Argumentation auf den unstrittigen Grundsatz 
hinaus, wonach fehlende Handlungsfreiheit nicht die Willensfreiheit 
gefährdet. Ich kann aus freiem Willen auch das wollen, was ich nicht 
selbst hervorbringen kann. Oder aber Gottes Bewirken ist auch auf 
das Wollen der Glückseligkeit zu beziehen. Wäre mein Wollen auch 
dann noch frei zu nennen, wenn es von Gott bewirkt wird, liefe 
das auf einen kompatibilistischen Begriff  von Willensfreiheit hinaus. 
Da Augustin das Kriterium, dass der Wille in unserer Macht stehen 
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muss, ganz unproblematisch erfüllt sieht darin, dass wir willentlich 
wollen, ohne Berücksichtigung von Wünschen zweiter Ordnung, 
Zielkonfl ikten und dem Phänomen der Willensschwäche, ist die 
zweite Lesart jedenfalls nicht ausgeschlossen. Denn ich kann auch 
dann willentlich wollen, wenn mein Wollen von Gott verursacht 
wird.
Mein gegenwärtiger Eindruck ist der, dass sich Augustin insge-
samt nur schlecht in die Unterscheidungen der aktuellen Debatten 
einordnen lässt. Um ihn – entsprechend dem aktuellen Stand der 
philosophischen Kompatibilismusdebatte – einen Kompatibilisten 
nen nen zu können, müsste er in seinem Begriff  vom Willen und von 
der Willensfreiheit die Möglichkeit berücksichtigen, sich zu seinen 
Wünschen zu verhalten. Und obwohl er in Bezug auf die Sünde 
davon spricht, dass der Mensch und nicht Gott Urheber der Sünde 
ist, und damit die Urheberschaftsbedingung ins Spiel bringt, zögere 
ich, Augustin einen Libertarier zu nennen. Denn für Libertarier ist 
die Urheberschaftsbedingung eine notwendige (und für Anhänger 
des «modifi ed libertarianism» gar eine hinreichende) Bedingung 
für Willensfreiheit. Bei Augustin scheint sie zwar da, wo er vom 
Hervorbringen der Sünde spricht, eine hinreichende Bedingung zu 
sein, aber die zitierte Passage über die Glückseligkeit lässt Zweifel 
daran zu, dass er sie für eine notwendige Bedingung hält. Die 
Urheberschaftsbedingung hat bei Augustin nicht in erster Linie 
die Funktion, die Willensfreiheit sicherzustellen, sondern Gott vom 
Vorwurf zu entlasten, der Urheber der Sünde zu sein. Entsprechend 
lässt sich eine bemerkenswerte Verschiebung der Fragestellung bei 
Augustin beobachten. In III,29 sagt er: 
«Wie aber das Vorherwissen Gottes, das heute schon in Bezug 
auf deine Glückseligkeit feststeht, den Willen zur Glückseligkeit 
in dir nicht aufhebt, sobald du beginnen wirst, glückselig zu 
sein, so wird auch der schuldhafte Wille, falls er in dir künftig 
aufkommen wird, nicht deshalb kein Wille sein, weil Gott 
vorherweiß, daß er aufkommen wird.» 
Da Augustin das Feststehen der Glückseligkeit soeben kausal auf das 
Wirken Gottes zurückgeführt hatte, stellt sich unweigerlich die Frage, 
ob denn auch das, was der schuldhafte Wille will, und der schuldhaf-
te Wille selbst auf das Wirken Gottes zurückgehen. Augustin scheint 
gemerkt zu haben, in was er sich da hineinmanövriert hat, denn es 
erfolgt ein abrupter Wechsel, den er nicht thematisiert. Ab III,30 ist 
nicht mehr vom Bewirken Gottes die Rede, sondern nur noch von 
Gottes Vorherwissen, bis zu III,40, wo Augustin sogar ausdrücklich 
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betont, dass Gott «nicht der Urheber all dessen [ist], was er vorher-
weiß».
Am gravierendsten erscheint mir jedoch das dritte Problem, näm-
lich die theologischen Konsequenzen, welche sich aus einem liber-
tären Freiheitsverständnis ergeben mit seiner starken Interpretation 
der Urheberschaftsbedingung, wonach eine Handlung nur von der 
handelnden Person selbst, und eine Willensbildung nur von der 
wollenden Person selbst verursacht sein darf. Unabhängig davon, ob 
es richtig ist, Augustin mit dieser Position in Verbindung zu bringen, 
ist auch Augustin zumindest da mitbetroff en, wo es um die «Freiheit 
zur Sünde» geht.
II. Theologische Konsequenzen
Wenn Augustin in III,40 hervorhebt, dass Gott nicht der Urheber 
von allem ist, was er vorherweiss, so geht es ihm v.a. darum, dass 
Gott nicht der Urheber der Sünde ist, er aber dennoch alles, also 
auch die Sünde, vorherweiss. Zusammen mit der libertären 
Urheberschaftsbedingung, nach welcher Freiheit nur da gegeben ist, 
wo allein die handelnde Person die Handlung determiniert, ergeben 
sich unliebsame theologische Konsequenzen. Wenn der Mensch 
nämlich nur da frei ist, wo kein anderer Urheber, also auch nicht Gott, 
am Werk ist, bleibt als einzige Freiheit die Freiheit zur Sünde (und 
ohne die Notwendigkeit der Urheberschaftsbedingung zumindest 
auch die Freiheit zur Sünde). Eine «Freiheit zur Sünde» ist jedoch 
ein theologisches Monstrum. In einem Aufsatz mit dem Titel ‹Fähig 
zur Sünde?› aus dem Jahr 1998 argumentiert Ingolf Dalferth, dass das 
Faktum der Sünde wohl die Möglichkeit der Sünde impliziert. Daraus 
folgt aber nicht die Fähigkeit zur Sünde, denn nicht alles, was ist oder 
möglich ist, entspringt einer Fähigkeit. Beispiele, die von Dalferth 
genannt werden: Wer der Jüngste eines Jahrgangs ist, hat deswegen 
noch nicht die Fähigkeit, der Jüngste eines Jahrgangs zu sein; und 
wer nicht schwimmen kann, besitzt nicht die Fähigkeit, nicht zu 
schwimmen, sondern ist unfähig zu schwimmen. Mit der «Freiheit 
zur Sünde» verhält es sich analog zur «Fähigkeit, nicht zu schwim-
men». Sünde ist ja gerade nicht Freiheit, sondern Unfreiheit! Und 
die Freiheit zur Unfreiheit ist sowenig Freiheit wie die Fähigkeit zur 
Unfähigkeit eine Fähigkeit darstellt. Wenn man den paulinischen 
Gedanken der Gefangenschaft in der Sünde so ernst nimmt, wie der 
späte Augustin und die Reformatoren dies getan haben, dann gibt 
es keinen Bereich der menschlichen Existenz, der davon unberührt 
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wäre. Demnach verhält es sich nicht so, dass der Mensch problem-
los seine eigene sündige Verfasstheit erkennen und den Willen zur 
Befreiung daraus bilden könnte; nur bei der Umsetzung bräuchte 
er noch etwas göttliche Unterstützung. Vielmehr sind auch seine 
Erkenntnisfähigkeit und sein Wollen ganz von der Sünde durchdrun-
gen. Wenn er aber nicht aus eigener Kraft etwas anderes als die Sünde 
wollen kann, dann sind sowohl das libertäre Urheberschaftsprinzip 
als auch das libertäre Prinzip der alternativen Möglichkeiten verletzt. 
Aber auch dem kompatibilistischen Verständnis von Willensfreiheit 
ist nicht Genüge getan; denn es kann keine Rede davon sein, dass 
der Sünder in der Lage wäre, in Übereinstimmung mit und unter 
Einsatz von dem, was ihn als Person ausmacht, von Gründen geleitet 
zu handeln – zum einen, weil sein Verbleib in der Sünde weder aus 
Einsicht und besseren Gründen erfolgt, zum zweiten, weil ‹das, was 
ihn als Person ausmacht› unter der Sünde nur als Zerrform existiert.
Letzteres wirft auch den Schatten eines Fragezeichens auf die 
libertäre Urheberschaftsbedingung. Denn was heisst es theologisch, 
selbst Urheber von etwas zu sein? Bei Augustin wird das in De libero 
arbitrio III,40 dahingehend akzentuiert, dass nicht Gott der Urheber 
der sündigen Handlung ist, sondern der Mensch mit seinem Wollen. 
Doch wie kommt es zum Wollen? Ist Willensfreiheit nur da gege-
ben, wo der Mensch selbst, also ohne Gott, sich seinen Willen bildet? 
Dann hätten wir das Problem in verschärfter Form. Denn nicht 
nur wäre das Wollen der Sünde ein Paradefall von Willensfreiheit; 
vielmehr ist das, was im Willensfreiheitsdiskurs als Defi nition des 
Urheberschaftsprinzips durchgehen mag, theologisch gesehen eine 
Standarddefi nition von Sünde: Selber, ohne Gott, etwas tun oder 
sein wollen, und sich das auch noch zugute halten.
Die Vorstellung, dass die Unabhängigkeit von göttlichem Einfl uss 
eine Voraussetzung für die Erfüllung des Urheberschaftskriteriums 
darstellt, impliziert zugleich eine Auff assung vom menschlichen 
Selbst, welche theologisch nicht selbstverständlich ist. Die Auff assung 
lautet, dass Gott und menschliches Selbst in einem Gegensatz zuein-
ander stehen, und der Mensch umso mehr er selbst ist, je unabhän-
giger er von Gott ist. Doch was ist der Mensch ohne Gott? Wenn 
er Gottes Einfl uss als Verlust von menschlicher Freiheit brandmarkt: 
Wie weit will er dabei gehen? Gereicht es Gott zum Vorwurf, dass er 
den Menschen nicht zuerst um Zustimmung fragte, bevor er ihn er-
schuf? Die Lächerlichkeit dieser Vorstellung wird auch von Augustin 
in De libero arbitrio gesehen: 
«Gott schuldet aber niemandem etwas, weil er alles umsonst 
gewährt. Und wenn jemand sagt, für seine Verdienste sei Gott 
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ihm etwas schuldig, dann ist doch sicher, daß Gott ihm nicht 
sein Dasein schuldete, denn der, dem etwas hätte geschuldet 
werden können, war noch gar nicht da.» (III,154)
Wenn Gott uns Glückseligkeit schenkt, die wir nicht aus eigener 
Kraft erlangen können, die zu erlangen wir aber wünschen, dann 
ist unsere Willensfreiheit nach Augustin dennoch intakt. Wie 
steht es aber um unsere Willensfreiheit, wenn Gott nicht nur die 
Glückseligkeit, sondern allererst unseren Wunsch danach, unseren 
Willen dazu hervorbringt? Ein Libertarier muss dies als Verlust von 
Willensfreiheit beklagen. Doch auf welcher Grundlage? Bei Augustin 
wird die Frage mit einem moralisierenden Unterton gestellt: 
«Wenn diese alle sich beim Nachdenken über den Besten, 
Gerechtesten und Mächtigsten überzeugen ließen zu glauben, 
daß die Güte, die Gerechtigkeit und die Macht Gottes bei 
weitem größer und überlegener sind, als sie es sich vorstellen, 
so würden sie einsehen, daß sie im Blick auf sich selbst Gott 
Dank schulden, sogar wenn er gewollt hätte, daß sie etwas 
Niedrigeres wären, als sie sind [...].» (III,19) 
Bei Dalferth begegnet mehrfach eine transzendental-theologische 
Argumentationsfi gur: Was uns von Gott gegeben ist, ist für uns un-
hintergehbar. Selbst im Leugnen Gottes nehmen wir in Anspruch, 
was uns von Gott gegeben wurde (unser Leben, Luft zum Atmen, die 
Fähigkeit zu sprechen u.v.m.). Unser theoretisches Bestreiten seiner 
Existenz ist ein praktischer Aufweis seiner Existenz. In abgeschwäch-
ter Form lässt sich dies auch auf das Problem der Willensfreiheit an-
wenden: Auch wer das Fehlen libertärer Freiheit Gott zum Vorwurf 
macht, tut dies unter Inanspruchnahme der Freiheit und der für 
Freiheit relevanten Fähigkeiten (Denken, Abwägen, Argumentieren, 
Entscheiden, Überzeugungen bilden usw.), welche ihm von Gott 
gegeben sind. Wer die Willensfreiheit überhaupt leugnet (und mit 
seiner Aussage einen Geltungsanspruch verbindet), nimmt mit sei-
nem Leugnen praktisch gerade das in Anspruch, was er leugnet.
Mir selbst erscheint in diesem Zusammenhang das Sinnproblem 
besonders bedrängend: Von welcher Warte aus müsste die Klage 
darüber, dass Gott uns womöglich nicht mit libertär verstandener 
Willensfreiheit begabt hat, geäussert werden, um überhaupt sinnvoll 
zu sein? Sofern wir mit libertärer Freiheit begabt sind, ist die Klage 
unangebracht. Sofern wir keine Freiheit besitzen, sondern lediglich 
den Schauplatz abgeben für ein sich unabhängig von uns ereignen-
des Schauspiel, gäbe es keinen Grund, unsere Klage als unsere Klage 
ernst zu nehmen. Sie wäre lediglich Teil des Programms, das Gott 
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auf der Bühne unserer Existenz auff ührt. Gott hätte keinen Anlass, 
sich von ihr angegriff en oder zu einer Kursänderung aufgerufen 
zu sehen – sowenig wie eine Drehbuchautorin, die sich im eige-
nen Film auch als Schauspielerin betätigt, sich bedroht fühlt, wenn 
ihr Schauspielerkollege an der richtigen Stelle auf dem Set und in 
Übereinstimmung mit dem Drehbuch ihr zuruft: «Das wirst du mir 
noch büssen!» Ergibt die Klage dann Sinn, wenn sie von Menschen 
geäussert wird, die kompatibilistische Freiheit besitzen? Entweder 
haben diese Menschen nicht nur kompatibilistische Freiheit, son-
dern auch ein kompatibilistisches Freiheitsverständnis; dann aber 
haben sie keinen Grund das Fehlen libertärer Freiheit zu beklagen, 
da diese aus ihrer Sicht kein Plus an Freiheit darstellt. Wie steht es 
aber, wenn sie kompatibilistische Freiheit besitzen, aber einem liber-
tären Freiheitsverständnis anhängen? Dann haben sie subjektiv allen 
Grund, mit ihrer Situation unzufrieden zu sein, denn aus libertärer 
Sicht ist kompatibilistische Freiheit (um mit David Lewis zu spre-
chen) sowenig Freiheit wie Falschgeld Geld ist. Doch objektiv gese-
hen ist ihre Klage dennoch sinnlos. Denn entweder haben sie Recht 
mit ihrer libertären Auff assung, nach welcher kompatibilistische 
Freiheit keine Freiheit ist, dann aber fällt ihre Situation mit der des 
Unfreien zusammen und ihre Klage ist lediglich Teil des Drehbuchs. 
Oder sie irren sich in ihrer Auff assung, nach welcher erst die liber-
täre Freiheit richtige Freiheit darstellt; dann ist ihre Klage sinnlos, 
denn sie haben alle Freiheit, die zu haben möglich ist. Schliesslich 
können wir versuchen, einen ‹neutralen› Standpunkt zu imaginie-
ren, wo noch nicht entschieden ist, ob der Mensch überhaupt mit 
Freiheit ausgestattet werden soll und, wenn ja, mit wie verstandener 
Freiheit, und einen dementsprechend ‹vorfreien› Menschen, dem die 
verschiedenen Optionen vorgestellt werden und der sich dann für 
die Option ‹libertäre Freiheit› entscheidet. Es übersteigt indes meine 
Vorstellungskraft, wie eine solche ‹vorfreie› Entscheidung überhaupt 
möglich und für unsere Frage von Relevanz sein könnte.
— Dr. Karin Scheiber ist Stipendiatin der Zürcher Stiefel-Zangger-Stiftung.
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Zur Sprache bringen
Josef Simon
Hermeneutik ist die Kunst des Verstehens einer Wirklichkeit, die 
bereits in einer bestimmten Weise verstanden ist, aber doch so, daß 
dieses Verständnis nicht oder nicht mehr ausreichend ist, um das 
Gegebene als wahr oder als falsch beurteilen zu können. Wenn es sich 
unter veränderten Umständen dafür als nicht deutlich genug erweist, 
suchen wir nach einem besseren Verständnis. Was dem einen als hin-
reichend deutlich erscheint,  um es als wahr oder falsch beurteilen 
zu können, kann einem anderen  dafür aber noch zu undeutlich sein. 
Die hermeneutische Version von gegebenen Zeichen in besser zu 
verstehende Zeichen ist demnach gegenüber der Beurteilung von 
etwas als wahr oder als falsch der primäre Akt. Wir verstehen etwas 
überhaupt nur dann als Zeichen, wenn wir es entweder so, wie es 
uns gegeben ist, für die Unterscheidung als wahres oder falsches 
Verständnis als hinreichend deutlich verstehen, oder gerade dafür 
als nicht hinreichend oder noch nicht deutlich genug verstehen. 
Alles, was wir verstehen oder nicht verstehen sind Zeichen, und 
das Zeichenverstehen beruht auf Zeichenversionen, nicht ad esse, 
sondern ad melius esse.1 Die «Bedeutungen» der Zeichen sind an-
dere, unter anderen Umständen besser zu verstehende Zeichen, und 
wenn etwas ohne Frage nach seiner Bedeutung und in diesem Sinne 
unmittelbar verstanden wird, hat es eigentlich keine (von ihm selbst 
verschiedene) Bedeutung. Bei Wittgenstein heißt es entsprechend: 
«‹Die Bedeutung des Wortes ist das, was die Erklärung der Bedeutung 
erklärt.› D.h.: willst du den Gebrauch des Worts ‹Bedeutung› verste-
hen, so sieh nach, was man ‹Erklärung der Bedeutung› nennt.»2
Der Begriff  der «Auslegung» suggeriert, daß sie in der Bestimmung 
des Auszulegenden «im Prinzip» zu Ende kommen soll. «Im Prinzip» 
muß aber auch jedes auslegende Zeichen auslegungsfähig bleiben, 
d.h. gegenüber der Deutlichkeit, in der es gegeben ist, weiter oder 
anders zu verdeutlichen sein. Der Prozeß der Verdeutlichung kann 
daher immer nur subjektiv abgebrochen werden, – sei es, daß die 
erreichte Deutlichkeit den beteiligten Personen als hinreichend 
erscheint oder daß sie an einem übereinstimmenden Verstehen 
nicht oder nicht mehr interessiert sind. Der Prozeß der Auslegung 
fi ndet nicht in einer «Sache selbst», sondern darin sein Ende, daß die 
1 Vgl. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft [KrV], B 759 Anm.
2 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen [PU], §560.
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Zeichen dem einen oder dem anderen individuell als hinreichend 
deutlich erscheinen. Nach W.v. Humboldt ist die «Wirksamkeit des 
Einzelnen» gegenüber den Möglichkeiten der Sprache «immer eine 
abgebrochene».3 Die Sprache muß deshalb «nothwendig zweien 
angehören»,4 oder eigentlich mehreren, die das Gegebene von sich 
aus entweder als hinreichend deutlich oder als noch weiter zu ver-
deutlichen verstehen. Dabei kann weder vorausgesetzt werden, daß 
alle zugleich, noch daß sie das Gleiche verstehen. 
Im Gegensatz zu dem sprachanalytischen Postulat, daß jedes Wort 
um seiner Deutlichkeit willen eine und nur eine Bedeutung haben 
soll, verdeutlicht die Diff erenz im Verstehen die kommunikative 
Situation: Je nachdem, was für den einzelnen «dabei im Spiele ist» 
(vgl. KrV, B 853), können Verdeutlichungen hinreichend oder nicht 
hinreichend sein. Die hermeneutische Diff erenz im Verstehen ist eine 
Diff erenz des subjektiven Fürwahrhaltens. Kant ist der eigentliche 
Protagonist dieser kommunikativen Diff erenz. Er unterscheidet 
drei Stufen des Fürwahrhaltens: das Meinen, das Glauben und das 
Wissen. Meinen ist ein sowohl subjektiv als objektiv unzureichendes 
Fürwahrhalten. Man hält etwas für möglich, ist aber nicht bereit, da-
raufhin zu handeln. Wenn das Fürwahrhalten sich subjektiv für zu-
reichend, objektiv aber für unzureichend hält, nennt Kant es Glauben, 
und erst ein Fürwahrhalten, das sowohl subjektiv als auch objektiv 
für zureichend gehalten wird, nennt er Wissen. Das Meinen ist in 
diesem Sprachgebrauch ein bloßes Fürmöglichhalten, der Glaube 
ein Fürwirklichhalten und erst das Wissen ein Fürnotwendighalten 
(vgl. B 848ff ).
Als subjektives Fürwirklichhalten verstanden nimmt im Bereich 
der handlungsrelevanten und damit auch zu verantwortenden 
Darstellung unserer Erkenntnisse der Glaube den weitesten Raum 
ein. Als pragmatischer, d.h. sich in Handlungen äußernder Glaube hat 
er immer «einen Grad, der nach der Verschiedenheit des Interesses», 
das für den einen oder den anderen «dabei im Spiele ist, groß oder 
auch klein sein kann». Wenn man sich jedoch «in Gedanken» vorstellt, 
man solle auf ein solches nur subjektiv begründetes Fürwahrhalten 
hin «das Glück des ganzen Lebens» verwetten, so «schwindet», wie 
Kant sagt, «unser triumphierendes Urteil gar sehr, wir werden über-
aus schüchtern und entdecken so allererst, daß unser Glaube so weit 
nicht zulange» (B 853). – Ob das Fürwahrhalten nur subjektiv oder 
darüber hinaus auch objektiv gelten gelassen wird, wird auch davon 
3 W.v. Humboldt, Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ih-
ren Einfl uss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, VII, 32.
4 Ebd., VII, 63.
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abhängen, wie deutlich sein Objekt gegeben ist. Die «Bedeutung» 
kann dann nicht mehr der «Gegenstand» oder «das Objekt» sein, 
sondern immer nur die subjektive «Beziehung aufs Objekt» (B 300). 
Der Grad des Fürwahrhaltens ist jeweils durch den Zweck dieser 
Beziehung oder die Art des Interesses am Objekt bestimmt und 
steht daher in einer nicht defi nitiv zu bestimmenden Relation zu 
der Deutlichkeit, in der es gegeben ist. Was als Meinung deutlich 
genug ist, kann für den Glauben immer noch zu undeutlich sein, 
und um ein Wissen handelt es sich schließlich nur dann, wenn die 
Notwendigkeit unmittelbar, d.h. ohne weitere Verdeutlichung ein-
zusehen ist, so daß man sich von sich aus nicht denken kann, daß 
jemand dieses Wissen nicht teile.
Kein Begriff , und damit auch keine Defi nition eines Begriff es, die 
wieder nur durch andere Begriff e, d.h. eigentlich: durch andere 
Zeichen bestimmt sein kann, kann als defi nitive Bestimmung aufge-
faßt werden. Das gilt auch für den Begriff  der Wahrheit, verstanden 
als Übereinstimmung von Begriff  und Gegenstand, die Kant als 
«Namenerklärung» (Nominaldefi nition) bezeichnet, und die «hier 
geschenkt» werde (B 82). Was sollte in diesem Zusammenhang auch 
der Begriff  «Übereinstimmung» bedeuten? Die Übereinstimmung 
von etwas Bekanntem mit etwas Unbekanntem, das, zumindest «in 
the long run», in einer angemessenen Weise zur Sprache zu bringen 
sei? Woher sollte man, da man es immer nur mit der subjektiven 
Seite dieses Verhältnisses zu tun haben kann, wissen, ob und wann das 
der Fall und wie das zu beurteilen ist? Kant bezeichnet es z.B. als 
«Unfug», Wörter, die in der «Kritik der reinen Vernunft», in der es um 
Wahrheit und um Wahrheitskriterien zu tun sein soll, «selbst nicht 
wohl durch andere gangbare zu ersetzen sind», «auch außerhalb der-
selben zum öff entlichen Gedankenverkehr zu brauchen».5 Auch die 
Philosophie kann nicht davon absehen, daß ihre Wörter, besonders 
die Wörter für ihre «Grundbegriff e», ihre Bedeutung immer nur in 
dem bestimmten kommunikativen Zusammenhang haben, in dem 
sich zur Zeit bzw. zuletzt keine Fragen nach «der» Bedeutung mehr 
stellen. Es muß sich zeigen, wann das der Fall ist.
Das gilt «im Prinzip» auch für andere Gestaltungen eines ge-
meinsamen Fürwahrhaltens, z.B. in Religion und Wissenschaft. Der 
oben entwickelte Kantische Glaubensbegriff  bezieht sich auch 
auf den religiösen Glauben. Dann handelt es sich aber nicht nur 
um einen pragmatischen, für die Handlung des einzelnen hinrei-
chenden Glauben, sondern um einen Glauben, der abgelöst von 
der jeweiligen Situation sich an allgemeine theoretische Sätze zu 
5 I. Kant, Die Metaphysik der Sitten, VI, 208.
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halten sucht und von ihnen her den Charakter der Notwendigkeit hat. 
Für die Naturwissenschaften, in denen es unter der Voraussetzung 
besonderer Wahrheitskriterien und Verifi kationsverfahren um all-
gemeine, von der Zufälligkeit der jeweiligen Situation abgelöste 
Wahrheitsansprüche geht, gilt dann auch Kants Begriff  des Wissens. 
Sie enthalten jedoch «nur soviel eigentliche Wissenschaft» wie 
Mathematik darin angetroff en wird.6 Wissenschaft im uneigentlichen 
Sinne enthalten sie darüber hinaus, soweit sie «systematisch» sind, 
d.h. ihre Grundbegriff e und Verifi kationsverfahren als allgemein-
gültig voraussetzen. Als «wirkliche Metaphysik der körperlichen Natur» 
bedienen sie sich «dessen, was sie im abgesonderten (obzwar an sich 
empirischen) Begriff e selbst» antreff en, «in Beziehung auf die reinen 
Anschauungen im Raume und der Zeit».7 Eine darüber hinausge-
hende «absolute» Verdeutlichung ist also nur als «Idee» möglich, aber 
nicht de facto, und damit bleibt das Verstehen eine individuelle Kunst, 
gegenüber einem mehr oder weniger eingespielten Verständnis der 
Begriff e ein prinzipiell anderes, darüber hinausweisendes Verständnis 
zur Sprache zu bringen. Selbst für die innerhalb eines Systems vo-
rausgesetzten Defi nitionen der Grundbegriff e bleibt es dabei, daß 
einer «die Vorstellung eines gewissen Wortes mit einer Sache, der 
andere mit einer anderen Sache» verbindet, so daß «die Einheit des 
Bewußtseins, in dem, was empirisch ist», «in Ansehung dessen, was 
gegeben ist, nicht notwendig und allgemein» gilt (KrV, B 140). – 
Um diese defi nitiv nicht zu behebende kommunikative Diff erenz 
wenigstens im Bezug auf die Formen der Urteile zu überbrücken, die 
allem Verstand gemeinsam sein müssen, damit die Urteilsbildung über-
haupt als möglich gedacht werden kann, setzt Kant innerhalb seiner 
«transzendentalen» Überlegung voraus, unter welchen Bedingungen 
gedacht werden könnte, daß synthetische Urteile a priori, d.h. vor 
aller in empirische Begriff e zu fassenden Erfahrung möglich seien. 
Sie sind als möglich zu denken, wenn wir «sagen: die Bedingungen 
der Möglichkeit der Erfahrung überhaupt sind zugleich Bedingungen 
der Möglichkeit der Gegenstände der Erfahrung und haben darum ob-
jektive Gültigkeit in einem synthetischen Urteile a priori» (B 197). 
Auf diese Weise kann wenigstens den Formen unserer Urteilsbildung 
eine «Beziehung aufs Objekt» (B 300) zugesprochen werden. Sonst 
könnte von einer Wahrheitsdefi nitheit und damit auch von einer 
allgemein gültigen Deutlichkeit unserer Urteile angesichts des 
Humeschen Skeptizismus keine vernünftige Rede mehr sein.
6 I. Kant, Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft, IV 470.
7 Ebd., IV, 472.
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Wenn Kant innerhalb seiner transzendentalen Überlegung sagt, die 
«ursprüngliche Apperzeption» sei das «Selbstbewußtsein», das «in allem 
Bewußtsein ein und dasselbe» sei und alle meine Vorstellungen müs-
se begleiten können, selbst aber «von keiner weiter begleitet werden 
kann» (B 132), bedeutet das in diesem Kontext nichts anderes, als 
daß Vorstellungen immer schon meine Vorstellungen sind. Von den 
Vorstellungen anderer kann ich mir nur meine Vorstellungen ma-
chen, und so stellt sich dann auch nicht mehr die Frage, ob wir 
uns «intersubjektiv dasselbe» vorstellten. Wittgensteins Frage, wie 
man Vorstellungen vergleiche (PU 376), versteht sich demgemäß als 
rhetorische Frage. Eine ihrem Begriff  nach bloß subjektiv gültige 
«Überredung» kann von einer «Überzeugung» nicht unterschieden 
werden, solange das Subjekt das Fürwahrhalten «als Erscheinung 
seines eigenen Gemüts» «vor Augen hat». Wer überredet ist, hält 
sich selbst für überzeugt. Sonst wäre er noch nicht überredet. «Der 
Versuch aber», den man mit den Gründen seines Fürwahrhaltens, 
«die für uns gültig sind, an anderer Verstand macht», ob diese Gründe 
«auf fremde Vernunft eben dieselbe Wirkung tun, als auf die unsrige, 
ist doch ein, obzwar nur subjektives, Mittel, zwar nicht Überzeugung 
zu bewirken, aber doch die bloße Privatgültigkeit des Urteils, d.i. 
etwas in ihm, was bloße Überredung ist, zu entdecken» (KrV, B 849). 
Es muß dahingestellt bleiben, ob die zur Zeit unter den gegebenen 
Umständen erscheinende Übereinstimmung mit «fremder Vernunft» 
über die Zeit hinweg fortbestehen kann. – Das Selbstbewußtsein, das 
alle meine Vorstellungen über alle inhaltlichen Bestimmungen hin-
weg meine und nicht die eines anderen sind, läßt off en, was ich mir 
und was ein anderer sich «darunter» vorstellt. Sie sind darin insgesamt 
vereint. Insofern kann man auch nicht sagen, wessen Vorstellungen 
«besser» seien. Die Frage nach einer geregelten Überleitung von hier 
und jetzt gegebenen Zeichen zu anderen, jetzt «besser» zu verste-
henden Zeichen läßt sich immer wieder nur in anderen Zeichen 
beantworten, so wie jeder sie von sich aus versteht. Erkenntnis ist, so 
gesehen, eine Zeichenversion, die «im Prinzip», d.h. ohne Bezug auf 
einen subjektiv gesetzten Zweck der Verdeutlichung als hinreichend 
erscheint, zu keinem Ende gelangt.
Diese Einsicht fi ndet sich aber nicht erst bei Kant. So fragte z.B. 
auch schon Descartes, mit dem man im allgemeinen die neuere 
Philosophie beginnen läßt, wer denn wirklich nicht wisse, was 
«Bewegung» sei bzw. was dieses Zeichen bedeute (quis ignorat quid 
sit motus?).8 Das Absolute sind auch hier die Zeichen, die in der 
betreff enden Situation einfach, d.h. ohne Frage nach ihrer Bedeutung 
8 R. Descartes, Regulae ad directionem ingenii, XII, 23, 426.
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und ohne Substitution der «gegebenen» Zeichen durch «besser» zu 
verstehende zu verstehen sind. An einer anderen Stelle erläutert 
Descartes in diesem gedanklichen Zusammenhang den Charakter 
der philosophischen Defi nitionen. Das bekannte «cogito sum» be-
sagt nur, daß ich bin, solange ich denke (quandiu cogito),9 so daß von 
diesem gesicherten Fundament aus immer noch off en bleibt, was ich 
denn sei. Wenn ich antwortete, «doch wohl ein Mensch», könnte 
weitergefragt werden, was denn ein Mensch sei, und wenn ich dann 
sagte, ein Mensch sei ein vernünftiges, lebendes Wesen, könnte man 
fragen, was ein «lebendes Wesen» und was «vernünftig» bedeute, und 
so geriete ich aus einer Frage in mehrere und noch schwierigere. 
Descartes hebt hervor, er habe «nicht soviel Zeit» (tantum otii), daß 
er sie «mit derartigen Spitzfi ndigkeiten vergeuden möchte».10 Die 
subjektiv für etwas verfügbare Zeit gibt den Ausschlag.
Auch Kant gibt in der «Kritik» der reinen Vernunft ein anschauli-
ches Beispiel für die Abhängigkeit der Urteilsbildung von dem, was 
für den Urteilenden «dabei im Spiele ist»: Ein Arzt «muß bei einem 
Kranken, der in Gefahr ist, etwas tun, kennt aber die Krankheit nicht. 
Er sieht auf die Erscheinungen, und urteilt, weil er nichts Besseres 
weiß, es sei die Schwindsucht. Sein Glaube ist selbst in seinem eigenen 
Urteile bloß zufällig, ein anderer möchte es vielleicht besser treff en» 
(B 852). Vom kritischen Begriff  des Wissens her gesehen, handelt der 
Arzt in «pragmatischem Glauben» zwar ohne (gesichertes) Wissen, 
aber doch nicht gewissenlos. Er soll in dieser Situation aus morali-
schen Gründen nach seinem besten Wissen und Gewissen handeln, 
ob er nun glaubt, sich für eine diagnostisch sichere Urteilsbildung 
noch Zeit lassen zu können, oder glaubt, dafür keine Zeit mehr zu 
haben. Die verfügbare Zeit bestimmt den Begriff .
Nach Aristoteles strebt der Mensch von Natur aus nach Wissen.11 
Im Grunde kann er sich dem nicht entziehen, und nur wenn ihm 
von außen etwas zufällig dazwischenkommt, das ihn hindert, seiner 
Natur – also auch seinen Sinnen und besonders seinen Augen – zu 
folgen, verfällt er dem Irrtum. Während in der Folge der Grund 
des Irrtums in der Sinnlichkeit des Menschen gesehen wurde, ver-
dankt er sich nach Kant unserem «Hang zu urtheilen», ohne den 
Einfl uß der Sinnlichkeit und unserer subjektiven Befi ndlichkeit zu 
bemerken. «Die Natur hat uns zwar viele Kenntnisse versagt», «den 
Irrthum verursacht sie doch nicht. Zu diesem verleitet uns unser 
eigener Hang zu urtheilen und zu entscheiden, auch da, wo wir 
9 R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, II,6.
10 Ebd., II, 5.
11 Aristoteles, Metaphysik 980 a 21.
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wegen unsrer Begrenztheit zu urtheilen und zu entscheiden nicht 
vermögend sind».12 Der Mensch soll sich deshalb nicht nur sei-
nes Urteils enthalten, wenn er das will; sondern eingedenk seiner 
Standpunktbedingtheit und der Beschränktheit seiner Übersicht 
soll er das nach Möglichkeit sogar tun, um gegenüber anderen mit 
ihren anderen Standpunkten der Urteilsbildung kommunikabel 
bleiben zu können. «Denken» ist der Standpunktbedingtheit unserer 
Erkenntnis gemäß rein als solches «ohne Beschränkung des Subjects» 
nicht möglich.13 Daher soll man «sein Urtheil nicht ohne noth fällen» 
und es solange wie möglich «in suspenso lassen».14 Nur wenn man 
«aus moralischen Gründen» ein Urteil fällen muß, ist es «notwendig», 
und dann darf man es auch nicht «in suspenso» halten.15 Wenn aber 
in handlungsrelevanten Situationen geurteilt werden muß, dann soll 
um der Verständlichkeit und Kommunikabilität willen das Urteil den 
Modi des Fürwahrhaltens entsprechend als Meinen, Glauben oder 
Wissen gekennzeichnet werden. Sein Urteil «in suspenso» zu halten 
wäre dann z.B. auch durch die Einschränkung eines Wissensurteils 
als Glaubens- oder nur Meinungsurteil möglich. Diese «Art, seine 
Gedanken den subjectiven Bedingungen der Mittheilung derselben 
gemäs zu machen», gehört zur Vollständigkeit des Urteils schon sei-
ner Form nach.
Dazu gehört auch, daß sich «der Gemüthszustand, d.i. die 
Stimmung der Erkenntnißkräfte zu einer Erkenntniß überhaupt» 
«allgemein mittheilen» läßt. Ohne diese Bedingung könnte die 
«Erkenntniß als Wirkung nicht entspringen». Der andere muß, wenn 
er mich verstehen will, immer auch den subjektiven Zustand verste-
hen, in dem oder aus dem heraus ich mir meine Urteile bilde (bzw. 
jetzt noch nicht bilden möchte). Man muß das Bild, das man sich 
jeweils «innerlich» macht, gegenüber anderen Menschen zur Sprache 
bringen können, und nicht an allem kann den urteilenden Subjekten 
dabei gleichermaßen gelegen sein. Die interindividuelle Diff erenz der 
Stimmungen und der Erkenntnisinteressen (und damit auch die 
«Belebung» der subjektiven Erkenntniskraft des einen durch die 
eines anderen) kann aber «nicht anders als durch das Gefühl» (und 
«nicht nach Begriff en») bestimmt werden. Deshalb ist als Bedingung 
der allgemeinen Mitteilbarkeit unserer Erkenntnis ein Gemeinsinn 
vorauszusetzen. Seine Existenz wird «mit Grunde» angenommen, 
12 I. Kant, Logik, IX, 54.
13 I. Kant, Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton in der Philosophie, VIII, 
400, Anm.
14 I. Kant, Nachlaßrefl exion 2588 bzw. 2506.
15 Ebd., 2446.
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ohne daß man sich dabei «auf psychologische Beobachtungen» be-
ziehen müßte.16 Auch die psychologischen Beobachtungen müßten 
ihrerseits wieder so zur Sprache gebracht werden können, daß sie 
auch anderen etwas bedeuten. Sonst hätte man es mit Philosophen 
zu tun, «welche es in sich haben, aber unglücklicherweise es nicht 
aussagen und durch Sprache allgemein mittheilen können (philoso-
phus per inspirationem)».17
Hegel schließt systematisch an diesen Sprachbegriff  an. Man kann 
von einem Begriff  des Begriff s sprechen, nach dem die individu-
elle, die erklärenden Zeichenversionen und damit dann auch die 
die Erklärung der Bedeutung der Zeichen durch andere Zeichen 
von sich aus abbrechende, selbstbewußte Persönlichkeit «der» Begriff  
ist. Sie kommt «als Begriff » zu einem «Dasein», in dem sie in ihrer 
Individualität wesentlich für andere ist.18 Nach W. v.Humboldt baut 
die Sprache
«wohl Brücken von einer Individualität zur andren und ver-
mittelt das gegenseitige Verständniss; den Unterschied selbst 
aber vergrössert sie eher, da sie durch die Verdeutlichung und 
Verfeinerung der Begriff e klarer ins Bewusstseyn bringt, wie er 
seine Wurzeln in die ursprüngliche Geistesanlage schlägt».19 
Diesem Begriff  von der Sprache entspricht dann auch der Nietzsches. 
Für ihn ist das Bewußtsein überhaupt nur als «Verhältniss zur 
Mittheilungs-Fähigkeit» des Individuums zu verstehen.20 Nicht ein 
«Ich», das allein für sich mit dem Vermögen der Erkenntnis ausgestat-
tet wäre, sondern dessen «Mittheilungs-Fähigkeit» in ihrem Verhältnis 
zur jeweiligen «Mittheilungs-Bedürftigkeit» mache die «Feinheit und 
Stärke des Bewusstseins» aus. Nur «wo das Bedürfniss, die Noth die 
Menschen lange gezwungen hat, sich mitzutheilen, sich gegenseitig 
rasch und fein zu verstehen», sei «endlich ein Überschuss dieser Kraft 
und Kunst der Mittheilung da». Unter der Voraussetzung, daß diese 
Beobachtung richtig sei, gelangt Nietzsche zu der «Vermuthung», 
«dass Bewusstsein überhaupt sich nur unter dem Druck des Mittheilungs-
Bedürfnisses entwickelt» habe. «Unsre Handlungen» seien deshalb «im 
Grunde allesammt auf eine unvergleichliche Weise persönlich, einzig, 
unbegrenzt-individuell», und erst wenn «wir sie in’s Bewusstsein 
übersetzen, scheinen sie es nicht mehr» zu sein. Die bewußte, und d.h. 
16 I. Kant, Kritik der Urteilskraft, § 21.
17 I. Kant, Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton in der Philosophie, VIII, 
389.
18 I. Kant, Logik, ed. Lasson, II, 220.
19 Humboldt, Verschiedenheit, VII, s. Anm. 3, 169. 
20 F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, 354, KSA 3, 590 ff .
Zur Sprache bringen
Zwischen den Zeichen 243
die sprachlich darstellbare und mitteilbare Welt sei eine «Oberfl ächen- 
und Zeichenwelt», eine «verallgemeinerte, eine vergemeinerte Welt». 
«Das Individuum» ist nach Nietzsche «etwas Absolutes».21
Es ist off enkundig, daß Nietzsche, am Ende der Metaphysik als 
einem Denken rein in Begriff en, auch seine eigenen philoso-
phischen Darstellungen im Zusammenhang mit seiner eigenen 
Mitteilungsbedürftigkeit und Mitteilungsfähigkeit sieht. Wenn er 
z.B. im Nachlaß vom Sommer 1886 bis zum Herbst 188722 mit 
der Unterscheidung von exoterischer und esoterischer Darstellung 
den Satz «alles ist Wille gegen Willen» als exoterisch und den Satz 
«Es giebt gar keinen Willen» als esoterisch bezeichnet, betriff t das 
seinen Stil als Mittel der Mitteilung. Er bezeichnet seine eigenen 
Grundbegriff e als starke «Gegen-Begriff e».23 Man ginge daran 
zu Grunde, wenn man sie statt als polemische Gegenbegriff e als 
theoretische, das Seiende betreff ende Begriff e auff aßte und sich z.B. 
fragte, ob es so etwas wie Freiheit, Wille oder nur Naturkausalität 
tatsächlich «gebe».
Aus dem Verständnis der Grammatik als der allgemeinen und 
allgemeinverbindlichen Grundlage dessen, was wir überhaupt zur 
Sprache bringen und uns nur dadurch bewußt machen können, 
spricht Nietzsche dann auch von einer «gemeinsamen Philosophie 
der Grammatik»,24 und wenn er sagt, wir würden Gott nicht los, 
«weil wir noch an die Grammatik glauben»,25 fragt er, ob es denn 
nicht erlaubt sei, «gegen Subjekt, wie gegen Prädikat und Objekt, 
nachgerade ein Wenig ironisch zu sein», und ob denn der Philosoph 
sich nicht über «die Gläubigkeit an die Grammatik erheben» dürfe.26 
Er würde sich mit dieser Ironie über alles erheben, was die Sprache 
auf transzendente Objekte ausrichtet und die Subjekte daran bin-
det.
21 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1882-1884, KSA 10, 663.
22 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1887, KSA 12, 187.
23 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1887-1889, KSA 13, 603.
24 F. Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, KSA 5, 34.
25 F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung, KSA 6, 78.
26 Nietzsche, Jenseits, s. Anm. 24, 54.
— Dr. Josef Simon war bis zu seiner Emeritierung Professor für Philosophie an der 
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Nietzsches Scherze
Werner Stegmaier
Friedrich Nietzsche hat seiner Fröhlichen Wissenschaft, nachdem er 
Also sprach Zarathustra und Jenseits von Gut und Böse, Werke tiefgrün-
digster Weisheit, vollendet und herausgegeben hatte, noch ein V. Buch, 
ein Werk heiterer Gelassenheit, und diesem V. Buch wiederum Lieder 
des Prinzen Vogelfrei angehängt, um dort nun in prinzlichen Höhen 
aus fröhlicher Vogelperspektive abgründig Scherze zu treiben. Einen 
dieser Scherze überschrieb er Narr in Verzweifl ung. Das Gedicht lau-
tet so: 
Narr in Verzweifl ung.
Ach! Was ich schrieb auf Tisch und Wand
Mit Narrenherz und Narrenhand,
Das sollte Tisch und Wand mir zieren? …
Doch ihr sagt: «Narrenhände schmieren, —
Und Tisch und Wand soll man purgieren,
Bis auch die letzte Spur verschwand!»
Erlaubt! Ich lege Hand mit an —,
Ich lernte Schwamm und Besen führen,
Als Kritiker, als Wassermann.
Doch, wenn die Arbeit abgethan,
Säh’ gern ich euch, ihr Ueberweisen,
Mit Weisheit Tisch und Wand besch…
Gedichte zeichnet aus, dass ebensoviel «zwischen den Zeichen» 
wie in den Zeichen steht. Zwischen den Zeichen steht zunächst die 
Ordnung der Zeichen. Zwölf in drei Strophen gegliederte Verse rei-
men in fröhlichem Reigen: ein männlicher Reim (A) tritt im Paar 
auf, umarmt einen weiblichen (B), der gleich in einer Dreiergruppe 
daherkommt, der männliche anfangs fest und bestimmt («Wand», 
«-hand», «verschwand»), der weibliche den passenden Schmuck 
erst noch suchend («zieren», «schmieren», «purgieren»), um dann 
energisch in Führung zu gehen («führen»), ein zweiter männlicher 
Reim (C) mischt sich ein, aber als einer, der das End-d des ersten 
verloren hat («an», «Wassermann», «abgethan»), bis schließlich ein 
zweiter weiblicher, aber unvollständiger Reim, vielleicht rein, viel-
leicht unrein («ihr Ueberweisen», «besch...»), nur noch ahnen lässt, 
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was zu sagen ist. Der ganze Reigen (AAB BBA CBC CD[B/D]), in 
dem sich die Strophen leichtfüßig ineinander verschlingen, umspielt 
sehr frei die Tanzlieder der Troubadours, tanzt einen Tanz mit ihren 
Formen – und mit ihrer ‹fröhlichen Weisheit›, der ‹gaya scienza›, die 
Nietzsche anlässlich der um das V. Buch ergänzten Neuausgabe sei-
nes Aphorismen-Werks nun deutlich in den (Unter-)Titel gesetzt 
hat. Und die frechen und schlüpfrigen Reime spielen auch noch 
mit dem Leser: es liegt ganz bei ihm, wie er den weiblichen Reim 
am Ende liest und hört, als feineren B- oder als drastischen D-Reim. 
Und bei diesem hat er noch einmal eine Alternative: den wörtlichen 
Sinn (‹handgreifl ich› möchte man hier nicht sagen) oder den (zu 
Nietzsches Zeit laut Grimmschem Wörterbuch längst gängigen) 
übertragenen Sinn ‹betrügen›. Entscheidet er sich aber, willentlich 
oder unwillkürlich, für den vornehmeren B-Reim, also für «be-
schmieren», stehen die «Ueberweisen» am Ende im Reigen alleine 
da, reimt sich auf sie und tanzt mit ihnen – nichts.
Der erste männliche Reim, die Formel «Tisch und Wand», 
beschränkt sich nicht auf ein Versende. Er stakt mit thumber 
Ungelenkigkeit durch das ganze Gedicht, schließt den Schluss 
mit dem Anfang zusammen und scheint ihm so seinen Grundsinn 
geben. Auf «Tisch und Wand» schreiben? «Wand» scheint klar: ein 
«Narr» hat etwas Gefährliches, Tabuloses weit sichtbar für alle an 
die Wand geschrieben (den «tollen Menschen» aus dem berühmten 
Aphorismus Nr. 125 der Fröhlichen Wissenschaft hatte Nietzsche nur 
schreien lassen, nämlich, dass Gott tot sei und wir alle ihn getötet 
hätten), und die «Ueberweisen» wollen nun getilgt sehen, was er da 
geschrieben hat. Off enbar ein biblisches Menetekel nach Dan 5,25, 
während eines Gastmahls des babylonischen Königs Belsazar an die 
Palastwand geschrieben («Mene mene tekel u-parsin»), von Daniel 
aramäisch gelesen und als Ende von Belsazars Herrschaft und sei-
nes Reiches gedeutet: «Er (Gott) hat (das Reich) gezählt, gewogen, 
zerteilt.» Man kann aber auch lesen: «Gezählt: eine Mine, ein Sekel 
und ein Halbsekel», woher das Sprichwort «Gewogen und zu leicht 
befunden» stammt, oder auch in «peres» den Singular von «parsin», 
Perser, mithören (Dan 5,26-28). Jedenfalls endete das Menetekel für 
Belsazar, den letzten König (historisch den Sohn des letzten Königs) 
von Babylon, tödlich, es führte zur Ermordung eben dessen, der den 
Tod Gottes verkündet hatte. 
Nietzsche dürfte, wie wir alle, Heinrich Heines Gedicht «Belsazar» 
im Ohr gehabt haben, die Ballade vom «störrischen König», der, 
nachdem er fröhlich dem Wein zugesprochen hat, mutig und über-
mütig wird, sich schließlich, unter dem Beifall der Knechteschaft, 
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«frech brüstet» und «wild lästert», die Schätze aus dem Tempel Jehovas 
holen lässt, aus einem der heiligen Becher trinkt und «mit schäu-
mendem Mund» sein «Jehovah, dir künd ich auf ewig Hohn! — / 
Ich bin der König von Babylon!» hinausschreit und damit zu einem 
Vorläufer von Nietzsches «tollem Menschen» wird. Heines Belsazar 
zeigt alle Zeichen des Wahns und Wahnsinns, den er den König 
aber selbst noch wahrnehmen lässt: «Doch kaum das grause Wort 
verklang, / Dem König wards heimlich im Busen bang.» Nietzsche 
nannte so etwas einen «halben Wahnsinn»1, einen Wahnsinn, dessen 
Ausbruch der wahnsinnig Werdende noch bemerkt. 
Aber «Tisch», «schrieb auf Tisch und Wand»? Könige großer 
Reiche kündeten, wo sie selbst nicht ständig anwesend sein können, 
von ihrer Macht und ihrem Willen monumental auf Wänden. Auf 
Tische dagegen kritzeln Schüler und Studenten, verborgen und 
anonym, um heimlich ihrer Unlust an ihren Lehrern Luft zu ma-
chen, und je Witzigeres sie da kritzeln, desto fröhlicher wird es von 
Generationen und Generationen von Schülern und Studenten eben-
so verstohlen gelesen werden. Kritzeleien dieser Art untergraben die 
Autorität der Weisheitslehrer und der Mächtigen, und der, der sich 
in Nietzsches Gedicht einen Narren mit Leib und Seele nennt («Mit 
Narrenherz und Narrenhand»), täte also beides zugleich: er bestärkte 
die Autorität der Macht bzw. der Weisheit und schwächte sie. Oder 
schreibt er, wenn er auf den Tisch schreibt, nur auf ein Papier, das auf 
dem Tisch liegt? Papiere könnte er für sich behalten, aber sie können 
anders als Wände auch kursieren, im Reigen wandern, und der Narr 
könnte, wenn sie erfolgreich kursiert sind, seine Wand damit «zieren». 
Aber all dies schreibt ein Narr, und so hat man sich vorzusehen.
Die «Ueberweisen» dagegen (von denen man, bevor man weiß, dass 
sie es sind, erfährt, dass sie es nicht sind) wollen für klare Ordnung 
sorgen, das Geschmierte bis auf «die letzte Spur» purgieren. Als ob sie 
Derridas Einsichten in die intrikaten Zusammenhänge von Schrift 
und Spur und Spur der Spur schon vorausgeahnt hätten, die für 
alle jeglicher Narrheit in der Weisheit feindlichen Überweisen bis 
heute ein Gräuel geblieben sind! Doch folgt man Derrida, lässt auch 
die Tilgung einer Spur noch Spuren zurück, vermehrt die Spuren 
also noch, und so werden Spuren nie die letzten sein. Gerade die 
«Ueberweisen» verunsichern danach ihre Weisheit, indem sie sie 
weise letztbegründen wollen, und erweisen sich dabei als unweise. 
Doch Nietzsches Narr schreibt nicht entweder auf den (oder dem) 
Tisch oder auf die Wand, sondern off enbar zuerst auf den Tisch, dann 
auf Wand. Gerade was man auf eine Wand schreiben will, schreibt 
1 F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, I 164, KSA 2, 155.
Nietzsches Scherze
Zwischen den Zeichen 247
man, um nachträgliche Korrekturen zu vermeiden, zunächst auf 
dem Tisch. Bis eine Botschaft zum Monument an einer Wand 
werden und alle ansprechen kann, müssen gewöhnlich Einzelne 
sie erst für sich notieren und sie lange unter Einzelnen zirkulieren 
lassen. So wohl auch beim Narren Nietzsches. Im Buch Daniel und 
bei Heine jedoch kommt das Menetekel anders an die Wand. Es 
schreibt sich wohl wie von Menschenhand, aber sichtlich doch nicht 
von Menschenhand: «Und sieh! und sieh! an weißer Wand / Da 
kams hervor wie Menschenhand, / Und schrieb und schrieb an 
weißer Wand / Buchstaben von Feuer und schrieb und schwand.» 
(Man sieht hier auch, woher Nietzsches männlicher Reim stammt.) 
Das wirft ein neues Rätsel auf. Worin ist in Nietzsches Gedicht 
das vom Narren an die Wand Geschriebene so bedrohlich, dass die 
«Ueberweisen» es um jeden Preis gelöscht sehen wollen? Einen 
Anhaltspunkt zur Lösung des Rätsels scheint die nächste Strophe zu 
geben: Die Schrift des Narren ist mit einem «Schwamm» zu löschen, 
also wasserlöslich, nicht in die Wand eingebrannt oder, wie die zehn 
Gebote, mit Gottes eigenem Finger in steinerne Tafeln eingegra-
ben – die dann allerdings Mose im Zorn über sein Volk zunächst 
einmal zerbricht, so dass selbst Gott, der darüber nicht zürnt, zwei 
Mal schreiben muss. Und wenn nun die wasserlösliche Schrift des 
Narren in Nietzsches Gedicht mit bloßem Wasser gelöscht werden 
kann, könnte sie oder auch nur ihr Sinn immer schon «fl üssig» 
gewesen sein, wie Nietzsche dann in Zur Genealogie der Moral von 
allem Sinn sagte («Die Form ist fl üssig, der ‹Sinn› ist es aber noch 
mehr ...»),2 wobei der Sinn von ‹Sinn› durch die Gänsefüßchen 
selbst wieder in Fluss gebracht wird. Wollen ihn die «Ueberweisen» 
also deshalb gelöscht sehen? Befürchten sie, dass so auch der Sinn 
Gottes, der doch in steinerne Tafeln geschrieben hat, in Fluss käme? 
Doch das müsste dann ja auch vom Sinn des Todes Gottes gelten, 
den Nietzsche seinen «tollen Menschen» ausrufen ließ. Und außer-
dem ist noch von «Besen» die Rede. Was man mit einem Besen 
zusammenkehren kann, muss irgendwie materieller, fester, körniger 
sein, Kehricht und vielleicht noch Übleres, übler Riechendes, wie 
es sich in den letzten Auslassungspunkten des Gedichts ankündigt 
und womit die «Ueberweisen» die Menschen betrügen. Und beides, 
Flüssiges und Konkreteres, muss sich ja, wie zuvor Tisch und Wand 
nicht ausschließen.
Schon im Aphorismus Nr. 125 der Fröhlichen Wissenschaft war vom 
Wasser die Rede, das «reinigen» soll, von Wasser jedoch, mit dem «wir 
2 F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, II 12, KSA 5, 315.
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uns» reinigen sollten und das «wir» nicht haben, und was abgewischt 
werden sollte, war Blut:
«Gott ist todt! Gott bleibt todt! Und wir haben ihn getödtet! 
Wie trösten wir uns, die Mörder aller Mörder? Das Heiligste 
und Mächtigste, was die Welt bisher besass, es ist unter unseren 
Messern verblutet, – wer wischt diess Blut von uns ab? Mit wel-
chem Wasser könnten wir uns reinigen?»
Der «tolle Mensch» kündet keine frohe, keine närrische, sondern 
weit mehr eine düstere Botschaft, die die Umstehenden, die sich des 
Todes Gottes schon ganz sicher glauben und einen gleichgültigen 
Atheismus leben, irritiert, verunsichert. Die düstere Botschaft ist, wie 
Nietzsche dann zu Beginn des V. Buches der Fröhlichen Wissenschaft 
schreibt, noch lange nicht angekommen – so wie das letzte Licht 
untergehender Sterne erst auf der Erde eintreff en kann, wenn die 
Sterne längst schon verblichen sind. Aber eben darin, so Nietzsche, 
liege für die, die sich darauf verstehen, die Chance einer neuen 
Heiterkeit, «einer neuen schwer zu beschreibenden Art von Licht, 
Glück, Erleichterung, Erheiterung, Ermuthigung, Morgenröthe 
…», eines raschen Aufbruchs zu neuen, off enen Meeren, bevor noch 
die Verdüsterung eintriff t.3 Freilich kann man sich mit solch vagen 
Aufbrüchen um der Aufbrüche willen auch lächerlich machen, zum 
Narr werden, und ein Columbus, der nach Indien will und Indianer, 
auf die er schließlich triff t, für Inder hält, bleibt so lange Narr, bis er 
wirklich nach Indien gekommen ist. Nietzsche wollte vorerst Narr 
bleiben. Er schrieb zuletzt, in Ecce Homo, von sich selbst: 
«Ich habe eine erschreckliche Angst davor, dass man mich eines 
Tags hei l ig  spricht: man wird errathen, weshalb ich dies Buch 
[sc. Ecce Homo] vorher [sc. vor Der Antichrist] herausgebe, es 
soll verhüten, dass man Unfug mit mir treibt … Ich will kein 
Heiliger sein, lieber noch ein Hanswurst … Vielleicht bin ich 
ein Hanswurst … Und trotzdem oder vielmehr nicht  trotzdem 
– denn es gab nichts Verlogneres bisher als Heilige – redet aus mir 
die Wahrheit.»4 
So scheint er nahe darin, sich selbst zu vergotten:
3 F. Nietzsche, Die Fröhliche Wissenschaft, KSA 3, 574.
4 F. Nietzsche, Ecce homo, Warum ich ein Schicksal bin 1, KSA 6, 365.
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«Ich bin ein f roher Botschaf ter, wie es keinen gab ich kenne 
Aufgaben von einer Höhe, dass der Begriff  dafür bisher gefehlt 
hat; erst von mir an giebt es wieder Hoff nungen.»5
Doch der Hanswurst gesellt sich bei Nietzsche zum «Schauspieler», 
«‹Künstler›», «Possenreisser, Lügenerzähler», zum «Narren, Clown».6 
Er ist nicht zu verachten. Auch etwa Shakespeare gehört dazu:
«Ich kenne keine herzzerreissendere Lektüre als Shakespeare: 
was muss ein Mensch gelitten haben, um dergestalt es nöthig zu 
haben, Hanswurst zu sein!»7 
Und Sokrates: 
«Überall, wo noch die Autorität zur guten Sitte gehört, wo 
man nicht ‹begründet›, sondern befi ehlt, ist der Dialektiker 
eine Art Hanswurst: man lacht über ihn, man nimmt ihn nicht 
ernst. – Sokrates war der Hanswurst, der s ich er ns t  nehmen 
machte» . 8 
Nietzsche will es beiden nachtun. Im Frühjahr 1888 notiert er: 
«Hanswurst und Gott benachbart; der Heilige und die canaille …».9 
In einem Brief an Ferdinand Avenarius, der ihn im Kunstwart veröf-
fentlichte, schrieb er: 
«In diesem Jahre, wo eine ungeheure Aufgabe, die Umwer thung 
a l ler  Wer the, auf mir liegt und ich wörtlich gesagt, das 
Schicksal der Menschen zu tragen habe, gehört es zu meinen 
Beweisen der Kraft, in dem Grade Hanswurst, Satyr  oder, wenn 
Sie es vorziehen, ‹Feuilletonist› zu sein, – sein zu können, wie 
ich es im ‹Fall Wagner› gewesen bin. Daß der tiefste Geist auch 
der frivolste sein muß, das ist beinahe die Formel für meine 
Philosophie».10
Lat. ‹frivolus› bedeutet ‹wertlos›, ‹armselig›, bes. in dem, was jemand 
sagt, also ‹läppisch›, ‹albern›, und als deutsches Fremdwort ‹leicht-
fertig›: frivol ist jemand, der moralische Maßstäbe leichtfertig auf ’s 
Spiel setzt. Das Frivole ist das Boshafte, über das man lachen kann, 
und das aufrüttelnde Lachen befreit zur Aufklärung des eigenen 
verfestigten Glaubens. Ein Hanswurst aber ist boshaft, ohne ernst 
5 Ebd.
6 Nietzsche, Fröhliche Wissenschaft, s. Anm. 3, 608f.
7 Nietzsche, Ecce homo, Warum ich so klug bin 4, s. Anm. 4, 365.
8 F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung, Das Problem des Sokrates 5, KSA 6, 70.
9 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1888, 14[84], KSA 13, 264.
10 Nietzsche an Ferdinand Avenarius, 10. Dezember 1888, KSB 8, 516.
Werner Stegmeier
HERMENEUTISCHE BLÄTTER  2008250
genommen zu werden. Seine Boshaftigkeit verletzt nicht, man kann 
sie genießen. Nietzsche sagt in Ecce Homo nicht, er sei ein Hanswurst, 
sondern er sei «vielleicht» ein Hanswurst und wolle, wenn man ihn 
schon auf eine Rolle festlegen wolle, lieber noch ein Hanswurst als 
ein Heiliger sein. Er stellt die Alternative zur Entscheidung und lässt 
auch hier die Entscheidung für sich und den Leser off en. Der Leser 
wird vor dem Glauben gewarnt, der in ihm angesichts von Nietzsches 
Werk aufkommen kann, damit auf sich selbst gestellt und auf seine 
eigene Entscheidung hingewiesen. Der Heilige und der Hanswurst 
stehen beide am Rand der Vernunft, an entgegengesetzten Rändern 
des Denkens, der Heilige dort, wo das Denken unantastbar wird 
und in Glauben übergeht, der Hanswurst dort, wo es in Unglauben 
übergeht, wo es unglaubwürdig, abwegig wird, allen Ernst verliert. 
Dem Heiligen muss man glauben, oder man muss seine Heiligkeit 
leugnen, er zwingt zum Entweder-Oder, dem Hanswurst gegenüber 
bleibt man frei, man kann ihm ein Mal glauben und ein andres Mal 
über ihn lachen. Nietzsche ging es um diese Freiheit – zu glauben 
oder zu lachen und selbst darüber zu entscheiden. Und zu Beginn 
des V. Buchs der Fröhlichen Wissenschaft hat er im eigenen Namen 
auch präzisiert, was das Wort des «tollen Menschen» «‹Gott ist todt›» 
bedeutet: nicht einfach, dass er tot, sondern «dass der Glaube an den 
christlichen Gott unglaubwürdig geworden ist».11 Das muss nicht am 
christlichen Gott, es kann auch, laut Der Antichrist, an den Christen 
selbst liegen, die sich der über Jahrtausende hinweg entwickelten 
Dogmen ihres Glaubens allzu sicher geworden sind, ohne es noch 
sein zu dürfen: «das echte, das ursprüngliche Christenthum wird zu 
allen Zeiten möglich sein …».12 So hat auch Søren Kierkegaard von 
Verzweifl ung im Christentum gesprochen, die eine neue «Einübung 
im Christentum» notwendig mache.
Im Lied des Prinzen Vogelfrei vom «Narr in Verzweifl ung» ist der 
Narr selbst bereit, seine Botschaft zu löschen, die er mit «Narrenherz 
und Narrenhand» auf «Tisch und Wand» geschrieben hat. Er nennt 
sich «Kritiker» und «Wassermann». Ein Kritiker lässt keine Dogmen 
gelten, und wenn er zugleich ein «Hanswurst» ist, auch seine eige-
nen nicht. So kann er willig den «Ueberweisen» darin folgen, sie 
verschwinden zu lassen. Und «Wassermann»? Ist dieser Wassermann 
mehr als ein Mann, der mit Wasser umgehen kann? Im astrologi-
schen Zeichen des Wassermanns steht, wer zwischen dem 21. Januar 
und dem 19. Februar geboren ist. Im Januar 1884 beendet Nietzsche 
den III. Teil von Also sprach Zarathustra, der Zarathustras «Genesung» 
11 Nietzsche, Fröhliche Wissenschaft, s. Anm. 3, 343.
12 F. Nietzsche, Der Antichrist 39, KSA 6, 211.
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von der (denkbar schweren) Geburt des Gedankens der ewigen 
Wiederkehr des Gleichen bringt. Am 29. Februar 1884 schrieb Peter 
Gast, der Jünger Nietzsches, an ihn: 
«Ja, dieser Zarathustra! er giebt Einem das Gefühl, als sollte man 
von ihm an die Zeit neu datieren. Man wird und muß Sie einst 
höher verehren als die asiatischen Religionsstifter, und hoff ent-
lich auf weniger asiatische Art und Weise!»13 
Doch auch als μαιγύτρια, als Hebamme seines «abgründlichsten 
Gedankens», den er noch nicht einmal seinen Zarathustra selbst, 
sondern nur dessen Tiere aussprechen und dabei schon wieder zu 
einem «Leier-Lied» machen lässt,14 zog Nietzsche, wie oben zitiert, 
den Hanswurst vor (auch wenn er anlässlich der Veröff entlichung 
von Der Antichrist den Gedanken der Neudatierung der Zeit dann 
gerne aufnahm, des Scherzes halber?). Im Zeichen des Wassermanns 
ist der Narr, hieße das, auch noch bereit, den Gedanken der ewi-
gen Wiederkehr des Gleichen zu tilgen. Und in seinem berühmten 
Lenzer Heide-Entwurf, den Nietzsche am 10. Juni 1887, unmittel-
bar nach Vollendung des V. Buchs der Fröhlichen Wissenschaft nieder-
schrieb, stellte er ihn auch selbst in Frage. «Welche», fragte er dort 
am Ende, «werden sich als die Stärksten dabei erweisen?», nämlich in 
der schweren «Crisis», die der «Nihilismus» auslösen werde, und ant-
wortete: «Die Mäßigsten, die, welche keine extremen Glaubenssätze 
nöthig haben». Zu ihnen gehörte für ihn off enbar auch der Gedanke 
der ewigen Wiederkehr des Gleichen. Denn Nietzsche schloss den 
Entwurf dann mit der Frage: «Wie dächte ein solcher Mensch an die 
ewige Wiederkunft? –».15
Lehren, die für alle gleichermaßen gelten sollen, sind Sache der 
Weisen, und Sache von «Ueberweisen» wäre es dann, auch noch über 
die Kriterien und die Legitimität solcher Lehren zu entscheiden. 
Dazu freilich darf man selbst nicht an sie glauben, sondern muss 
sich auch ihnen gegenüber Freiheit bewahren – eben die Freiheit, 
die dem Hanswurst gewährt wird. Aber kann ein «Ueberweiser» 
über die Kriterien und die Legitimität von Lehren entscheiden 
und sie dann zugleich als Weiser vertreten, ohne zum Narren zu 
werden? Ja, warum nicht, wenn er dann ein weiser Narr oder 
eben ein fröhlicher Wissenschaftler wäre – oder ein Narr, der als 
Narr «Kritiker» und «Wassermann» zu sein wagt. Hat er begriff en, 
in welche Abgründe er da gesehen hat, kann er nur noch «Narr 
13 F. Nietzsche, Chronik zu Nietzsches Leben, KSA 15, 139.
14 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra III, Der Genesende 2, KSA 4, 273.
15 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1886/87, 5[71], KSA 12, 217.
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in Verzweifl ung» sein. Nietzsche hatte sich mitten im Zug der 
Konzeption und Niederschrift (das ging bei ihm Hand in Hand) 
von Also sprach Zarathustra notiert: «Ich will das Leben nicht wieder. 
Wie habe›s ich ertragen? Schaff end. Was macht mich den Anblick 
aushalten? der Blick auf den Übermenschen, der das Leben bejaht. 
Ich habe versucht, es selber zu bejahen – Ach!»16 Und so beginnt er 
das Lied des Prinzen Vogelfrei: «Ach!» Und dann folgen die Scherze. 
16 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1882/83, 4[81], KSA 10, 137.
— Dr. Werner Stegmeier ist Professor für Philosophie mit Schwerpunkt Praktische 
Philosophie an der Ernst-Moritz-Arndt-Universität Greifswald.
Zwischen den Zeichen 253
Am Rande der Zeichen: 
Auf der Suche nach dem unsichtbaren 
Anderen der Zeichen
Philipp Stoellger
Am Ende der Zeichen
Am Ende der Zeiten kein Ende der Zeichen, so lautete Ingolf U. 
Dalferths These seiner Antrittsvorlesung einst, gegen Augustin. Das 
dürfen wir hoff en, auf daß nicht im Eschaton alle Diff erenzen 
verschwimmen und wir uns nur noch zeichenlos unverständigen 
könnten. Im All der Geister sich nur noch mit Blicken zu begegnen, 
wäre doch einigermaßen gestört, aphatisch und alektisch. Es wäre 
ein Ende der Kultur, statt deren Vollendung. Es erinnerte daher mehr 
an Barbarei diesseits des Menschen mit Wort und Sprache. 
Kein Ende der Zeichen, das ist ein Hoff nungsgut mit guten 
Gründen. Aber sollte deswegen gelten, alles sei Zeichen, wie etwa 
Günter Abel (anfangs noch) meinte? Alles ist immer zeichenhaft ge-
geben, in, mit und unter Zeichen. Aber wenn alles in Zeichen gege-
ben ist, ist längst nicht alles Zeichen, wie Hans Lenk ihm erwiderte. 
Sonst drohte die inverse Barbarei: nur noch Zeichen und nichts sonst 
zu ‹haben›. Das wäre vielleicht die Vollendung des Zeichens in seiner 
Ubiquität. Aber es wäre mehr als das: der Verlust der vielen Anderen 
des Zeichens. Denn nur noch Zeichen, wäre zuviel Zeichen und zu-
wenig Anderes. Insofern ist die Rettung der Diff erenz von Zeichen 
und Nichtzeichen wohl auch ein Hoff nungsgut.
Die so leistungsfähige wie viel gepriesene ‹Ontologie der Zeichen›, 
Zeichen als reale Relationen zu verstehen – kommt hier an ihre 
Grenzen. Nur leider selten darüber hinaus. Denn wenn alles was ist, 
als Zeichen gelten soll, was ist dann Nicht-Zeichen? Was ist dann 
das Zwischen den Zeichen, den Zeilen, den Seiten? Die semiotische 
Ontologie neigt daher zur ‹Ontosemiologie›, wie Jochen Hörisch 
das nennen würde: die alte Intuition oder die semiotische Wette auf 
die diff erenzierte Identität von Sinn und Sein oder von Zeichen 
und Sein. 
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Alles Zeichen?
Wir leben in der ‹Zeit der Zeichen›, so Ingolf U. Dalferths These. 
Nicht erst am Ende der Zeiten, sondern schon in der Zeit leben wir 
von dieser Diff erenz. Sonst würden wir schwerlich leben können. 
Das ist banal, aber für manche Semiotiker ein Problem. Denn wenn 
Zeichen ‹reale Relationen› sind, wenn daher Zeichen sind und Sein 
Zeichen ist – droht alles zum Zeichen zu werden. Das Zeichen als 
ontologischer Grundbegriff  würde monistisch, zur ontologischen 
Monokultur werden, wenn es keinen Unterschied mehr machen 
würde zwischen Zeichen und Nichtzeichen.
Was aber soll das sein, das ‹Andere› des Zeichens, ein ‹Nichtzeichen›? 
‹Erlebnis› oder ‹Widerfahrung›, krude Dinglichkeit oder reiner Geist, 
Gott oder Chaos?
Schleiermacher kannte die Diff erenz von Symbol und Organ. Was 
als Werkzeug gebraucht wird, ist primär Werkzeug, nicht Zeichen. 
Es kann zwar auch als Zeichen gebraucht werden, etwa wenn es 
später von Archäologen entdeckt wird, aber das ist sekundär und ein 
anderer Gebrauch. Der Gebrauch macht den Unterschied.
Hartnäckigen Ontosemiotikern wird das allerdings nicht genü-
gen. Denn selbstredend sei das Werkzeug schon im Gebrauch als 
Werkzeug auch Zeichen. Dem ist schwer zu widersprechen. Denn 
wenn man erst einmal das Zeichen zum ontologischen Grundbegriff  
gemacht hat, ist das entsprechende transzendentale Argument unwi-
dersprechlich. 
Vorkritisch ist daher die Diff erenz Augustins von signum und res. 
Auch wenn alles erst einmal res sei, sei es doch auch als signum zu 
gebrauchen – und erst als signum für Gott recht gebraucht. Damit 
wird der semiotische Spieß umgedreht und alles zur res, das erst in 
seinem Gebrauch zum Zeichen werde. Die Dinglichkeit vor ihrem 
Gebrauch als Zeichen ist dann per se und im Gebrauch als Ding nicht 
Zeichen. Das tendiert leider zum metaphysischen Realismus. Aber 
es triff t dennoch einen Punkt: es macht eine sinnvolle Diff erenz.
Andere des Zeichens
Phänomenologisch kann man das zurückhaltender fassen: Gerüche, 
Geschmack, Tastbares und Unberührtes – zwischen gesprochenen 
Zeichen liegt der Rest der Welt, der allemal größer, dichter und 
vielfältiger ist, als die Zeichenuniversen. Aber ist dieses Zwischen 
schon das Zwischen den Zeichen? Wenn man alles für Zeichen er-
klärt, zu signa, die ursprünglich und letztlich auf die eine res, das ens 
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realissimum, verweisen – gäbe es zwischen den Zeichen nur wieder 
Zeichen, also kein Zwischen mehr. Es gäbe allenfalls ein Jenseits der 
Zeichen, Gott allein. 
Das legt die Vermutung nahe, es müsse auch ein Diesseits der 
Zeichen geben. Wäre das die reine Materialität, potentia passiva? 
Körper ohne Seele, oder Fleisch statt Leib? Wären das Steine oder 
Regentropfen? Das wäre denkbar, wenn sie nicht als Zeichen ge-
braucht, gelesen und verstanden würden, nicht als Zeichen für die 
eine res. Aber recht verstanden wäre das Jenseits auch das Diesseits 
der Zeichen – nie und nimmer selber Zeichen, auch wenn es Spuren 
Gottes in der Welt geben mag. 
Die ulitmative potentia wäre nicht mehr Zeichen, wenn auch 
bezeichenbar, wohl oder übel. Die potentia passiva hingegen, die 
äußerste Impotenz, wäre noch nicht Zeichen, wenn auch beschreib-
bar wie eine Wachstafel. Diese äußersten Grenzwerte sind allerdings 
nicht selber ‹zwischen›, sondern zwischen ihnen sind die Zeichen, 
mit ihrer Neigung, sich über beide Grenzen hinaus auszubreiten. 
Kein Wunder, daß nicht zuletzt die Kunst gelegentlich gegen dieses 
semiotische Unkraut angeht und ‹Nichtzeichen› inszeniert: etwas 
das sich nicht lesen läßt, nicht verstehen und nicht als Zeichen in 
Zeichen aufheben.
Diskriminierung
Zwischen den Zeichen geht es allerdings erst einmal unspektakulärer 
zu. Zwischen den Zeichen, an ihren Rändern ist es weiß, was sonst. 
So wie hier: 
Daher hat es nichts zu bedeuten, was dort nicht steht. Wo nichts 
ist, ist auch nichts zu lesen. Es sei denn, man beginnt zu halluzinie-
ren und Text zu sehen, wo keiner ist: in den Eingeweiden oder im 
Kaff eesatz, im Vogelfl ug oder in den Wolken. Zwischen irgendwas 
und irgendetwas ist immer irgendwas zu fi nden, wenn man lang 
genug sucht. Aber sind Kaff eekrümel und Gedärm ‹Zeichen›? Nur 
für den, der mit dem unbedingten Willen zum Zeichen alles für 
Zeichen erklärt. 
Wohl dem, der dem widerstehen kann. Wenn alles Zeichen wäre, 
wäre nichts mehr ‹zwischen› ihnen. Oder zwischen den Zeichen 
wären – trivialerweise – nur wieder andere Zeichen. ‹Alles voll 
von Zeichen› – ist es das, was wünschenswert scheint? Selbst wer 
das wünschen würde, horribile dictu, müßte dankbar sein über das 
Andere der Zeichen. Sonst wäre die Zeitung schwarz, ganz und gar. 
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Schwarzes Papier ist ebenso unlesbar wie weißes. Die Zeichen brau-
chen die Diff erenz zu ‹Nicht-Zeichen›. Sonst sind sie keine Zeichen 
mehr. Hier herrscht ein Diskriminierungsgebot aus schlichter 
Notwendigkeit. Kein Wunder, daß die Strukturalisten das Zeichen 
als Diff erenz bestimmten, oder daß die Systemtheorie vom ‹drawing 
a distinction› lebt. Sonst wäre alles eins und nichts mehr unterscheid-
bar. Die manifesten Zeichen brauchen die Diff erenz zum latenten 
Nichtzeichen. Daran erinnert nicht nur die Kunst.
no sense und nonsense
Zwischen den Zeichen, zwischen den Zeilen und zwischen den 
Seiten herrscht im strikten Sinn nonsense, oder wenigstens no sense. 
Das ist off ensichtlich, aber schwer zu sagen, was da eigentlich ist: 
wenn nicht Sinn, was dann? Wenn nicht Zeichen, was denn dann? 
Chaos, Weiße, Schwärze oder Materialität?
Ein Text ändert sich nicht, wenn er mit einzeiligem oder zwei-
zeiligem Abstand gesetzt ist. Er verbraucht mehr Papier, aber das ist 
zum Glück geduldig. Außer vielleicht bei akademischen Arbeiten. 
Die setzt man besser einzeilig. 
‹Zwischen den Zeilen› steht nichts. Allenfalls wird zwischen den 
Zeilen geschrieben, sei es von Interlinearübersetzern oder von anderen 
Lesern. Denn Leser, vor allem einfallsreiche oder auch eifersüchtige, 
werden manches zwischen den Zeilen fi nden. Man denke sich bei-
spielsweise einen Autor, der viel Frommes geschrieben hat und doch 
noch die Texte seines Kollegen läse. Das soll vorkommen. Und dieser 
Leser fände nun zwischen den Zeilen, was er selber schon einmal 
gedacht hat. Könnte er sich beklagen darüber, nicht zitiert zu wer-
den? Oder noch seltsamer: er fände in den Zeilen, was er selber vor 
Zeiten zwischen den Zeilen zu verstehen gegeben habe, angedeutet, 
gemeint, aber nicht gesagt und geschrieben? Wenn solch ein Leser 
sich bei Ingolf U. Dalferth beklagen würde, nicht zitiert worden zu 
sein – was wäre das für ein Unfug. Auch das soll vorkommen. 
Was zwischen den Zeilen steht, ist des copyright weder fähig 
noch bedürftig. Denn es wird unsichtbar geschrieben vom Leser. 
Allerdings – nicht ganz willkürfrei. Denn die Zeilen können dies 
oder jenes andeuten. Andeutungen, Anspielungen, versteckte 
Hinweise – all das sind deiktische Dimensionen des Textes. Nichts 
explizit Gesagtes, sondern eben ‹zwischen den Zeilen› Angedeutetes, 
indirekt Angezeigtes. 
Das hat selbstredend auch esoterische Aspekte. Denn nicht jeder 
bemerkt und noch weniger verstehen solche Andeutungen. Das ist 
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nichts, worüber sich Empörung lohnen würde. Denn so sind Texte 
eben: mehrdimensional. Wie weit man sie nachvollziehen kann, 
hängt von der eigenen Lese- und Schreiberfahrung ab. Und die ist 
eben gestaff elt, diachron dimensioniert. Sollte man sich daher ärgern, 
dies oder jenes nicht zu verstehen? Oder ist das ein Ärger über die 
mehr oder weniger weit entwickelte Kompetenz der ‹Interlinear-
Lektüre›?
Weiß und Schwarz
Zwischen den Zeichen ist das Andere der Zeichen, dasjenige je ne 
sais quoi, von dem sie sich unterscheiden, sich abheben möglichst 
tiefschwarz. Ohne dieses Andere wären die Zeichen unterschiedslos, 
bloße Druckerschwärze. Ein Tintenfaß wäre ohne jedes Zwischen, 
reines Schwarz, indistinkt, der Grenzwert der beliebten ‹dichten 
Beschreibungen›: äußerste Dichte, äußerste Schwärze, ohne jedes 
Weiß dazwischen.
Erst das Andere der Zeichen läßt sie zum Zeichen werden, er-
möglicht den Unterschied. Daher ist das Zwischen eine Mög lich-
keitsbedingung von Zeichen überhaupt.
Das ist selbstredend trivial; aber darum nicht weniger schwierig 
zu verstehen. Denn Zeichen zu verstehen, ist gängig und geübt. Das 
Andere der Zeichen hingegen bleibt unverständlich, wie die ver-
meintlich ‹schlechte Endlichkeit›, von der sie sich abheben. Was ist 
schon ein weißes Blatt? Alles und nichts, vor allem aber nichts, vor 
allem. Denn interessant wird es erst durch die Zeichen drumherum. 
Ob es sich hier um einen Papierstapel etwa bei Gulde handelt, 
der Druckerei des Mohr-Verlages, oder um etwas anderes, ist dem 
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nicht anzusehen. Ist es pures Material einer Druckerei, das auf die 
Schwärze wartet, oder etwas anderess? Erst wenn ein Schildchen 
zu fi nden wäre, das sich auf diesen Stapel bezieht, könnte die Leere 
interessant werden; oder wenn es sich an einem Ort befände, in dem 
alles mögliche unter Kunstverdacht gerät. Wenn auf dem Schildchen 
stände: Robert Rauschenberg, White Painting [seven panel], 1951. 
Oil on canvas, 72 x 125 x 1 1/2 inches – dann wird’s gefährlich, teu-
er und bemerkenswert. Darauf verweist auch schon der Ort, wo das 
zu fi nden ist: Solomon R. Guggenheim Museum, 1071 5th Avenue, 
10128 New York City, NY, USA. 
Wo die Weiße sich befi ndet und von wem, für wen und wie 
teuer sie ist, macht einen Unterschied, der ihr selber nicht anzu-
sehen ist. Die ominöse Weiße in Mallarmés Poetologie – soll man 
das Blanchologie nennen? – ist die Feier der potentia passiva, des 
Raumes des Imaginären. «Un coup de dés», ohne wohl gesetzte 
Weiße, würde schal und seine Pointe verlieren. 
Materialität
Dieter Mersch handelt in seinem phänomenologischen Hauptwerk 
‹Was sich zeigt. Materialität, Präsenz, Ereignis› im zentralen zweiten 
Teil über ‹Die Zeichen und ihr Anderes›. Das ist nicht wenig und 
verspricht viel. Darin geht es um Zeichen und Materialität, über 
Sagen und Zeigen, Struktur und Ereignis – und schließlich um das 
«4. Hauptstück: Materialität». Darauf hat man gewartet, darauf läuft 
alles zu. Und was kommt?:
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Ein leeres Blatt. Wenn das keine Enttäuschung ist. Das nackte weiße 
Blatt Papier, bedruckt nur mit diesem vielversprechenden Titel. 
Das ist ‹playing arts›: eine Demonstration ad oculos der nackten 
Materialität, ihres Daß, ihrer Präsenz und als Ereignis. Aber – die-
ses weiße Blatt ist in einem Buch versteckt und wird kaum im 
Kunsthandel landen, sondern in Antiquariaten. Diese Friedhöfe ster-
bender Bücher – oder wiederauferweckter – sind seltsam indiff erent 
gegenüber weißen Blättern. Kunstverdacht ist ausgeschlossen, keine 
Skepsis, ob das nicht mehr sein könnte, als ein bloßes weißes Blatt. 
Diese Skepsis auszuschließen, ist auch ein Verlust an Möglichkeiten 
der Wahrnehmung. Schade eigentlich. Verdacht und Skepsis können 
auch etwas sehen lassen, was man sonst gar nicht in den Blick be-
käme.
Aber – Skepsis ist auch bei dem weißen Blatt von Dieter Mersch 
unvermeidlich: es ist kein Weiß auf weißem Grund. Das wäre al-
lenfalls eine geschwärzte Seite mit weißem Grund. Und selbst die 
wäre eine Replik des schwarzen Quadrates, wenn sich das denn 
verdoppeln ließe.
Nur – ohne die Zeichen drumherum, wäre das allenfalls ein 
Fehldruck. Auch das gibt es. Als ich in einem Tübinger Antiquariat, 
einst zu Studienzeiten, auf der Suche nach den Bänden von Günter 
Dux war, fand ich den Band ‹Geschlecht und Gesellschaft. Warum wir 
lieben›. Das macht neugierig. Auch ohne an dieser Frage zu leiden, 
wollte ich doch die Antwort wissen. Aber außer dem bunten blauen 
Umschlag war in dem Band nichts außer weißen Seiten. Sollte das 
die Antwort sein, passend zu der abwegigen Frage? Wir lieben ‹ohn’ 
Warum›? Wir lieben, weil wir lieben – und keine Zeichen können 
dafür ein Warum geben? Gründegeben ist abwegig bei dieser Frage. 
Das wäre für einen hegelianisierenden Soziologen eine raffi  nierte 
Antwort und auch eine demonstratio ad oculos – über die Grenzen 
der Soziologie. Aber – da der Band auff ällig billig war, selbst im 
Antiquariat, war das wohl doch ein Versehen, ein Blindband eben, 
ein fake. Aber darum nicht weniger spannend. Denn wenn noch 
nichts zwischen den Zeichen steht, weil noch keine Zeichen stehen, 
muß man das Buch wohl selber schreiben, wenn man denn an der 
Frage leiden würde. Die ungeschriebenen Bücher sind in der Regel 
die klügsten. 
Das Zwischen den Zeichen bleibt permanent und ambig: es kann 
die Freiheit der tabula rasa sein, die Weiße, die darauf zu warten 
scheint, beschrieben zu werden; oder aber die drohende Leere, die 
den horror vacui weckt. Potentia passiva ist die Möglichkeit des 
Wirklichen. Und zwar eine Möglichkeit, die immer präsent bleibt 
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– auch ein Hoff nungsgut. Am Ende der Zeiten wartet noch viel 
weißes Papier. ‹Kein Grund zur Sorge›, sondern zur Gelassenheit, 
nicht alles jetzt schon schreiben zu müssen. 
— Dr. Philipp Stoellger ist Professor für Systematische Theologie und Religions-
philosophie an der Universität Rostock.
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Aspekte sehen und religiöser Glaube
Hartmut von Sass
Nicht alles, was wir wahrnehmen, nehmen wir perspektivisch wahr. 
Sicher beobachten wir immer schon von einem gewissen Standpunkt, 
beziehen uns dabei auf einen bereits eingegrenzten Bereich und 
tun dies unter einer bestimmten Hinsicht, also notwendig selektiv.1 
Schauen wir etwa im Fernsehen Fussball, legt die Kamera den ter-
minus a quo fest, zeigt uns einen Ausschnitt des Spielfeldes und kon-
zentriert sich dabei zumeist auf die ballführende Spielerin. Sässen 
wir selbst im Stadion, änderte sich daran zwar Einiges, nicht aber 
Entscheidendes. Von Perspektiven zu sprechen, hat jedoch nur dann 
Sinn, wenn es möglich ist, etwas auch auf andere Weise sehen zu 
können. Insofern existieren Perspektiven nur in der Mehrzahl oder 
umgekehrt: Gäbe es nur eine Perspektive, wäre sie keine. Im Fussball 
ist der Plural der Perspektiven schon sprichwörtlich. Anders liegen 
die Dinge auf davon zu unterscheidenden (Spiel)Feldern. 
Dies lässt sich verdeutlichen anhand einer doppelten Diff eren-
zierung, die in das Anders-Sehen-Können einzutragen ist: erstens 
mit Blick auf die Art des hier relevanten (Nicht)Könnens, zweitens 
hinsichtlich des Gegenstandsbereiches, der gesehen wird. Es geht 
also um die modi des Sehens einerseits und des Gesehenen ande-
rerseits. Beginnen wir mit zweitem. Off ensichtlich können wir 
einen Sachverhalt unter moralischen, religiösen oder gar sportlichen 
Gesichtspunkten ansehen, auch als Witz, ernsthafte Replik oder ver-
steckte Frage (auf etwas als etwas Bezug nehmen). Genauso können 
wir uns unter bestimmten Bedingungen unmittelbar auf moralische, 
religiöse, sportliche, witzige, ernsthafte oder fragende Sachverhalte 
beziehen (auf etwas Bezug nehmen). Die Als-Struktur kann nun in 
den direkten Bezug integriert werden, sodass wir beispielsweise ei-
nen religiösen Sachverhalt als moralisch entscheidenden oder ernst-
haft gemeinten empfi nden. Doch diese Integration hat off enbar ihre 
Grenzen, womit wir zum zweiten Moment kommen; denn häufi g 
ist es Menschen unmöglich, etwas als etwas Bestimmtes anzusehen: ein 
religiöses Symbol als Karikatur, die Welt als Gottes Werk oder die 
gewaltsame Unterdrückung von Lebewesen als verbürgtes Recht. 
Wiederum andere kommen nicht umhin, das erste als Witz abzutun, 
im zweiten Fall von Gottes Schöpfung zu sprechen und im letzten ein 
1 I.U. Dalferth, Kombinatorische Theologie, Freiburg i.Br. 1991, 87f – jedoch würde 
er wohl dem ersten Satz nicht zustimmen.
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verabscheuungswürdiges Verbrechen zu erkennen. An den Rändern 
der perspektivischen Wahrnehmung stehen folglich existentielle 
und/oder kognitive Unmöglichkeiten bzw. Notwendigkeiten, die in 
eine Lebenspraxis eingebettet sind. Ruft jemand nach Hilfe, sehen 
wir diesen nicht als jemanden an, der Hilfe benötigt, unter anderen 
Gesichtspunkten jedoch etwas anderes, sondern dieser Mensch ist 
jemand, der einfach um unsere Hilfe fl eht. In diesem Fall müssen wir 
das ‹als› kürzen oder mit anderen Worten: Es ist die für uns in diesem 
Moment notwendige Perspektive – und damit gar keine.
Um zu unterstreichen, dass die Möglichkeit unterschiedlicher 
Perspektiven und die Notwendigkeit ihrer Grenzen ein interessan-
tes Feld abstecken, muss man nicht behaupten, damit würde ‹das 
Humane› schlechthin bezeichnet.2 Vielmehr werden wir sehen, dass 
uns eine bestimmte Ausprägung, den Perspektivismus zu formulie-
ren, auf anderen Gebieten – im vorliegenden Fall: dem theologi-
schen – etwas Weiterführendes zu lehren vermag. Ich gehe daher 
auf Wittgensteins Idee des Aspekte-Sehens ein (Abschnitt I), wende 
diese Idee anschliessend auf den religiösen Glauben an (Abschnitt II) 
und widme mich zum Schluss knapp den Folgen und Grenzen 
dieses Manövers (Abschnitt III). Geleitet ist dieser Dreischritt von 
der Frage, wie religiöser Glaube im Rahmen des Aspekte-Sehens 
– wenn auch ganz skizzenhaft – zu charakterisieren ist, und von 
dem ebenso lakonischen Bekenntnis, dass das mögliche Resultat zu 
begrüssen ist.
I. Aspekte-Sehen
Zunächst das schon fast unvermeidliche Bild:
2 So S. Mulhall mit dieser exegetischen These zum reifen Wittgenstein: On Being 
in the World, London 1990, 4; vgl. dagegen die wohl begründete ‹assimilatorische› 
These bei M. Wild, Tierphilosophie, Hamburg 2008, bes. Kap. 2.3 & 4.2.
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Es wird Dir, lieber Leser, sicher keine Mühe bereitet haben, den 
Hasen und die Ente in dem ohnehin recht bekannten und zugleich 
spartanischen Bild zu erkennen (wenn nicht, neige den Kopf et-
was nach links, um den Hasen, etwas nach rechts, um die Ente zu 
sehen). Bestimmte Elemente wie Hals oder Auge sind für beide 
Tiere identisch. Anderen Elementen hingegen kommt zwar eine 
Funktion zu, sie spielen aber jeweils unterschiedliche Rollen. So 
ist off ensichtlich der Hasenmund eine Beule des Entenkopfes, des-
sen Schnabel wiederum die langen Löff elohren des Hasen bilden. 
Wittgenstein spricht hier von ‹Aspekten› desselben Bildes.3 Was ist 
gemeint?; zunächst, dass das Bild hermetisch-mehrdeutig ist, d.h. die 
Aspektambivalenz verdankt sich dem Bild selbst und nicht externen 
Zusatzinformationen (obgleich der Hintergrund relevant sein kann, 
s.u.); sodann, dass das Bild uneindeutig-stabil ist, d.h. der eine Aspekt 
löst den anderen nicht ab oder verdrängt ihn, sondern alle Aspekte 
– trotz möglicher Präferenzen – bestehen gemeinsam; endlich, dass 
das Bild funktional-vollständig ist, d.h. jedes Element muss in allen 
Aspekten eine Rolle spielen und keines darf in einem Aspekt (oder 
mehreren) vakant bleiben. Hermetische Mehrdeutigkeit, unein-
deutige Stabilität und funktionale Vollständigkeit konstituieren nun 
unterschiedliche Aspekte eines Bildes als kognitive Möglichkeiten 
– was aber führt zu ihrer wirklichen Perzeption? Gehen wir von den 
Aspekten zum Aspekte-Sehen über. Ich möchte das anhand von vier 
Merkmalen tun:
(1) Aspektwechsel: Schauen wir auf den obigen Hasen-Enten-Kopf 
(H-E-Kopf), liegt die Frage nahe, welchem Zusammenhang sich 
der Wechsel der Aspekte verdankt. Jeder wird aus eigener Erfahrung 
wissen, dass dieser Aspektwechsel oft reziprok abläuft: Man erfasst 
den einen Aspekt, konzentriert sich dann darauf, den anderen 
auszumachen, und ist dies gelungen, mag einem der erste wieder 
entglitten sein, ohne ihn gänzlich zu verlieren. Was also geht hier vor 
sich? Klar ist, dass dieses shifting weder auf einen wie auch immer 
gearteten zusätzlichen empirischen Input, noch auf eine objektive 
Veränderung, eine gewandelte Zusammensetzung des Bildes zurück-
zuführen ist. Attraktiver wirkt das Angebot, den Aspektwechsel auf 
Deutungsverschiebungen zurückzuführen. Nun benötigt Deuten 
erstens Zeit (episodisch) und hängt zweitens stark vom Deutenden 
ab (relativ). Jedoch entsprechen Episodizität und Relativität kaum 
der gleichsam plötzlichen Emergenz der Aspekte sowie ihrer bereits 
erwähnten, die Abhängigkeit von externen Faktoren stark eingren-
3 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Teil II, xi, bes. S. 518–530 sowie 
Bemerkungen & Letzte Schriften über die Philosophie der Psychologie, passim.
Aspekte sehen und religiöser Glaube
Zwischen den Zeichen 265
zenden Hermetik. Daher drückt Wittgenstein seine Bedenken gegen-
über diesem Deutungsvorschlag (im doppelten Sinn) wie folgt aus:
«Sehe ich wirklich jedes Mal etwas anderes, oder deute ich nur, 
was ich sehe, auf verschiedene Weise? Ich bin geneigt, das erste 
zu sagen. Aber warum? – Deuten ist ein Denken, ein Handeln; 
Sehen ein Zustand.»4
Was aber dann? Mit dem Gedanken der funktionalen Vollständigkeit 
ist, wie gesehen, der Umstand angesprochen, dass jedem Element 
innerhalb aller möglichen Aspekte eine bestimmte Rolle zuzukom-
men hat. Dass es sich so verhalten muss, ist ebenso notwendig, wie 
off en bleibt, welche konkrete Rolle ein Element dabei einnimmt. 
Solange diese Rolle sozusagen ‹im Fluss› und die Organisation 
der Elemente nicht festgestellt ist, können wir unterschiedliche 
Einstellungen zur Figur einnehmen, welche schliesslich nicht mittels 
unserer Deutungen (aktiv), sondern durch die Aspekte des Bildes 
selbst justiert werden (passiv). Wir werden dann in bestimmter Weise 
auf die Figur antworten.5
(2) Bedingungen des Aspekte-Sehens: Ganz so einfach liegen die 
Dinge jedoch zwischen aktiver Deutung vs. passiver Perzeption 
nicht. Es lassen sich Bedingungen auf Seiten des Rezipienten be-
nennen, die ein Aspekte-Sehen überhaupt erst ermöglichen, diesem 
förderlich sind oder es als relevant erscheinen lassen. (i) So mag der 
H-E-Kopf mit dem performativen Akt des spielerischen Aspekte-
Sehens verwoben sein, dass man unhinterfragt auf die Suche nach 
den darin ‹versteckten› Tieren geht. Doch solche Verbindungen 
zwischen einem Bild und dem Umgang mit ihm sind keineswegs 
selbstverständlich. Ein (Gegen)Beispiel: In gewisser Hinsicht kön-
nen zwei unterschiedliche Beschreibungsweisen eines Ölgemäldes 
Aspekte dieses Kunstwerkes genannt werden: Es könnte unter 
ästhetischen Gesichtspunkten thematisch werden, aber auch unter 
chemischen, welche der Zusammensetzung verwendeter Farben 
nachgingen. Wie also das Verhältnis zwischen Gegenstand und seiner 
Handhabung zu gestalten ist, hängt wesentlich vom Kontext ab, in 
dem sich der Rezipient befi ndet. (ii) Dass des Weiteren Erfahrung 
und Vorstellungskraft dem gelingenden Aspekte-Sehen zugute 
kommen, ist nur dann trivial, wenn man es auf H-E-Köpfe (und 
dergl.) beschränkt. Erweitert man den Gegenstandsbereich etwa 
auf moralische oder religiöse Fragen, verbindet sich die Erfahrung, 
4 Ebd., 550.
5 Auf dieses Moment macht bes. M. McGinn aufmerksam: Wittgenstein and the 
Philosophical Investigations, London 1997, 202f.
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etwas auch anders sehen zu können, vielleicht zu müssen, und 
daran die Imagination zu schulen, bestenfalls mit Dialogfähigkeit 
und Toleranz. (iii) Überdies generiert das Aspekte-Sehen kein 
neues Wissen, sondern setzt voraus, dass – um einen Aspekt im 
Bild zu erkennen – dieser Aspekt unabhängig vom Bild, also aus 
anderen Zusammenhängen bekannt ist. Diese Bekanntschaft kann 
unterschiedliche Gestalt annehmen: visuelle Vertrautheit oder (damit 
gewöhnlicher-, nicht aber notwendigerweise verknüpft) begriffl  iche 
Kompetenz.6 Warum diese Diff erenzierung? Nun, man kann einen 
bestimmten Gegenstand, zum Beispiel ein fi ligranes Werkzeug (von 
dem man nicht wissen muss, dass es eines ist) repräsentieren, ohne 
über den entsprechenden Begriff  zu verfügen (thetisch hinzugefügt 
sei: ohne überhaupt begriffl  ich denken zu müssen – ein weites Feld: 
Denke, lieber Leser, an unseren Hasen und die Ente, die keine ‹Hasen› 
und ‹Enten› besitzen). Umgekehrt ist es vertrackter, denn wir haben 
zwar häufi g Begriff e, ohne die zugehörigen Gegenstände je gesehen 
zu haben – u.a. deshalb, weil nicht alle Begriff e auf Gegenstände 
referieren. Mit Bezug auf das Aspekte-Sehen fragt sich jedoch, wie 
ein Aspekt erkannt werden soll, den man nur konzeptuell kennt (in 
nomine), aber nie sinnlich erfahren konnte (in imagine). Versteht man 
‹Aspekt› allein gegenständlich, stellt sich dieses Problem tatsächlich. 
Das muss man aber nicht tun; stattdessen werden wir den Begriff  des 
Aspektes weiter fassen, so dass er nicht nur kognitive, sondern auch 
konzeptuelle Möglichkeiten abdeckt (s. [3] & Abschnitt II).
(3) Aspektblindheit: Die drei Bedingungen des Kontextes (i), der 
Erfahrung (ii) und der Bekanntschaft (iii) bewegen sich off ensicht-
lich auf ganz unterschiedlichen Ebenen: (i) benennt eine Relevanz-
bedingung, (ii) eine Bedingung, die dem Aspekte-Sehen dienlich 
ist, sozusagen eine Erleichterungsbedingung, allein (iii) macht auf 
eine Ermöglichungsbedingung und damit auf eine conditio sine qua 
non aufmerksam. Kurz: Das Sehen von Aspekten ist ohne (i) und 
(ii) möglich, nicht aber ohne (iii). Dies hat zur Folge, dass es um-
gekehrt unterschiedliche Grade von Aspektblindheit gibt; denn die 
naheliegende Idee, wonach die Nichterfüllung mindestens einer der 
drei Bedingungen zur Unfähigkeit führt, einen bestimmten Aspekt 
zu sehen, folgt nicht einem derartigen Automatismus. Dieser stellt 
sich allein bei der notwendigen Bedingung (iii) ein, sodass ihre 
Abwesenheit tatsächlich in die Aspektblindheit mündet.
Zunächst: Entweder man sieht den Aspekt oder man sieht ihn nicht 
– es gibt nicht so etwas wie eine ‹Aspekt-Kurzsichtigkeit›, der man 
6 Vgl. K. von Stosch, Glaubensverantwortung in doppelter Kontingenz, Regensburg 
2001, 280.
Aspekte sehen und religiöser Glaube
Zwischen den Zeichen 267
mit entsprechenden Sehhilfen begegnet. Bleiben wir aber innerhalb 
der pathologisierenden Metapher der Blindheit, dann liegt die Frage 
nach möglichen Heilungen nicht fern. Dazu müssen wir jedoch un-
terschiedliche Krankheitsbilder auseinanderhalten. Wittgenstein ist 
allein am Aspekte-Sehen als kognitivem Akt interessiert – Blindheit 
wäre einer Sehstörung ähnlich. Nun versuchte ich dazu anzuregen, 
dieses Verständnis zweifach zu erweitern: So ging es unter (2) um 
konzeptuelle Möglichkeiten als Aspekte – Blindheit wäre semantische 
Armut; in der Einleitung deutete ich zudem (un)mögliche und not-
wendige Wege der Lebensführung und damit existentielle Aspekte an 
– Blindheit wäre lebensweltliche Verabsolutierung. Insbesondere auf 
die zweite und dritte der genannten Formen samt Heilung komme 
ich gleich zurück.
(4) Sehen und Sehen als…: Entgegen Wittgensteins Intention ist 
die Idee des Aspekte-Sehens von manchen Autoren generalisiert 
worden zu einer für jede sinnliche Wahrnehmung verbindlichen 
erkenntnistheoretischen These.7 Diese ist aber mit Vorsicht zu ge-
niessen, was an folgender Unterscheidung deutlich werden mag. 
Schauen wir wieder auf den H-E-Kopf und leugnen, dass sich darin 
auch eine Ente sehen lässt, begingen wir tatsächlich einen Fehler. 
Dieses Bild nimmt in unserer Praxis einen Ort ein, der uns in 
gewisser Weise zwingt, die Aspekte aufzusuchen (obligates Aspekte-
Sehen). Zum Kontrast: An einer späten Stelle spricht Wittgenstein 
vom menschlichen Körper (und dessen Mienenspiel & Gesten) als 
dem «beste[n] Bild der menschlichen Seele».8 Erlägen wir auch hier 
einem Fehler, wenn wir diesem interpretatorischen Akt (etwa in der 
Leugnung der Seele) nicht Folge leisteten? Off enbar nicht (fakulta-
tives Aspekte-Sehen). Und schliesslich: Wir haben im gewöhnlichen 
Leben ununterbrochen Umgang mit Gegenständen, die derart in 
unsere Lebenspraxis eingebettet sind, dass sich in Bezug auf sie das 
‹seeing-as› / ‹experiencing-as› gar nicht einstellt. Wie wir schon be-
sprochen haben, kann man nur dann sinnvoll vorbringen, man sehe 
x als y, wenn man gewahr ist, dass es neben y weitere Kandidaten für 
das Sehen von x gibt. In der Mensa, dem Restaurant oder auf der 
Grill-Party sehe ich hingegen meine Gabel nicht als Gabel an; ich 
verwende schlicht ein Essbesteck, das glücklicherweise seinen festen 
7 Ganz bes. J. Hick, z.B. in: An Interpretation of Religion, New Haven 1989, 140-
143, wobei Hick das seeing-as zum experiencing-as fortschreibt; kritisch dazu: M. Scott, 
Seeing Aspects, in: IJPR 44 (1998), 93-108.
8 Wittgenstein, PU II, S. 496; vgl. PU 283.357; sehr präzise und instruktiv: N. Fle-
ming, Blick auf die Seele, in: E. von Savigny (Hg.), Ludwig Wittgenstein. Philosophi-
sche Untersuchungen, Berlin 1998, 239-268.
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Platz bei derartigen Zusammenkünften hat, von denen unglückli-
cherweise allzu häufi g abstrahiert wird (sinnloses Aspekte-Sehen).
Natürlich liesse sich auch für das Sehen als… das Selbst an-
wendungsmanöver durchführen: Demnach stellte sich das Sehen 
als… als ein Sehen als… des Sehens heraus. Doch da dieser Zug 
keineswegs ‹obligat›, eher ‹fakultativ› und für unsere Zwecke ‹sinnlos› 
ist, gehe ich sogleich – die bislang erarbeiteten Unterscheidungen 
anwendend – zum eigentlichen Anliegen über.
II. Religiöser Glaube als Aspekte-Sehen?
Dieser fragende Untertitel bezeichnet alles andere als einen religi-
onsphilosophischen Dauerbrenner. Dazu hielt Michael Scott 1998 
fest:
«What is surprising, however, is that with the exception of the 
work of John Hick, the notion [of seeing aspects] has received 
a comparatively rare and superfi cial treatment in philosophy of 
religion […].»9
Das hat sich in jüngster Zeit kaum geändert. Selbst bei den explizit an 
Wittgenstein anknüpfenden Theologen und Religionsphilosophen 
fi ndet sich, soweit ich sehe, keine Stelle, in der dem Aspekte-Sehen 
systematisch nachgegangen worden wäre.10 
Um dafür einen kleinen Beitrag zu leisten, gehe ich so vor, dass 
nochmals die vier erläuterten Momente des Aspekte-Sehens, nun 
mit Blick auf den religiösen Glauben, abgeschritten werden.
(1*) Aspektwechsel: Bei der Betrachtung des H-E-Kopfes war deut-
lich, dass das shifting der Aspekte nicht auf eine objektive Veränderung 
des Gesehenen zurückgeführt werden kann. Eher wird es unsere 
Einstellung zur Figur sein, die uns unterschiedliche Aspekte als deren 
interne Eigenschaften sehen lässt. Etwas technischer: Hase und Ente 
supervenieren auf den H-E-Kopf. Mögliche ontologische Fragen sind 
damit off ensichtlich noch gar nicht berührt; denn wir könnten uns 
einen H-E-Kopf vorstellen, in dem ‹E› für ‹Einhorn› steht, sodass 
trivialerweise mit möglichen Aspekten (in imagine) nichts über deren 
wirkliches Vorkommen (in re) gesagt ist. 
9 Scott, Seeing Aspects, s. Anm. 7, 93.
10 Eine wenn auch eingegrenzte Verwendung fi ndet das Aspekte-Sehen als exegeti-
sches Vehikel bei M.J. Ferreira, die damit Kierkegaards Redeweise vom ‹Sprung› und 
‹Paradox› reformuliert; siehe ihr Buch Faith and the Kierkegaardian Leap, Cambridge 
1997.
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Diese Konstellation kommt jedoch nur dadurch zustande, dass 
unser Bild etwas bebildert, weshalb die Frage gestattet ist, ob das 
Abgebildete denn existiert. Parallelisieren wir nun das Aspekte-
Sehen mit religiösem Glauben, verhalten sich die Dinge anders. Die 
mehrdeutige Figur muss ersetzt werden durch die uns – ebenso 
mehrdeutig – umgebende Realität. Der Glaube (in einer bestimm-
ten Ausprägung) nimmt die Position des auf diese Wirklichkeit 
supervenierenden Aspektes ein. Das dafür notwendige ontologische 
Inventar – ‹die Welt› – ist bereits gegeben. Für diesen Zug drängen 
sich zwei Lesarten auf:
Man könnte behaupten, dass, anders als beim H-E-Kopf, im (a) 
Glauben tatsächlich etwas Neues entdeckt wird; das ontologische 
Inventar würde erweitert.
Man könnte vorbringen, dass der Glaube uns (b) am konstant ge-
haltenen ontologischen Inventar etwas sehen lässt, was wir extra 
fi dem übergingen.
Im Rahmen des Aspekte-Sehens jedoch spricht einiges gegen 
die These des Realismus (a). Erinnern wir uns an die funktionale 
Vollständigkeit, nach der jedem Element in allen Aspekten eine Rolle 
zukommen muss, so ist dies gemäss (a) unmöglich: ‹Gott› spielt keine 
Rolle im dann funktional unvollständigen Aspekt des Unglaubens.
Wofür kann nun innerhalb von (b) diese Parallelisierung stehen? 
Wenn religiöser Glaube als Aspekt anzusehen wäre, dann das Zum-
Glauben-Kommen als Aspektwechsel. (b) verpfl ichtet uns überdies, 
darin nicht die Entdeckung eines wie auch immer gearteten matter 
of fact zu sehen (so ja [a]), sondern vielmehr die Gewinnung einer 
ganz neuen Einstellung zu dem, womit auch der Nicht-Glaubende, 
Ungläubige konfrontiert ist. Gerade wenn wir Wittgensteins Idee 
des Aspekte-Sehens auf religionsphilosophischem Terrain fruchtbar 
einbringen wollen, sollten wir seine Fokussierung auf kognitive 
Sachverhalte auf sich beruhen lassen und uns auf die vorgeschlagenen 
Erweiterungen, der konzeptuellen und der existentiellen Dimension 
des Aspekte-Sehens, konzentrieren. Was heisst das? Es heisst, dass 
die aspektwechselnde Gewinnung des Glaubens im einen Fall auf 
die (Rück)Gewinnung sprachlich-grammatischer Ressourcen hi-
nausläuft (meaning), im anderen Fall auf die Bereitschaft bzw. das 
Geschenk, den Lebensvollzug unter einer bestimmten Perspektive, 
coram Deo, zu verstehen, vielleicht: verstehen zu müssen (signifi cance).11 
Ich komme darauf zurück.
11 Daher gilt mit K. von Stosch: Nicht jeder Aspektwechsel ist die Installierung ei-
ner neuen Grammatik oder (ausschliessend gemeint) die Inkraftsetzung einer neuen 
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(2*) Bedingungen des Aspekte-Sehens: Drei Bedingungen tru-
gen wir zusammen: die Relevanzbedingung (i: Kontext), die 
Erleichterungsbedingung (ii: Erfahrung) und die notwendige 
Bedingung der Bekanntschaft (iii: begriffl  iche Kompetenz & visuelle 
Vertrautheit). Zu (i*): Im ersten Abschnitt war (i) so aufgefasst, dass 
der Kontext entscheidet, ob (und inwiefern) ein Aspekt relevant 
ist; erinnert sei an das Ölgemälde: Meist ist der chemische Aspekt 
der Farbzusammensetzung für Museumsbesucher unwichtig. Diese 
Kontextualität hat hier nun ihre Grenzen; denn der Glaube ist unbe-
dingt.12 Genauer: Der Glaube ist zwar in seinen Inhalten kontextab-
hängig, in seiner Relevanz jedoch nicht kontextgebunden. Gerade 
das Aspekte-Sehen kann verstehen helfen, dass und wie der (funktio-
nal-vollständige) Glaube uns alles anders zu sehen lehrt. Zu (ii*): Die 
(hier nicht im strengen Sinn zu verstehende) Erfahrungsbedingung 
lässt sich auch auf den religiösen Glauben anwenden – besser: Der 
Glaube ist die Erfahrung, etwas anders sehen zu können, und ver-
dichtet sich zu der Gewissheit, es auf diese andere Weise, coram Deo, 
sehen zu müssen – nicht vergessend, dass es – darin dialogfähig und 
tolerant – mit ihm gemeinsam bestehende Aspekte gibt. Zu (iii*): 
Der als diese bestimmte Erfahrung skizzierte Glaube geht mit einem 
Vokabular für das Verständnis unserer selbst, der Welt und Gottes ein-
her, wobei visuelle Vertrautheit nicht abzielt auf eine ‹Bekanntschaft› 
mit einem exklusiven Sachverhalt oder einer ‹Superperson› (wieder-
um gegen [a]), sondern auf eine Form der Aufmerksamkeit, die den 
Glaubenden vom Nicht-Glaubenden unterscheiden wird (so mit 
[b]). Die begriffl  iche Kompetenz könnte dreifach ausgelegt werden als 
Bitte um das rechte Wort (Gebet), als Sich-Wiederfi nden im Wort 
(Bekenntnis), als Suche nach dem treff enden Wort, einer «neue[n[ 
Sprechweise»13 (Theologie).
(3*) Aspektblindheit: Mit dem Transfer des Aspekte-Sehens auf 
das religionsphilosophische Feld haben wir das traditionell zentrale 
kognitive Moment in den Hintergrund gerückt – das hat natürlich 
ebenso traditionelle Gründe: «homo est manifestus, deus autem 
invisibilis».14 Das Augenmerk ist daher auf konzeptuelle und existen-
tielle Aspekte sowie nun die entsprechenden Blindheiten gerichtet. 
Letztere, so mag sich auch hier nahelegen, könnten wiederum mit 
Perspektive; vielleicht könnte man genau das behaupten, verstünde man das ‹oder› 
einschliessend (vgl. Glaubensverantwortung, s. Anm. 6, 281).
12 Das kann man, so denke ich, unabhängig von einer Innen- oder Aussenperspektive 
auf den Glauben behaupten.
13 Wittgenstein, PU 400.
14 M. Luther, WA 3, 302.
Aspekte sehen und religiöser Glaube
Zwischen den Zeichen 271
der Nichterfüllung der unter (2*) erläuterten Bedingungen erklärt 
werden. Genauer besehen fällt jedoch (i*) als conditio heraus, zumal 
die Pointe gerade in der Asymmetrie zwischen relativer Relevanz 
von Aspekten (in [i]) und unbedingter Relevanz des Glaubens als 
Aspekt (in [i*]) bestand. Die unter (ii*) verhandelte, zu Dialog und 
Toleranz befreiende Erfahrung des Anders-Sehen-Könnens kann 
sich hingegen sehr wohl förderlich auf das religiöse Aspekte-Sehen 
auswirken, während uns deren Absenz etwas in unserem Leben 
nicht sehen lassen mag. Doch ohne ein mit Lebensformen verwo-
benes Vokabular, also (iii*), ist es unmöglich, den Glaubensaspekt 
erblicken zu können – denken wir an die eben erwähnte Trias des 
Wortes in Gebet, Bekenntnis und Theologie. Unglaube wäre folg-
lich die Unmöglichkeit, diesem semantischen Aspekt als Moment 
existentiellen Selbstverständnisses einen Ort im Leben geben zu 
können. ‹Off enbarung› kann das Geschehen genannt werden, diese 
Unmöglichkeit aufzuheben.
Nur, sollten wir von Off enbarung als ‹Heilung› der Aspektblindheit 
sprechen und damit Formen des Unglaubens, des Nicht-Glauben-
Könnens in die Nähe einer Krankheit rücken? Metaphern führen be-
kanntlich ihr Eigenleben und manchmal versagen sie. Im Gegensatz 
zum Unvermögen, den Hasen im H-E-Kopf zu erkennen, ist der 
Ungläubige in gewisser Weise ‹bekannt› (nicht unbedingt vertraut) 
mit der religious option (in Abwandlung von Ch. Taylors ‹secular opti-
on›). Nicht eine Sehstörung liegt hier vor, sondern eine existentielle 
Unmöglichkeit, einem Aspekt im Lebensvollzug Raum zu geben, so 
wie es für einen westeuropäischen Christen höchstwahrscheinlich 
unmöglich ist, einen afrikanischen Stammeskult als ernstzunehmen-
den Aspekt zu begreifen. Hineinwachsen und neu Sprechen-Lernen 
bilden daher die unter (iii*) genannte Bedingung. Das schliesst die 
plötzliche Emergenz des Glaubensaspekts als Off enbarung mit ein – 
nicht aber als Heilung einer Krankheit, sondern als Unterbrechung 
der Gesundheit.
(4*) Sehen und Sehen als…: Lange Zeit war der christliche Glauben 
in unserer Region kein Aspekt; denn – denke, lieber Leser, an die 
dafür notwendige Pluralität – er war konkurrenz-, alternativlos. 
Heute hat sich off enbar die Selbstverständlichkeit des Glaubens 
verfl üchtigt. Es existiert die ‹secular option› und erst mit ihr der 
Glaube als Aspekt, d.h. als sinnvolles Aspekte-Sehen. Schauen wir, 
ob der religiöse Glaube zudem ein obligates oder doch fakultatives 
Aspekte-Sehen darstellt. Als Beispiel für obligates Aspekte-Sehen 
diente der H-E-Kopf, weil man, soll ein kognitiver Fehler umgan-
gen werden, beide Aspekte erkennen muss. Hingegen ist man off en-
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sichtlich nicht in gleicher Weise gezwungen, Glaube und Unglaube 
als dazu äquivalente Aspekte anzuerkennen. Interessanterweise gilt 
das aber nur für den Nicht-Glaubenden: Für ihn ist der Glaube 
kein Aspekt; anders der glaubende Mensch: Er muss fähig sein, beide 
Aspekte zu erkennen.15 Als Beispiel für fakultatives Aspekte-Sehen 
fungierte eine mögliche Interpretation (Wittgensteins ‹Blick auf die 
Seele›), die man teilen kann, aber nicht muss. Ist also der Glaube 
eine mögliche, nicht notwendige Interpretation ‹der Welt›? Auch 
hier kommt es darauf an, von welchem Punkt man schaut: Aus der 
Innerperspektive des Glaubens muss man die Frage wohl verneinen; 
denn dass Jesus der auferstandene Christus ist, bildet eine Gewissheit, 
nicht eine Option (Notwendigkeit). Aus der externen Perspektive 
gibt es diese Gewissheit nicht einmal als Option (Unmöglichkeit). 
Wohl aber gibt es die disparaten Phänomene des Zweifels vor jeder 
‹Entscheidung› (Möglichkeit).
Wenn der religiöse Glaube in diesem Sinn als ein sinnvolles, 
obligates, aus der internen Sicht nicht-fakultatives Aspekte-Sehen 
anzusprechen ist, müsste er zugleich als Sehen als… verstanden wer-
den: Im Gegensatz zur selbstverständlichen Benutzung der Gabel 
bei Grill-Partys ist der religiöse Glaube aussergewöhnlich, da der 
Glaubende stets zum uneindeutig-stabilen Aspektwechsel zwischen 
Glaube und Unglaube fähig sein muss.
III. Folgerungen – Grenzen 
Ich hatte mich bemüht, religiösen Glauben durch das (auch hier) 
exegetische Vehikel des Aspekte-Sehens zu charakterisieren. Bewusst 
hatte ich es in der Schwebe gehalten, dass der Glaube sowohl als ein 
eigenständiger Aspekt (neben anderen), wie auch als das Aspekte-
Sehen selbst (das Sehen als…) angesprochen werden kann. Beides aber 
gehört off enbar untrennbar zusammen: Ein nicht gesehener Aspekt 
ist sinnlos; ein nichts sehendes Aspekte-Sehen inhaltsleer. Religiöser 
Glaube ist in dieser Doppelung die existentielle Möglichkeit, mich 
selbst, den Nächsten und die uns umgebende Welt in einem be-
stimmten, in Lebensformen eingebetteten Vokabular zu verstehen 
– und aussergewöhnlich darin, neue Aspekte am Gewöhnlichen 
15 Dieses Gefälle kann man sich am Schöpfungsglauben verdeutlichen: Der Glau-
bende kann die Welt z.B. als creatio und als evolutiven Zusammenhang erfassen; dem 
Nicht-Glaubenden wäre nur letzteres möglich; vgl. P. Winch, Darwin, Genesis und 
Widersprüchlichkeit, in: ders., Versuchen zu verstehen, Frankfurt a.M. 1992, 183-192.
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zu erkennen, nicht Neues jenseits des Gewöhnlichen; denn: Einen 
Aspekt gibt es nur, wo es mindestens einen anderen Aspekt gibt.
Und eine Position wie diese gibt es wohl nur, wenn es gegne-
rische Positionen gibt. Von jenen sind dann zwei Einwände zu 
erwarten: der Relativismusverdacht sowie der Reduktionismusvorwurf. 
Auf der Linie des ersten Bedenkens liesse sich vorbringen, das 
Problem der Wahrheit (oder Inadäquatheit) eines Aspektes werde 
übergangen. Darauf möchte ich nur antworten, dass es um die 
Frage geht, ob sich ein Mensch in einer religiösen Tradition als 
konzeptuellem und darin existentiellem Aspekt angemessen wie-
derfi ndet – im Sich-Orientieren, im Sich-Verstehen. Auf der Linie 
der zweiten Kritik liesse sich fragen, ob der religiöse Glaube nicht 
sehr viel stärkere ontologische Verpfl ichtungen impliziere, als es von 
mir nahe gelegt wurde. Darauf möchte ich nur antworten, dass sich 
der hiesige Vorschlag – in Betonung der besprochenen hermetischen 
Mehrdeutigkeit – gerade als Reaktion auf das Scheitern derartiger 
ontological commitments versteht.
Die Grenze der Parallelisierung des religiösen Glaubens mit dem 
Sehen von Aspekten mag an einem anderen Ort liegen. Wenn beide 
Aspekte im H-E-Kopf erkannt sind, kann man den Aspekt-Hasen 
sporadisch aus dem Blick verlieren, ohne deshalb leugnen zu müssen, 
dass dieser ein sinnvoller Aspekt der Figur bleibt. Verliert jedoch ein 
Mensch seinen religiösen Glauben, gerät dieser Aspekt des Lebens 
weder einfach sporadisch aus dem Horizont, noch wäre weiterhin 
zuzugeben, mit einem sinnvollen Lebensaspekt konfrontiert zu 
sein. Doch genau dort, wo diese Grenze verläuft, können sich neue 
Aspekte auftun. Behalten wir kombinierenden Theologen dies nicht 
im H-Kopf, wird uns tatsächlich noch Hören und Sehen (als…) 
vergehen.
— Hartmut von Sass ist Assistent am Lehrstuhl für Systematische Theologie, Symbolik 
und Religionsphilosophie der Universität Zürich sowie wissenschaftlicher Mitarbeiter 
am Collegium Helveticum.
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Glücksfälle und andere Interpretationen
Annette Weidhas
Vieles im Leben ist «reine Glückssache» oder – angemessener und 
korrekter ausgedrückt – kontingent. So war im Jahr 2000 nicht 
abzusehen, welche herausragende Bedeutung der neu berufe-
ne Hauptherausgeber der «Theologischen Literaturzeitung» für 
die Zeitschrift haben würde. Und für mich, die ich 1990 in die 
Redaktion der ThLZ eintrat, war nicht abzusehen, welche verläss-
liche und auch sonst erfreuliche Zusammenarbeit sich entwickeln 
würde. Nicht zuletzt aus diesem Grund beteilige ich mich sehr gern 
an diesem Heft ihm zu Ehren, wohl wissend, dass Laudationes keine 
leichte Angelegenheit sind. Es ist schwierig, nicht vom schmalen 
Grat abzustürzen, der den holprigen Weg darstellt zwischen den 
anerkennenden Worten, die einmal gesagt werden müssen, und eher 
peinlich wirkendem Lob. Dass ich den Mut dafür aufbringe, liegt an 
Dalferth selbst, dem hierarchisches Denken fremd ist und der statt 
dessen immer alle Mitarbeiter ermuntert, auf menschlich gleichbe-
rechtigter Ebene mit ihm an der Sache zu arbeiten. Dalferth erwägt 
die Vorschläge seiner Mitarbeiter genau, aber er lässt niemanden 
«einfach machen». Er lässt nicht arbeiten, er arbeitet selbst – nicht 
nur auf Punkt und Komma, sondern auch auf die Minute genau. 
Das war, neben später vielem anderen, das Erste, womit er mei-
nen Respekt gewonnen hat. Ebenso agiert Dalferth innerhalb des 
Herausgeberkollegiums der ThLZ als Moderator, der die Vorschläge 
der Fachkollegen an die erste Stelle setzt, aber bei Bedarf bündelt 
oder im Falle unterschiedlicher Ansichten unaufgeregt, freundlich 
und stringent diskutieren lässt.
Welche zentrale Bedeutung gerade in unserem digitalen Medien-
zeitalter einer Zeitschrift wie der ThLZ zukommt, erläutert Dalferth 
auf der ThLZ-Homepage unter dem Stichwort «Aufgabe und 
Sinn des Rezensionswesens» umfassend. Neben der Auswahl- und 
fachkompetenten Informationsnotwenigkeit auf Grund der moder-
nen Datenfl ut ist das diskursive und kommunikative Moment des 
Rezensionswesens zu betonen. 
Diese beste aller möglichen Weisen der Zusammenarbeit war – 
wie schon gesagt – nicht von Anfang an abzusehen, dafür aber um 
so erfreulicher. Wenn etwas in besonderer Weise gut wird, nimmt 
man es nicht als selbstverständlich und verdient hin, sondern als 
Geschenk – letztlich, sofern man Gott in Rechnung stellt – als seine 
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Gabe. Den Menschen zu raten, Gott immer mit in die Rechnung 
einzubeziehen, ist Dalferths Anliegen. Dieses Anliegen triff t sich 
mit meinen Bemühungen, die Fachautoren zu einer angemessenen 
Popularisierung ihrer wissenschaftlichen Arbeit zu bewegen. Ein gu-
tes Beispiel dafür ist Dalferths Taschenbuch «Leiden und Böses» von 
2006, das nach einem Jahr nachgedruckt werden musste. Dalferths 
Deutungen und Analysen verstehen sich genuin christlich-theolo-
gisch.1 Insofern sieht er die Überwindung des Bösen nicht in der 
selbsttätigen Hand der Menschen, sondern allein Gott überwindet 
letztlich das Böse – durch Neuschöpfung. 
«Diese Neuschöpfung geschieht dadurch, dass Gott durch das 
Evangelium eine Gemeinschaft von Menschen schaff t (die 
Kirche), die aus der Gottferne zurück- und zusammengeru-
fen sind und in unzerstörter Gemeinschaft mit Gott leben 
(Gemeinschaft der Heiligen). Das können Menschen nicht von 
sich aus und auf eigene Initiative, sondern allein dadurch, dass 
Gott selbst die bestehenden Trennungen und Abwendungen der 
Menschen von sich überwindet und sie aus der Gottferne in 
seine Lebensgemeinschaft holt (Vergebung der Sünden).»2
Unter dem Verdikt der Sündenvergebung bzw. der Gnade steht dann 
auch alle Theologie. Nicht zufällig schätzt Dalferth Anselm von 
Canterbury, der seine stringenten theologischen Ausführungen ins 
Gebet einbindet. Dalferth weist an Hand von Anselm darauf hin, dass 
es deiktisch gesehen nichts gibt, dass uneingeschränkt Gott genannt 
werden könne, sondern Gott ausschließlich im Sprachzusammenhang 
lokalisiert wird, wobei off en bleibt, ob er «in intellectu et in re» ist.3 
Darum verdient nur «dasjenige theologische Denken Gottes», das «sich 
im Gebet bewährt», «intellectus fi dei genannt zu werden».4 Von dieser 
Grundlage her kann Dalferth genuin theologisch (unter Ernstnahme 
ähnlicher Einsichten von Barth und Luther) und religionsphilosophisch 
arbeiten. Theologie und (Religions-)Philosophie haben miteinander 
zu tun, Luthers auf Grund des «scholastischen Dilemmas»5 hartes 
und auch grobes Verdikt gegen alle Philosophie (vgl. z. B. Luthers 
Antwort auf Ambrosius Catharinus) ist nicht einfach zu übernehmen. 
1 Vgl. I.U. Dalferth, Leiden und Böses. Vom schwierigen Umgang mit Widersinni-
gem, Leipzig 2006, 174f.
2 Ebd., 201.
3 Vgl. I.U. Dalferth, Gott. Philosophisch-theologische Denkversuche, Tübingen 
1992, 94.
4 Ebd.
5 Ebd., 95ff .
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Als Warner vor einer Vermischung von Theologie und Philosophie 
oder gar einem Aufgehen von Theologie in Religionsophilosophie 
ist Luther gegenwärtig aber hochaktuell. Dalferths Denken läuft 
hier wie an manch anderer Stelle strikt auf ein «unvermischt und 
ungetrennt» hinaus. Die derzeit zu beobachtenden Tendenzen zu 
einer Ersetzung der Theologie durch die Religionsphilosophie 
haben nicht nur organisatorisch-institutionelle Gründe, sondern be-
ruhen m. E. auch auf einem christologischen Defi zit der modernen 
Forschung. Das ist nicht Dalferths Sache.6 Fast hätte ich gesagt: Das ist 
zum Glück nicht Dalferths Sache. Doch mit «Glück» hat das nichts 
zu tun, sondern mit Einsicht. Es lässt sich theologiegeschichtlich 
aufzeigen, dass immer dort, wo man der Christologie überdrüssig 
ist, «natürliche Theologie» im von Barth beschriebenen problemati-
schen Sinn das Feld erobert. Dalferth rekurriert an dieser Stelle auf 
Luthers Terminus der «zweifachen Verborgenheit Gottes»: 
«Einerseits ist Gott in Natur und Geschichte verborgen [...] Nicht 
einmal die Tatsache, daß Natur und Geschichte geschaff en sind, 
kann extra fi dem behauptet werden. Schlußfolgerungen von der 
Welt auf Gott sind daher nur möglich als Umkehrschlüsse der 
christlichen Schöpfungslehre, und eine christliche Lehre von der 
Schöpfung gibt es nicht ohne den Glauben an Jesus Christus 
[...] Die theologische Wahrheit ist ganz und gar verschieden von 
der philosophischen und zugleich entschieden auf sie bezogen. 
Wenn wir nicht beide Wahrheitsansprüche zugleich vertreten, 
können wir Gottes Verborgenheit in Natur und Geschichte 
nicht einmal behaupten.»7
Der Logik von Dalferths Konsequenz aus der «doppelten Ver bor-
genheit Gottes», wie sie Luther postuliert, ist nicht zu entfl iehen. 
Dennoch ruft Dalferths Bestreben, «beide Wahrheitsansprüche zu-
gleich zu vertreten» und die Dinge aus der einen «Perspektive» oder 
vom anderen «Horizont» her zu betrachten den einen oder anderen 
Widerspruch hervor. Und das hängt m.E. nicht zuletzt daran, dass 
diese Überzeugung der intuitiven und emotionalen Verfasstheit von 
uns Menschen tief zuwiderläuft. Nur wer sich bis zu einem gewissen 
Grade von sich selbst distanzieren kann, wird dieser Logik – wie 
Logik überhaupt, die nicht von vornherein die seine ist – zugäng-
lich sein. Und selbst wer das weiß, kann nicht verhindern, dass sein 
Glaube oder sein Nichtglaube ein «pro» oder «contra» setzt. Das 
6 Vgl. u.a. sein Buch: Der auferweckte Gekreuzigte. Zur Grammatik der Christolo-
gie, Tübingen 1994.
7 Dalferth, Gott, s. Anm. 3, 117.
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aber ist nicht nur richtig, sondern lebensnotwendig. Wir müssen 
uns entscheiden, aber diese Entscheidung sollte den Anderen, dessen 
Logik und Emotionalität, nicht von vornherein auf Grund angeblicher 
unhintergehbarer «Wahrheit» negieren. So verstehe ich Dalferth, was 
nicht heißt, dass ich einen konzentrierten Beitrag von ihm eigens 
zur Wahrheitsthematik nicht wünschenswert fände – vielleicht zu-
dem noch einen zum Verhältnis von Logik und Emotionalität. Denn 
ein großer Teil der – oft im wahrsten Sinne des Wortes tödlichen – 
Verwerfungen unserer Welt hat hier seinen Usprung und nicht etwa 
bloß ökonomische oder politische Gründe.
Weil Dalferth sich darüber im Klaren ist, neigt er nicht dazu, sei-
nen Lesern und Hörern seine persönlichen theologischen Über-
zeu gungen aufzudrängen. Er will informieren und lebenspraktisch 
orientieren, ohne dem Wirken des Geistes ungebührlich vorzugrei-
fen. Information und lebenspraktische Orientierung bietet er dann 
allerdings mit großem Nachdruck. So schreibt er in Kombinatorische 
Theologie:
«Glaubenserkenntnis ist lebensorientierender Umgang mit all 
unserem Wissen und Erkennen in der Ausrichtung auf Gott. 
Indem wir all unser Erleben, Wissen und Erkennen unter be-
stimmten Leitdiff erenzen verarbeiten und all unser Handeln und 
Tun an bestimmten Leitgesichtspunkten ausrichten, die wir dem 
christlichen Glauben verdanken, erschließen wir uns, welchen 
Sinn unser Erleben und Erkennen und welche Relevanz un-
ser Handeln und Tun für unser individuelles und gemeinsames 
Leben coram deo und damit in letztgültiger Hinsicht hat.»8
Die Kombinatorische Theologie war das erste Buch, das ich von Dalferth 
gelesen habe. Zur Hand nahm ich es, weil ich den Titel missverstand. 
Er klang, als wolle da jemand theologische Muster «kombinieren». 
Das fand ich sympathisch. Durch die Beschäftigung mit vielen ganz 
verschiedenen theologischen Ansätzen war ich, frisch promoviert, zu 
der Überzeugung gelangt, dass man von guten Theologen immer et-
was lernen kann, gleich aus welcher Zeit sie stammen und welchen 
Grundansatz bzw. ideologischen Unter- bzw. Überbau sie präferieren. 
Nur muss man die Dinge unter Umständen umsortieren, variieren 
und dem eigenen Orientierungsrahmen anpassen, ohne freilich des-
sen Infragestellung durch das fremde Denken einfach wegzuwischen. 
Heute denke ich diesbezüglich strenger. Trotzdem bin ich froh, da-
mals diese grundsätzliche Off enheit erworben zu haben, und will 
8 I.U. Dalferth, Kombinatorische Theologie. Probleme theologischer Rationalität, 
Freiburg Br. 1991, 155.
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sie, soweit es geht, beibehalten – beileibe nicht nur, weil das eine 
Grundanforderung für die Ausübung meiner Arbeit ist. Letzteres 
ist aber natürlich der Fall. Man stelle sich die Anmaßung vor, eine 
Programmleiterin würde Autoren danach beurteilen, ob ihr deren 
theologischer Ansatz genehm ist. Das darf nicht sein. Die Qualität 
der Ausführung ist ebenso maßgebend wie die Kreativität der Ideen 
– nur nicht um jeden Preis, vor allem nicht um jeder ideologischen 
Einseitigkeit willen. Diesbezüglich fand ich Dalferths Kritik der 
Bibel in gerechter Sprache in der NZZ vorzüglich. Grundgelegt hat 
er diese Kritikfähigkeit innerhalb seines Bemühens, den pluralen 
Lebenswirklichkeiten unserer Welt Gerechtigkeit widerfahren zu 
lassen, schon in Kombinatorische Theologie: 
«Glaube, Lebenserfahrung, Wissenschaft, Politik, Recht, 
Wirtschaft und Religion bilden ... die funktional verschiedenen 
und nicht aufeinander zurückführbaren Referenzsysteme einer 
sich als Methode begreifenden kombinatorischen Theologie, die 
bei der refl ektierenden Entfaltung des christlichen Glaubens 
der Pluralität alltäglicher, kultureller (wissenschaftlicher, wirt-
schaftlicher, politischer, rechtlicher und religiöser) und struk-
tureller Wirklichkeiten gerecht werden will, ohne in einseitige 
Abhängigkeit von einem dieser Bereiche zu geraten.»9
Dalferths Theologie hat sehr viele Aspekte, die an dieser Stelle un-
möglich alle nachgezeichnet werden können. Und das hermeneu-
tische Instrumentarium seines Programmes darzustellen, überlasse 
ich anderen Autoren dieses Heftes, die dazu berufener sind. Einige 
weitere Grundmotivationen über das schon Genannte hinaus 
möchte ich jedoch herausstellen: Dalferth will die unterschiedlichen 
Lebensbezüge der Menschen und damit ihre unterschiedlichen 
Erfahrungs- und Denkmuster ernst nehmen und aus ihnen theo-
logische Orientierungsvorschläge erarbeiten, ohne in ideologische 
Abhängigkeiten zu geraten. Als nüchterner Schwabe tut er das 
ganz in realitätsbezogener Manier, womit wohl auch seine kritische 
Wertschätzung amerikanischer Theologen und Philosophen zusam-
menhängt. Dalferths Anliegen ist es, europäische und amerikanische 
Theologie und Philosophie in einen Diskurs zu verwickeln, was 
in der Tat in viel stärkerem Maße, als es bisher üblich bzw. mög-
lich ist, wünschenswert wäre. Philosophisch eignet sich für diesen 
Diskurs natürlich u.a. Leibniz, der mit seiner geradezu «weltgrün-
denden» Funktion des Individuums nach wie vor zu den geistigen 
Begründern der westlichen Moderne zählt. – Nebenbei bemerkt: 
9 Ebd., 19f.
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Die Ausführungen Dalferths zu Leibniz und dem Theodizeeproblem 
in seinem letzten großen Werk Malum10 sind das Präziseste und 
Durchdachteste, das ich bisher zum Thema gelesen habe. Gegen Ende 
dieses Buches steht eine Passage, die m.E. Leibniz mit Kierkegaard, 
dem für Dalferth wohl noch vor Anselm, Barth und vielen anderen 
stehenden Referenzautoren der Theologiegeschichte, in genuin 
christlicher Weise in Verbindung bringt:
«Jedes geschöpfl iche Leben legt so seine eigene unverwechselba-
re Spur in Gottes Leben, und weil sich die wirksame Gegenwart 
von Gottes Liebe nicht in der Vergleichgültigung von allem, 
sondern in der unendlichen Steigerung der Eigentümlichkeit 
eines jeden auswirkt, ist das sachgemäße Bild für die erhoff te 
Lebensgemeinschaft mit Gott nicht die des Tropfens, der in der 
Unendlichkeit des Ozeans aufgeht, sondern des Kristalls, in dem 
sich die Gesamtheit des Universums immer deutlicher auf un-
verwechselbar einzigartige Weise bricht und spiegelt. Gott wird 
alles in allem sein, weil er in seiner Liebe für jeden Einzelnen 
alles wird und jeden Einzelnen zum einzigartigen Bild seiner 
unendlichen Liebe zu allem macht. In diesem Sinn richtet sich 
die christliche Hoff nung auf die Überwindung des malum durch 
Gottes bonum nicht auf das Eschaton, sondern den göttlichen 
Eschatos, den sie im Licht Christi als die transformative Kraft 
unendlicher und alles neu machender Liebe versteht.»11
Bis man auf solch schöne Sätze stößt, muss man freilich Geduld, 
Konzentrationskraft und Lesefl eiß aufbringen. Dafür weiß man dann 
aber auch erschöpfend Bescheid. Allen Studierenden, die möglicher-
weise dieses Heft lesen, kann ich nur empfehlen, diesen Fleiß und 
die nötige Konzentration aufzubringen. Der teilweise zu beklagende 
Mangel an diesen Tugenden stellt ein malum dar, das nicht zuletzt die 
Geisteswissenschaften spürbar behindert.
Eines wird an diesem letzten Zitat deutlich: Dalferths mit der 
Zurückweisung metaphysischer und idealistisch-subjektivitätstheore-
tischer Denkansätze verbundene Theologie zielt in ihrer Konsequenz 
auf das Ernstnehmen des christlichen Liebesverständnisses und da-
mit auf die Betonung der durchaus realistischen Möglichkeit12 der 
Überwindung des Bösen durch das Gute Gottes. Um das zu belegen 
10 I.U. Dalferth, Malum. Theologische Hermeneutik des Bösen, Tübingen 2008.
11 Ebd., 517.
12 Vgl. I.U. Dalferth, Die Wirklichkeit des Möglichen. Hermeneutische Religions-
philosophie, Tübingen 2003.
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und allen etwa noch Zögerlichen weiter Mut zu machen, möchte 
ich noch ein Zitat anführen:
«Entsprechend besteht auch die im Menschen sich ihrer selbst 
bewusst werdende Geschöpfl ichkeit des Geschöpfes darin, den 
Anderen seiner selbst einzig und allein um des Anderen willen 
zu lieben – sowohl den Anderen, dem sich mit ihm zusammen 
auch alle übrigen Geschöpfe verdanken, als auch alle anderen 
Geschöpfe, die wie es selbst von Gott um ihrer selbst willen 
geliebt werden. Zweckfreie Liebe des Schöpfers zum Geschöpf 
und des Geschöpfs zum Schöpfer und zu den Mitgeschöpfen ist 
das, was ... durch Gottes absolute Entscheidung für den Anderen 
folgt. Eine Liebe, die weder nach ihrem Woher noch ihrem Wozu 
noch ihrem Warum fragt, sondern sich ganz darauf konzentriert, 
für jeden aus allem das Beste zu machen.»13
Um «für jeden aus allem das Beste zu machen» bedarf es einer ganz 
bestimmten Interpretationspraxis all dessen, was geschieht – einer, 
die an Christus und dessen liebendem Vorbild ausgerichtet ist. Wir 
erleben täglich, dass so geleitete Interpretationen sich hinsichtlich 
desselben Geschehens diametral von anderen Interpretationen unter-
scheiden können. Bis ins ganz Private hinein ist das so. Eine Krankheit, 
eine Scheidung, berufl iche Veränderung und sonstige Kalamitäten 
können bei Menschen durchaus gegenteilige Reaktionen hervorru-
fen, was oft einzig an ihren unterschiedlichen Bewältigungsmustern 
hängt, die wiederum auf unterschiedliche Orientierungsrahmen 
und Interpretationsvorbilder zurückzuführen sind. Mit positiven 
Geschehnissen ist das ebenso. Gut und Böse, Glück und Leid sind 
oft weniger feststehende Tatsachen, als wir glauben. Dafür und für 
die daraus resultierenden disparaten menschlichen Verhaltensmuster 
hat Dalferth ein tiefes Verständnis. So gesehen ist es nicht ver-
wunderlich, dass er gerade in der hermeneutischen Wissenschaft 
Entscheidendes leistet und sie nutzt, um zu verdeutlichen, inwiefern 
die Orientierungsfunktion, die Religion im positiven Fall in her-
ausragender Weise hat, zentral zur Kontingenzbewältigung ist. Mit 
Moral hat diese Orientierungsfunktion bei Dalferth kaum zu tun, 
sie mündet aber – leise und vorsichtig – in christliche Ethik, die er 
vor allem seinem eigenen Leben zu Grunde legt.
Der letzte Satz des eben angeführten Zitats wäre als Abschluss des 
Beitrags durchaus geeignet. Aber er ist schon ein letzter Satz, der 
letzte in Leiden und Böses. So will ich statt dessen noch einmal zum 
Anfang zurückkehren und die Angelegenheit mit den «Glücksfällen» 
13 Vgl. Dalferth, Leiden, s. Anm. 1, 219.
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erneut aufnehmen. Als Lektorin weiß ich aus leidvoller Erfahrung, 
dass Buchtitel mehr als vieles andere im Leben «reine Glückssache» 
sind. Sie können zu lang sein, zu knapp, zu eindeutig, zu missver-
ständlich – alles ist möglich. Irgendwann muss man einfach eine 
Entscheidung treff en und das Beste hoff en. Letzteres ist immer drin, 
man denke an mein oben genanntes Beispiel. Vielleicht hätte ich 
überhaupt nicht zur Kombinatorischen Theologie gegriff en, wenn ich 
den Titel gleich korrekt verstanden hätte. So ist es auch mit diesem 
Heft. «Zwischen den Zeichen» ist ausgezeichnet: geschichtlich sym-
bolträchtig, Dalferths hermeneutischen Impetus aufnehmend und 
assoziativ off en. Letzteres ist gut, wer weiß, ob ich sonst gewagt hätte, 
mich an dem Heft zu beteiligen. Nur eine einzige Assoziation wäre 
falsch, aber vielleicht hat sie sowieso niemand außer mir. «Zwischen 
den Zeichen» lässt mich u.a. an «zwischen den Zeilen» denken, ver-
mutlich ein Relikt aus DDR-Zeiten. Aber wie schon gesagt, auch 
falsche Assoziationen können nützlich sein. In diesem Fall haben 
sie mich auf ein ganz hervorstechendes Kennzeichen von Dalferths 
Texten aufmerksam gemacht. Er schreibt niemals «zwischen den 
Zeilen». Natürlich denkt er immer noch über das hinaus, was er 
schreibt. Und manches dessen, was er denkt, schreibt er sicherlich 
auch nicht oder wenigstens nicht an jeder Stelle. Doch hinsichtlich 
dessen, was er schreibt, geht sein Bemühen dahin, sich so deutlich 
wie möglich auszudrücken, auch wenn er weiß, dass man bei noch 
so großer Bemühung um Klarheit niemals vor Fehlinterpretationen 
geschützt ist. 
Für sehr treff end hingegen halte ich die andere sich sofort 
aufdrängende Assoziation des Hefttitels. Wie alle Generationen 
befi nden auch wir uns «zwischen den Zeiten» – genau wie die 
Autoren der berühmten gleichnamigen Zeitschrift zwischen 1923 
und 1933. Und ebenso wenig wie sie wissen wir zwischen wel-
chen. Die Historiker interpretieren manchmal mehr und manch-
mal weniger überzeugend die Vergangenheit immer neu, und was 
im Gefolge des Zusammenbruchs der sozialistisch-kommunisti-
schen Herrschaftssysteme, des Aufkommens des internationalen 
Terrorismus, der Klimaveränderung und der Globalisierung samt 
Nahrungsmittelknappheit die Zukunft bringen wird, weiß keiner. 
Ich verfolge die Entwicklungen so aufmerksam, wie es meine Zeit 
zulässt, und in der Folge sorge ich mich zugegebenermaßen gele-
gentlich um die Zukunft. Ich weiß, dass Dalferth das auch tut. Aber 
er tut es in seiner gelassenen, sachlichen Art, die ich in Gesprächen 
immer als wohltuend empfi nde. Das ist nicht die «coole» Art, die 
die Dinge mit einem «was soll’s» wegwischt, sondern die nüchterne 
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Art, die die Dinge ernst nimmt, ohne selbst gleich die ganze Welt 
retten zu wollen. Jemand wie Dalferth prüft einfach, an welcher 
bescheidenen Stelle sein persönlicher Einfl uss möglich ist. In sei-
nem Fall sind das Theologie und Kirche. Ob Hochschulreform, 
Kirchenreform, Ökumene oder das Auseinandertriften der theolo-
gischen Fächer: Dalferth macht auf Fehlentwicklungen aufmerksam 
und stellt Wünschenswertes heraus.14 Das aber entspricht eben sei-
nem Programm, mit dem Denken bei der Lebenswirklichkeit der 
Menschen – und ihrer Institutionen – anzusetzen. Dieser Einsatz bei 
Pluralität und Perspektivität im Sinne des jeweils unterschiedenen 
Konkreten hat nichts mit Beliebigkeitspluralismus zu tun, weshalb 
Dalferth auch niemals einfach Ansichten nebeneinanderstellt, son-
dern sie immer argumentativ diskutiert und prüft, was an welcher 
Stelle rational und im besten Sinn theologisch standhält. Das vertritt er 
dann entschieden.
Der folgenden Einsicht wünsche ich innerhalb unserer Kirchen 
weite Verbreitung:
«Die interne Rationalität einer Interpretationspraxis und ihres 
Glaubenssystems ist nicht zu verwechseln mit der internen 
Rationalität des Systems eines Glaubenden. Beide stehen zur 
Debatte, wenn es um die Rationalität einer Glaubensansicht 
geht. Im Unterschied zur Perspektive des Glaubenslebens einer 
Gruppe von Personen [...] bedarf allerdings die individuelle 
Glaubensperspektive einer Person in der Regel keiner beson-
deren wissenschaftlichen Explikation. Nicht die einzelnen 
Gläubigen, wohl aber die Kirchen benötigen Theologie, um 
die interne Rationalität ihrer Glaubensperspektive und ihrer 
Interpretationspraxis konsensfähig zu artikulieren.»15
14 Vgl. I.U. Dalferth, Evangelische Theologie als Interpretationspraxis, Leipzig 2004, 
und den von Dalferth herausgegebenen Band des ThLZ-Herausgeberkollegiums 
Eine Wissenschaft oder viele?, Leipzig 2006.
15 Dalferth, Wirklichkeit, s. Anm. 12, 240 f.
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«Ein Zeichen sind wir, deutungslos»
Vom verlorenen Ich zum Gedenken ans Sichverdanken
Claudia Welz
Was ist der Mensch? Diese in ihrer Allgemeinheit kaum zu beant-
wortende Frage erscheint zunächst nicht besonders geeignet für 
Festtagsgedanken zum Geburtstag eines passionierten Theologen. 
Nicht nur deshalb, weil eine Gott ignorierende Antwort, wie 
Martin Luther in seiner Disputatio de homine vorführt1, das Ziel des 
Menschseins verfehlt, sondern auch deshalb, weil sie bestenfalls die 
diff erentia specifi ca des Menschenwesens im Vergleich zu anderen 
Lebewesen ans Licht zu bringen vermag, ihr aber die Singularität 
des einzelnen Menschen entgeht. Auf nichts anderes jedoch als 
auf die Singularität eines unvergleichlichen Menschen verweisen 
Geburtstagsgrüsse – zumindest dann, wenn sie nicht gänzlich un-
persönlich bleiben sollen. Sollen sie persönlich werden, legt sich eine 
andere Frage näher: Was zeichnet diesen in seiner Art ganz einzigar-
tigen Menschen vor allen anderen Menschen aus? 
Individuum est ineff abile. Diese alte Einsicht warnt davor, das Ein-
zigartige in Worte fassen zu wollen. Warum aber sollte es unaus-
sprechlich sein? Hebt unser Sprechen und Erkennen nicht gerade 
beim Einzelnen an, dem wir als Einzelnen begegnen und dessen 
Individualität wir je auf individuelle Weise wertschätzen? Auch wenn 
dies der Fall ist, triff t unser Erkennen und Sprechen dennoch nicht 
das Individuum als Einzelnes, sondern nur das, was von ihm bereits 
verallgemeinert ist. Wir können jemanden ansprechen und direkt zu 
ihm sagen: «Schön, dass Du da bist!» Doch damit ist noch nicht gesagt, 
weshalb wir dieses sagen. Gerade dann, wenn die Worte von Herzen 
kommen und durch reiche Begegnungen gesättigt sind, ist es umso 
schwieriger, das Singuläre zu benennen. Geschichten müsste man 
erzählen und dürfte nicht enden, wollte man alles erfassen, was diese 
1 Vgl. M. Luther, Disputatio de homine, in: Martin Luther Studienausgabe, Bd. 5, 
hrsg. von H.-U. Delius, Berlin 1992, 126-133, These 32: «homo est iustifi candus fi de». 
Das Gerundivum bestimmt das Wesen des Menschen durch das, was an ihm ge-
schieht. Das Sein des Menschen ist nicht ohne Gottes Handeln an ihm zu denken! 
Nach Luther ist das subiectum theologiae deshalb sowohl cognitio Dei wie auch cognitio 
hominis, nämlich der homo reus et perditus vor dem deus iustifi cans vel salvator (WA 40/
II, 327f). Vgl. G. Ebeling, Disputatio de homine (Lutherstudien 2), Bd. 1-3, Tübingen 
1977-1989, zu These 32 vgl. Bd. 3, 27f, 404-409, 427f, 483ff . 
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Begegnungen ausmacht. Wissen vom Einzelnen ist mehr als Wissen 
nur von einem Einzelnen, und Worte über einen Menschen werden 
Worte über andere Menschen. Das Einzigartige kann nicht ohne das 
Andersartige zur Sprache kommen, das Unvergleichliche nicht ohne 
Vergleichbares. Selbst wenn es gelingt, einen Einzelnen von Anderen 
abzugrenzen, geschieht es durch Worte, die vielfach verwendbar sind. 
Würden wir neue Worte für seine unvergleichliche Einzigartigkeit 
erfi nden, wären dieselben dennoch nicht davor bewahrt, zu anderen 
Zeiten auf anderen Zungen dazu zu dienen, die Einzigartigkeit eines 
mit ihm verglichenen anderen Einzelnen zu bezeichnen. 
I. Nicht im Bilde 
Demnach ist die Frage nach dem Wesen dieses Menschen, d.h. ei-
nes bestimmten Menschen, nicht einfacher zu beantworten als die 
Frage nach dem Wesen des Menschen, d.h. aller Menschen. Die 
Bestimmung des Singulären scheint unerschöpfl ich, und die des 
Universalen strittig. So stellt sich die Frage, ob wir nicht überhaupt 
auf derlei Bestimmungsversuche verzichten sollten. Max Frisch 
verbindet diesen Verzicht mit dem Bilderverbot. Ein ihm gemässes 
‹Menschenbildverbot› sieht er der Liebe aufgetragen:
«Das ist das Erregende, das Abenteuerliche, das eigentlich 
Spannende, daß wir mit den Menschen, die wir lieben, nicht 
fertigwerden: weil wir sie lieben; solang wir sie lieben. […] Du 
sollst dir kein Bildnis machen, heißt es, von Gott. Es dürfte 
auch in diesem Sinn gelten: Gott als das Lebendige in jedem 
Menschen, das, was nicht erfaßbar ist. Es ist eine Versündigung, 
die wir, so wie sie an uns begangen wird, fast ohne Unterlaß 
wieder begehen – Ausgenommen wenn wir lieben.»2
Jeder Mensch ist mehr als das, was man von oder in ihm sieht. 
Er bewegt sich heraus aus dem Rahmen, innerhalb dessen sich 
jemand ein Bild von ihm machen kann. Doch ist es nicht leicht, 
sich kein Bild zu machen, denn auch der programmatische Versuch, 
auf Menschenbilder und eine annähernde Bestimmung des oder 
dieses Menschenwesens zu verzichten, enthält noch eine implizi-
te Bestimmung, gleichsam das Negativ des Bildes: die bestimmte 
Unbestimmtheit bzw. Unbestimmbarkeit des Menschen. Friedrich 
Nietzsche nannte den Menschen dementsprechend nicht das animal 
2 Vgl. M. Frisch, Vorstudien zu «Andorra«, in: Tagebuch. 1946-1949, Frankfurt a.M. 
1973, 31 und 37.
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rationale, sondern «das noch nicht festgestellte Tier»3. Der Mensch ist 
genau dadurch gekennzeichnet, dass ihm seine eigene Existenz und 
Essenz fraglich sind. Er ist zugleich das Subjekt und das Objekt ei-
ner möglichen Defi nition seiner selbst, doch bleibt er sich all seiner 
Defi nitionsbemühungen zum Trotz entzogen. Wie können wir je-
mals den Einzelnen in seiner Tiefe ausloten, wie das uns Gemeinsame 
in seiner Breite festlegen, wie uns selbst verstehen in Höhen und 
Tiefen, Länge und Breite, Wirklichkeit und Möglichkeit? 
II. Erinnerung an das verlorene Ich
Es sieht so aus, als seien wir uns selbst verloren gegangen – dergestalt, 
dass wir uns nicht fi nden, wo wir uns suchen. Oder dergestalt, dass 
wir uns anders bzw. als andere fi nden als wir glaubten, dass wir seien. 
«Es blieb die Erinnerung.»4 So kommentiert Hans Blumenberg un-
sere Lage und stellt die Frage nach der menschlichen Natur in einen 
memorialen Horizont. Der Mensch befi ndet sich auf dem Weg zu 
sich und fi ndet sich allenfalls auf metaphorischen Umwegen – über 
die Requisiten, Bilder und Stichworte der Erinnerung. Aber kann 
er sich so wirklich wieder fi nden? Blumenberg selbst bezweifelt es 
und hält das Sich-wieder-Finden «bei aller Not, sich ein mögliches 
Selbstverständnis zu erzwingen» trotzdem für aussichtslos.5 
Wäre Anthropologie nichts weiter als die Erinnerung daran, was 
es war, was wir wissen wollten, als wir fragten ‹Was ist der Mensch?›6, 
dann wäre sie nur ‹rückwärts› gerichtet, auf Erinnerung nicht nur 
der Vergangenheit, sondern auf Erinnerung, die mit dem Menschen 
vergeht – oder schon verging. Das Präteritum des Zitats ist paradox, 
weil es einerseits die Erinnerung selbst in die Vergangenheit versetzt, 
andererseits aber ihr Bleiben behauptet. Nur das jedoch ist in der 
Tat geblieben, was bis heute verblieben ist. Wenn die Erinnerung 
nicht in die Gegenwart hinein reicht, ist die Vergangenheit verges-
sen, und mit ihr die damals noch unverwirklichten menschlichen 
Möglichkeiten. Gerade wenn die Vergangenheit auch in Erinnerung 
3 Vgl. F. Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, III, 62.
4 H. Blumenberg, Ein mögliches Selbstverständnis. Aus dem Nachlaß, Stuttgart 
1997, 44. Ich danke Ulrik Houlind Rasmussen, durch dessen Vortragsmanuskript 
«Menschliche Erinnerung zwischen Wirklichkeit und Möglichkeit. H. Blumenbergs 
und P. Ricœurs Denken als nach-metaphysische Erinnerungsarbeit» ich auf das Zitat 
aufmerksam geworden bin.
5 Ebd., 45.
6 H. Blumenberg, Beschreibung des Menschen. Aus dem Nachlaß hrsg. von Manfred 
Sommer, Frankfurt a.M. 2006, 482f.
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dessen lebt, was hätte sein können und der Mensch nach dem sucht, 
was er noch nicht gewesen ist, sondern erst noch werden wird, wenn 
also die Vergangenheit auch eine Frage der Zukunft ist, dann genügt 
es nicht, die Frage nach der Natur oder dem Wesen des Menschen 
nur im Präteritum zu stellen. Die Frage nach dem einst begriff enen 
Menschenwesen greift zu kurz, denn der damalige Begriff  (und das, 
was damals noch unbegriff en blieb) erscheint als solcher nur von 
dem her, was wir heute von uns denken. Was wir dachten, sehen 
wir im Nachhinein, wenn wir es nicht länger glauben. Deshalb stellt 
Blumenberg in seiner Beschreibung des Menschen der Frage «Was war 
es, was wir hatten wissen wollen?» zwei weitere Fragen an die Seite: 
«Was ist es, was wir wissen können? und: Was tun wir dort, wo wir 
auf Wissen verzichtet haben oder noch verzichten müssen?»7
Dem Nichtwissen und der aporetischen Situation der Ich-
Verlorenheit zum Trotz bleibt Blumenberg auf der Suche nach einem 
möglichen Selbstverständnis. Wo aber, wenn nicht in der Vergangenheit, 
in der wir uns befanden, verloren, und auch in Erinnerung nicht 
wieder fi nden, sollen wir uns suchen? Ironischerweise steht der Satz 
«Es blieb die Erinnerung» in einem Kapitel über «Selbstbeständigkeit», 
und zwar im Kontext einer Auslegung von Gottfried Benns Gedicht 
vom «Verlorenen Ich» (1943). Verloren gegangen war es im «Gewühl 
der Empfi ndungen». Wie kann es sich in Empfi ndungen verlieren, die 
doch an es selbst als empfi ndendes Ich gebunden sind? 
Verloren gegangen in ihrem Gewühl scheint weniger das Ich 
als seine Einheit. Statt ungeteilt in eine bestimmte Richtung zu 
streben, scheint es mit sich selbst in Zwiespalt geraten und sich im 
Hin und Her einander widerstrebender Empfi ndungen verloren zu 
haben. Es blieb «nur die Memoria an das, was immerhin möglich 
gewesen, wenn auch nicht geblieben war.»8 Verharrend in Zwiespalt 
und Zweifel verliert das Ich vor allem seine eigene Zielstrebigkeit 
und mit ihr seine Handlungskraft. Wenn es die Möglichkeiten nicht 
ergreift, solange es sie hat, bleiben sie nicht seine Möglichkeiten. Mit 
seinen unverwirklichten Möglichkeiten verliert das Ich auch einen 
Teil seiner eigenen Wirklichkeit. Denn seine Wirklichkeit ist nicht 
nur kontingente Faktizität, sondern birgt ein Potential des Künftigen, 
das auch durch das bedingt ist, was es selbst gewählt und bestimmt 
hat. Im Wählen und Bestimmen legt es sich fest auf etwas Bestimmtes, 
Gewähltes, und im Wählen bestimmter Möglichkeiten schliesst es 
die Verwirklichung anderer Möglichkeiten aus. Durch seine eigene 
7 Ebd., 482.
8 Dieses und das folgende Zitat stammen aus Blumenberg, Selbstverständnis, 
s. Anm. 4, 44.
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Selbstbestimmung wird das Ich daher nicht minder bestimmt als 
durch sein Sich-nicht-bestimmen-Können. Ob sich ihm verspielte 
Möglichkeiten noch einmal zuspielen oder nicht, dies liegt nicht 
in seinen eigenen Möglichkeiten. Aber kann es sich die verspielten 
Möglichkeiten nicht zumindest in dem Sinn ‹aneignen›, dass es sich 
darüber klar wird, was ihm möglich war und was jetzt dagegen jen-
seits seiner Möglichkeiten liegt? Könnte es sich nicht gerade dadurch 
wieder fi nden, dass es sich begrenzt fi ndet?
Auch wenn wir unsere Grenzen erkennen, stehen wir in Gefahr, 
uns erneut im Vergangenen zu verlieren – in dem, was wir einmal 
waren. «Wir leben im Maße von der Erinnerung, wie wir die ak-
tuelle Chance, das Erinnerte noch einmal zu sein, verlieren.» Ist 
Erinnerung nur Rückwendung in das, was nicht mehr ist, führt sie 
zum Selbstverlust. «Verloren das Ich, unbenannt noch das stattdessen 
möglich Gewordene – ohne die Mitte, der sich alle neigten und 
dabei doch nur ein Diagramm der Einheit simulierten.»9 Ein Neues, 
Anderes, wenngleich noch Unbenanntes, ist bereits ermöglicht, doch 
hat das Ich darin seine Mitte verloren. Die einst Einheit stiftende 
Mitte erweist sich nun als simuliert, von anderen fabuliert. Auch das 
Bild vom vergangenen Ich wird brüchig. Wie aber kann sich das Ich 
noch verstehen, wenn es sich nicht mehr sammeln kann? Wenn es 
die Diskontinuität zwischen Vergangenheit und Gegenwart nicht in 
vergegenwärtigter Vergangenheit und Zukunft, d.h. erinnernd und 
erhoff end überbrücken kann, verliert es die Verbindung zwischen 
Einst und Jetzt und Dann. Wenn es sich nicht aufs Neue wird, hat das 
Ich mit sich gebrochen, ist über sich zerbrochen. Bleibt es uneins mit 
sich, ohne zugleich mit sich zusammenzuwachsen, wird Identität zur 
Episode. Blumenberg stellt fest, dass jeder Mensch nur ein Leben hat, 
doch stellt er in Frage, ob dies eine Leben auch eine Identität ein-
schliesst – und äussert die Befürchtung, dass die Unverbesserlichen 
womöglich die einzig wirklich ‹identischen› sind.10 Wer bereut, ver-
sucht das Vergangene zu reparieren und kehrt um. Die Selbigkeit des 
Lebens schliesst Selbstveränderung nicht aus. Im besten Falle fi ndet 
sich das Ich in einer neuen Zeit auf einem anderen Standpunkt wie-
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III. Mnemosyne: «Ein Zeichen sind wir, deutungs-
los»
Der einzige ‹Zeit-Ort›, an dem uns deutlich werden kann, wie wir 
waren und was aus uns geworden ist, ist die Gegenwart, in der wir 
uns deuten, verstehen oder verfehlen. Dass wir uns sogar in die-
ser gedeuteten Gegenwart verlieren können, so dass wir uns selbst 
nicht mehr recht zu deuten wissen, bezeugt Friedrich Hölderlins 
enigmatische Zeile aus einer Gedichtvariation, die mit Mnemosyne 
überschrieben ist: «Ein Zeichen sind wir, deutungslos«.11 
Das poetische Ich spricht von ‹uns› – wer aber sind «wir»? 
Schliesst das ‹Wir› die Leser ein, oder spricht das Ich im Namen 
einer Gruppe, die einer anderen gegenüber abzugrenzen ist? Da kei-
ne Abgrenzungsversuche unternommen werden und in derselben 
Strophe umfassend von den «Menschen» als den «Sterblichen» die 
Rede ist, während die beiden letzten Strophen die «Gestorbenen» 
erwähnen, ist davon auszugehen, dass das Gedicht eine allgemei-
ne anthropologische Aussage macht und von uns Lebenden im 
Gegensatz zu den Toten spricht. Off en bleibt allerdings, ob jeder von 
uns ein Zeichen ist, oder ob wir in unserer Gesamtheit ein einziges 
Zeichen ausmachen.
Ein Zeichen ist in der Regel vieldeutig. Hier aber heisst es, es 
sei «deutungslos». Wohlgemerkt, es ist nicht etwa ‹bedeutungslos›. 
Vielmehr entsteht der Anschein, als stehe seine Bedeutung bereits 
fest. Doch genau dadurch wird die Rede widersprüchlich. Denn 
die Bedeutung von etwas steht nur dann fest, wenn jemand ihm 
Bedeutung verliehen hat. Im vorliegenden Fall handelt es sich um 
eine Selbstzuschreibung, d.h. dieselbe Person, die sich und andere 
als ein Zeichen deutet, behauptet zugleich von diesem Zeichen, 
es sei «deutungslos». Im Unterschied zur ‹Undeutbarkeit› negiert 
die ‹Deutungslosigkeit› nicht nur das Resultat, sondern auch die 
Tätigkeit des Deutens. Das deutende Konstatieren der eigenen 
Deutungslosigkeit ist ein performativer Selbstwiderspruch und zu-
dem eine Anfrage an den Zeichencharakter jenes Zeichens, das wir 
angeblich sind. Der Sinn des Verbums ‹deuten› oszilliert zwischen 
11 Abgedruckt in R. Reuß, «[...]/ Die eigene Rede des andern»: Hölderlins Andenken 
und Mnemosyne, Basel/Frankfurt a.M. 1990, 347f. Reuß bietet die meiner Kenntnis 
nach sorgfältigste Interpretation (vgl. ebd., 359-363, 380-400), der ich in diesem 
Kapitel weitgehend folgen werde. Er datiert die Niederschrift des Gedichtes auf den 
Zeitraum zwischen 1802 und 1806, d.h. zwischen Hölderlins Rückkehr aus Bor-
deaux und der Einlieferung ins Autenriethsche Klinikum. 
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‹auslegen, interpretieren› und ‹zeigen, weisen› – ein Zeichen aber, das 
auf nichts zeigt, ist widersinnig. 
Zu jedem Zeichenprozess gehören nicht nur res und signum, 
eine bezeichnete Sache und ein Zeichen(träger), sondern auch ein 
Interpret. Im Falle einer Selbstbezeichnung fallen zumindest der 
Zeichenträger und das Bezeichnete zusammen. Sie sind identisch, 
könnte man meinen. Doch meint man dies, übersieht man, dass der 
sich als Zeichen bezeichnende Mensch sich ipso facto interpretiert und 
als Interpret seiner selbst sich in einem Auslegungsspielraum bewegt, 
der ihm gestattet, von sich Abstand zu nehmen, sich anders zu ver-
stehen und künftig nicht mehr als Zeichen zu bezeichnen. Wie auch 
immer er sich bezeichnet, er benötigt für diesen Zeichenprozess nicht 
nur sich selbst als Bezeichnender, Bezeichneter und Sich-Deutender, 
sondern auch noch andere sprachliche Zeichen. Diese Zeichen 
sind im Unterschied zu ihm selbst nur Medien und Objekte, nicht 
aber zugleich Subjekte der Semiose. Damit ist jedoch nicht gesagt, 
dass die Semiose nur ein selbstreferentieller Prozess sei. Hölderlins 
Vers lässt off en, wofür und für wen wir ein Zeichen sind. Damit 
bleibt auch die Möglichkeit off en, dass wir als Zeichen von uns 
wegweisen, für etwas anderes stehen oder zumindest durch andere(s) 
als uns selbst gedeutet werden.12 Ein Zeichen liegt nicht einfach 
vor. Es wird willkürlich von jemandem als etwas genommen oder 
in einem Verweisungszusammenhang entdeckt, und dies Nehmen 
oder Entdecken eines Zeichens geschieht in einem sich fortgesetzt 
diff erenzierenden Deutungsprozess. Als ein Zeichen sind wir nicht 
nur etwas ‹an sich› – dies gilt höchstens von unserer Materialität als 
Zeichenträger. Vor allem stehen wir ‹für› etwas anderes bzw. wei-
sen auf dieses hin und bleiben deutbar durch andere Zeichen bzw. 
Zeichenbenutzer. 
Die behauptete Deutungslosigkeit lässt verschiedene Deutungen 
zu – aber werden ‹wir› je eine Deutung erhalten? Unklar bleibt, 
ob gemeint ist, dass wir im Augenblick keine Selbstdeutung haben, 
ob wir grundsätzlich zur Deutung unfähig sind, oder ob uns keine 
Fremddeutung mitgegeben ist. Was wir sind, lässt sich off enbar nicht 
defi nitiv durch Deutung beantworten. Dass wir uns als uns deutende 
– und dennoch in gewissem Sinne ‹deutungslose› – Zeichen deuten, 
scheint eher in eine Iteration, wenn nicht gar in einen unendli-
chen Regress von Deutungen und Deutungsdeutungen hineinzu-
12 An dieser Stelle stimme ich nicht mit Reuß, Die eigene Rede, s. Anm. 11, 382, 
überein, der die Materialität des Zeichenträgers in Vers 1 objekt- und interpretenlos 
absolut gesetzt sieht. Richtig ist allerdings, dass Bezeichnetes und Interpret unbe-
stimmt bleiben.
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führen. Die vermeintliche ‹Deutungslosigkeit› kann als Ergebnis 
eines Deutungsprozesses auch ein Ausdruck der Ratlosigkeit sein: 
Ratlosigkeit angesichts einer unüberschaubaren oder gar unend-
lichen Vielfalt von Deutungen, in welcher eine autoritative oder 
endgültige Deutung unverfügbar bleibt.
Der Zusammenhang mit den beiden folgenden Versen zeigt, dass 
es um die Bestimmung des ‹ganzen Menschen› geht; was aber gesagt 
wird, kann dieser Intention nicht gerecht werden:
«Schmerzlos sind wir und haben fast
Die Sprache in der Fremde verloren.»
Während «deutungslos» primär auf den Menschen als vernünftigen 
verweist, verweist «schmerzlos» primär auf den Menschen als emp-
fi ndenden, doch sind beide Dimensionen miteinander verbunden, 
denn das Bewusstsein, der Schmerzempfi ndung beraubt zu sein, setzt 
sowohl kognitive Leistungen wie auch aff ektives Angegangensein 
voraus. Der Übergang vom zweiten zum dritten Vers bezeugt das 
Widerfahrnis eines Entzugs wider Willen. Am Ende von Vers 2 ist 
im Fast-Haben der transitive Bezug auf etwas zu Habendes vorge-
zeichnet, aber der Bezug wird nicht eingelöst, sondern verliert sich 
abgründig an der Versgrenze. Das semantisch gehaltvolle Verbum 
«haben» wird in ein entleertes, nur noch den Perfektbezug ausdrük-
kendes Hilfsverb verwandelt. Die Rede vom Fast-Verlorenhaben der 
Sprache verweist auf ein nicht-intentionales Moment im Sprechen 
und auf eine Gefährdung, die das Menschsein selbst in Frage stellt. 
Verliert der von Aristoteles als ζῷον λόγον ἔχον bezeichnete Mensch 
den Logos, die vernunftgebundene Sprache, steht das, was ihn von 
anderen Lebewesen unterscheidet, auf dem Spiel. Glückt es ihm 
nicht, sich das Befremdliche kommunikativ anzueignen, verliert er 
fast sein Eigenstes «in der Fremde», in der Entfremdung von sich 
selbst. Findet er sich wieder in der Sprache, verdankt er das Sich-
Finden nicht sich selbst.
Wem oder was verdankt er es dann – etwa der Μνημοσύνη?13 
Mnemosyne, die Göttin des Gedächtnisses, gehört Hesiods Theogonie 
zufolge dem Geschlecht der Titanen an. Sie ist Tochter von Uranos 
und Gaia, Himmel und Erde, und die Mutter der Musen, die sie 
dem Zeus geboren hat.14 Die orphische Hymne an Mnemosyne sieht 
die Göttin als Verbindung zwischen νοῦς und ψυχή.15 Gibt die 
13 Das Folgende mit und im Gegensatz zu Reuß, Die eigene Rede, s. Anm. 11, 369-
371, 376, 466, 698f.
14 Hesiod, Theogonie, 54, 915.
15 Orpheus, Hymnus, 76 und 77.
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erste Strophe des Gedichts das allegorische Bild der Privation der 
Göttin und der verlorenen Verbindung zwischen Geist und Seele? 
Diese Deutung ist nicht auszuschliessen, doch bleibt der Bezug zwi-
schen Titel und Text des Gedichtes mehrdeutig. Da es zu keinem 
Anruf kommt und das Gedicht nicht ‹An Mnemosyne› betitelt ist, 
bleibt fraglich, ob es sich überhaupt um eine Hymne handelt. Wäre 
Mnemosyne als Vokativ zu verstehen, verhallte der Ruf ohne Antwort 
und bliebe ein Bitten um die Gegenwart einer abwesenden, dem 
Text gegenüber extern bleibenden Göttin. Diese Deutung schei-
tert daran, dass die vierte Strophe «der Mnemosyne Stadt» erwähnt, 
und zwar in der Perspektive der dritten Person. Ist Mnemosyne für 
Hölderlin weniger als Göttin denn als Personifi kation eines men-
talen Phänomens von Belang? Dies triff t zu, sofern das Gedächtnis 
nicht auf ein menschliches Vermögen reduziert wird. Was uns einfällt 
und was wir vergessen, was uns gegeben wird und was wir davon 
behalten, ist – allen mnemotechnischen Anstrengungen zum Trotz 
– kaum kontrollierbar. Das Gedächtnis ist eine Gabe, über die wir 
nicht wie über ein Vermögen verfügen können. Entzieht sie sich uns, 
fehlen uns die Worte, und wir verlieren uns in der wortlosen Weite 
des Unbestimmten. An dieser Stelle zeigt sich ein Unterschied zwi-
schen Erinnerung und Gedächtnis. Während Erinnerungen zunächst 
im Plural und mehr oder weniger unwillkürlich und ungeordnet 
auftreten, ist das Gedächtnis die konzentrierende Sammlung auf et-
was Bestimmtes. Eher als er-innerndes Hineindenken ist Mnemosyne 
gedenkendes In-Eines-Denken. 
Wenn sich nun der sprachliche Logos, die Vielfalt der Deutungen 
und das Eingedenken gleichermassen dem Gedächtnis verdanken, 
ist dies auch ein Hinweis darauf, wie sich das verlorene Ich wieder 
fi nden kann?
IV. Menschsein als Zeichen-Sein, Gedächtnis als 
An-dacht, Denken als Danken
In seinen Freiburger Vorlesungen zur Frage Was heißt Denken? legt 
Martin Heidegger eine bemerkenswerte Auslegung von Hölderlins 
Versen vor.16 
Bemerkenswert ist erstens die Weise, in der Menschsein als 
Zeichen-Sein verstanden wird. Ausgehend vom Gedanken, dass 
16 Vgl. M. Heidegger, Was heißt Denken?, Tübingen 31971 (Vorlesungen im Winter-
semester 1951-52 und im Sommersemester 1952 an der Universität Freiburg i.Br.), 
6-9, 51f.
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der Mensch der ist, der denken kann, kommt Heidegger auf dies 
«Bedenklichste» zu sprechen, «daß wir noch nicht denken»17 und 
fragt, woran das liegt. Er kommt zu dem Schluss, dass das, was 
uns zu denken gibt, keineswegs durch uns festgesetzt ist, sondern 
sich das zu-Denkende von je her in Abwendung von uns befi ndet. 
Doch kann uns das sich Entziehende wesentlicher angehen und in 
Anspruch nehmen als alles Anwesende, das uns triff t und betriff t.18 
Dementsprechend expliziert Heidegger unser Zeichen-Sein als un-
ser Verweisen auf dieses Sich-Entziehende: «auf dem Zug in dieses 
und somit zeigend in den Entzug, ist der Mensch allererst Mensch», 
seinem Wesen nach ein Zeichen, das deshalb ohne Deutung bleibt, 
weil es in das Sichentziehende zeigt19 und jenes noch nicht in die 
Sprache unseres Sprechens übersetzt, d.h. ebenfalls deutungslos ist.20 
Wenngleich wir folglich nicht wissen, welches unser Wesen ist, ist es 
uns indirekt eröff net – darin, dass wir geheissen sind, zu denken; aber 
unser Antworten auf die Frage ‹Was heißt Denken?› bleibt nichts-
destotrotz ein Unterwegsbleiben.21
Bemerkenswert ist zweitens die Weise, in der Mnemosyne einge-
führt wird. Heidegger übersetzt den Namen der Titanide mit ‹die 
Gedächtnis› und erwähnt, dass Spiel und Musik, Tanz und Dichtung 
in ihren Schoss gehören.22 Mehrfach betont er, dass ‹Gedächtnis› an-
deres meint als nur die Fähigkeit, Vergangenes in der Vorstellung zu 
behalten – anderes als das Erinnerungsvermögen.23 Vielmehr nennt 
das Wort Heidegger zufolge das ganze Gemüt im Sinne der stetigen 
Versammlung bei dem, was sich allen Sinnen zuspricht, An-dacht 
im Sinne des unablässigen, gesammelten Bleibens beim Vergangenen, 
Gegenwärtigen und Zukünftigen gleichermassen. Als Sammlung 
des Gemüts ist ‹Gedächtnis› das Andenken an das zu-Denkende, das 
Gedenkbare und das Gedachte. 
Bemerkenswert ist drittens die Verbindung von Gedächtnis, 
Denken und Danken. Heidegger führt aus, dass das Gemüt im Dank 
dessen gedenkt, was es hat und ist. Als Gedächtnis denkt es sich 
Jenem zu, dem es gehört, und deshalb ist der ursprüngliche Dank das 
Sich-Verdanken.24 Wem aber gehört das Gemüt, und wem denkt es 
sich zu? An anderer Stelle schreibt Heidegger nicht nur im Neutrum 
17  Vgl. ebd., 1f, hier: 2.
18 Vgl. ebd., 3-5.
19 Ebd., 6.
20 Vgl. ebd., 52.
21 Vgl. ebd., 152, 164.
22 Vgl. ebd., 6f.
23 Vgl. ebd., 7, 92, 97.
24 Vgl. ebd., 93.
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vom Sich-Entziehenden, sondern stellt klar, dass es «der Gott» ist, der 
sich entzieht.25 Im Zusammenhang der Stelle bleibt jedoch off en, 
welcher Gott gemeint ist – Zeus, der biblische Gott, oder ein völlig 
anonymer Gott? Deutlich ist zumindest dies: Mnemosyne ist nicht 
gemeint. Fallen Gemüt und Gedächtnis ineins, sind sie beide auf der 
Seite des Menschen, doch dieser verdankt sich nicht sich selbst. 
«Was wir zu verdanken haben, dies haben wir nicht aus uns. 
Es ist uns gegeben. Der Gaben empfangen wir viele und von 
mancherlei Art. Die höchste und eigentlich währende Gabe an 
uns bleibt jedoch unser Wesen, mit dem wir so begabt sind, daß 
wir aus dieser Gabe erst die sind, die wir sind.»26 
Für Heidegger ist diese Gabe, diese Mitgift unseres Wesens das 
Denken. Der höchste Dank dafür wäre, dass wir das Bedenklichste 
denken, und der tiefste Undank die Gedankenlosigkeit. 
Das ‹Denken des Bedenklichsten› ist die Aufgabe jedes 
Menschen und insbesondere eine philosophische und theologische 
Herausforderung. Heideggers Deutung von Hölderlins Versen ist 
deshalb auch theologisch von Interesse, weil er das Zeichen-Sein 
des Menschen als ein Über-sich-hinaus-Zeigen interpretiert. Der 
Idee der ontologischen Suisuffi  zienz und der hermeneutischen 
Selbstgenügsamkeit des Menschen wird dadurch eine Absage erteilt. 
Das ist zu begrüssen. Aus Sicht der jüdisch-christlichen Tradition 
sind allerdings auch Rückfragen an Heidegger zu stellen: Ist an-
dächtiges Denken tatsächlich die höchste Form des Danks an Gott? 
Wenn wir per defi nitionem in den Entzug des sich entziehenden 
Gottes Zeigende sind, bleiben wir dann noch Menschen, wenn Gott 
selbst sich auf uns beziehen und sich zeigen sollte? Anders gefragt: 
Verbaut sich Heidegger nicht die Möglichkeit, eine wechselseitig 
off enbarende Begegnung zwischen Gott und Mensch zu denken, 
wenn er unser Wesen exklusiv in Entsprechung zur Entzogenheit 
Gottes defi niert? Es bleibt jedenfalls fraglich, ob sich das verlorene 
Ich im Zug auf das Sich-Entziehende zu fi nden vermag und jemals 
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V. Zeichen unserer selbst – Zeichen des Anderen
Unter der Überschrift «MAN, A SIGN» entfaltet auch Charles 
Sanders Peirce den Gedanken, dass Menschsein Zeichen-Sein ist.27 
Sein Ausgangspunkt ist die These «mind is a sign»28, um dann den 
Unterschied zwischen Mensch und Wort herauszustellen: Der Mensch 
ist (sich seiner selbst und anderer Menschen und Dinge) bewusst, ein 
Wort ist es nicht. Menschliches Bewusstsein hängt nach Peirce von ei-
nem «animal body» ab, d.h. es ist rückgekoppelt an die Körperlichkeit 
und Materialität des Menschen-Zeichens. Wie die Worte erhalten 
auch die Menschen mehr und mehr Bedeutungszuwachs im Laufe 
der Zeit. Da Denken ohne Worte oder andere Symbole unmöglich 
ist, geht Peirce sogar so weit, nicht nur den Menschen wortschöp-
fende und bedeutungsgebende Funktionen zuzusprechen, sondern 
auch den Worten eine Lehrerfunktion. Die Menschen und die 
Worte unterweisen einander wechselseitig.29 Der Mensch kommt 
dabei sowohl als Zeichenmacher wie auch als Zeichenbenutzer und 
als durch Zeichen Gebildeter in den Blick, während die (angeblich 
bewusstlosen!) Worte in Peirces Beschreibung beinahe wie Personen 
agieren, sich dem Menschen zuwenden und mit ihm sprechen. Die 
hyperbolisch personalisierende Redeweise birgt eine nicht unprob-
lematische Äquivokation des Zeichenbegriff s. Dies wird besonders 
deutlich in der Behauptung, dass der Mensch das Zeichen benutzt, 
das er ist. Jeder Gedanke sei ein Zeichen und das Leben ein Zug 
der Gedanken, was wiederum zeige, dass der Mensch ein Zeichen 
sei. Zweifellos involviert das menschliche Leben Zeichenprozesse, 
aber rechtfertigt dies die Gleichsetzung des Zeichenbenutzers mit 
den verwendeten Zeichen? Ist meine Sprache wirklich die Summe 
meiner selbst, und bin ich identisch mit meinen Gedanken?30 
Der Mensch als ‹embodied mind› (notabene: nicht nur als Leib) 
ist nach Peirce der Beginn der Deutungen sowie ein Zeichen seiner 
27 Vgl. Ch. S. Peirce, «Questions Concerning Certain Faculties Claimed for Man» 
und «Some Consequences of Four Incapacities», in: Collected Papers of Charles San-
ders Peirce. Volume V: Pragmatism and Pragmaticism and Volume VI: Scientifi c Meta-
physics, hrsg. von Ch. Hartshorne/P. Weiss, Cambridge, Mass. 1960, 135-155, 156-189. 
Die hier interessierenden Ausführungen fi nden sich in der Schlusspassage (§ 5) der 
beiden zusammengehörenden Essays von 1868, d.h. in den Abschnitten 310-316 auf 
den Seiten 185-189. Im Folgenden zitiere ich nach dem Schema ‹CP Bandnummer: 
Abschnitt›.
28 Ebd., CP 5: 313.
29 Ebd.: «men and words reciprocally educate each other.»
30 Ebd., CP 5: 314: «Thus my language is the sum total of myself; for the man is the 
thought.»
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selbst, bedeutungsvoll in sich. Zugleich bedeutet er mehr als er an 
und für sich ist. Er weist über sich hinaus, doch wohin weist er? 
Peirce bestimmt die Identität des Menschen als Konsistenz zwischen 
Denken und Handeln.31 Unser Zeichengebrauch beeinfl usst die 
Modalität unseres Zeichen-Seins. Dabei verweist das eine Zeichen 
auf das andere. Peirces Defi nition des Zeichens als «something which 
stands to somebody for something in some respect or capacity«32 
spricht von einem Verweisungszusammenhang, und diesen expli-
ziert er nicht solipsistisch, sondern intersubjektiv. Wie das Sein eines 
Gedankens von nachfolgenden Gedanken abhängig ist,33 so kann 
kein Individuum unabhängig von einer Deutungsgemeinschaft 
fortexistieren.34 Das eine Zeichen ist nur im Zusammenhang mit 
einem anderen zu deuten, und die Bedeutung des einen Menschen 
erscheint nur in dem, was er für einen anderen bedeutet. Wir leben 
und bewegen uns in Welten des Deutens und Bedeutens. Aber wis-
sen wir, wer oder was wir sind, jeder in seiner mehr oder weniger 
mit anderen geteilten Welt? Oder bleiben wir uns selbst ein Rätsel? 
Peirce scheint Letzteres anzunehmen. Abschliessend zitiert er die 
vielsagenden Verse:
«...proud man,
Most ignorant of what he’s most assured, 
His glassy essence.»35
Der Stolz heisst uns absehen oder uns absetzen von anderen. Stolz 
suggeriert ein Wissen um das Eigenste. Doch selbst dies ist durch-
sichtig auf andere. Wer nach seinem Wesen sucht, fi ndet nie nur 
sich allein, wenn er sich fi ndet. Sich-Wiederfi nden heisst Sich-bei-
anderen-Finden. Menschsein ist Zusammen-Sein: Sich-Bestimmen 
im Bestimmtsein durch die Nächsten. Als Zeichen seiner selbst ist 
der Mensch zugleich ein Zeichen des Anderen – und dies nicht nur 
für sich.
31 Vgl. CP 5: 315.
32 CP 2: 228.
33 Vgl. CP 5: 316: «thought is what it is, only by virtue of its addressing a future 
thought […] In this way, the existence of thought now depends on what is to be 
hereafter; so that it has only a potential existence, dependent on the future of the 
community.»
34 Vgl. CP 5: 317: «The individual man, since his separate existence is manifested only 
by ignorance and error, so far as he is anything apart from his fellows, and from what 
he and they are to be, is only a negation.»
35 Ebd., Quelle ungenannt.
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VI. Zwischen den Zeichen
Die hermeneutische Problematik des Zeichens ist eng mit seiner 
ontologischen Problematik verknüpft. Das poetische Ich ‹ist› nicht 
ohne das, was es ‹sagt‹. Spricht es nicht, so ist es nicht. Ein einzelnes 
Zeichen kann nur zwischen anderen Zeichen ‹sein›. Das ‹Ich› als 
Zeichen besagt etwas im Zusammenhang mit einem ‹Du›, mit ‹ihm›, 
‹ihr› und ‹ihnen› – in konkreter Kommunikation. Es liegt seinen 
Äusserungen nicht zugrunde, sondern steht und fällt mit ihnen. Es 
verweist auf andere, ohne die es nicht sagen könnte, was es besagt. 
Steht der Zeichenerfi nder nicht mehr ‹hinter› seinen Zeichen und 
verleiht ihnen kein künftiger Zeichenverwender seine Stimme, so 
bezahlen sie mit ihrem literarischen ‹Leben›. 
Menschen wirken wie Zeichen. Sie drücken sich aus, sie ap-
pellieren und sie stellen etwas dar. Aber sind sie nichts anderes als 
Zeichen unter Zeichen? Sind Menschen Zeichen, so setzen sie sich 
selbst in Szene, werden aber auch von anderen benutzt. Als Zeichen 
sind Menschen Instrumente und Eff ekte des Gesprächs: Sie füh-
ren ein Gespräch miteinander und sie werden durch das Gespräch, 
das sie selbst sind, mit allem, was geschieht. Es bleibt der Verdacht, 
dass ein Zeichen, das sich selbst ins Gespräch bringen und zum 
Gesprächsgegenstand machen kann, das nicht nur sprechend ist, 
sondern spricht, das sich selbst versteht und nach sich sucht – dass 
solch ein Zeichen mehr ist als ein buchstäbliches Zeichen. 
Aber worin besteht dies ‹Mehr› des Menschen-Zeichens? Es wird 
nicht nur gebraucht, sondern braucht sich selbst, um sich und andere 
zu sehen. Sein Stand- und Blickpunkt zwischen Zeichen ist ihm 
nicht gleichgültig, genauso wenig wie das, was andere sehen. Der 
Mensch ist ein Zeichen mit Augen und Ohren, Mund und Nase, 
Armen und Beinen, Leib und Seele, Aussen und Innen. Es beküm-
mert sich um seine Existenz und ist besorgt um die prekäre Existenz 
des Anderen. Es isst und trinkt, lebt und stirbt. Es ringt nach Atem 
und nach Worten. Dies Zeichen ist kein Zeichen wie es im Buche 
steht. Was im Buche steht, ist nur sein Repräsentant. Es selbst jedoch 
bewegt sich weit über den in Büchern geschaff enen Raum hinaus, 
es steht und geht, fühlt und sieht sich um. Zwar lassen sich auch 
Gefühle als Zeichenprozesse verstehen, doch sind dies Prozesse, die 
sich primär zwischen Personen abspielen und von den Personen zu 
den Zeichen und zurück zu den Personen führen. Personen sind auf 
andere Weise zwischen den Zeichen als Zeichen zwischen Personen 
sind. 
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VII. Nicht im Bilde, aber in Gottes Gedenken
Nachdem der Unterschied zwischen sprachlichen Zeichen und sich 
der Sprache bedienenden Personen geklärt ist, kommen wir zurück 
zur Frage, in welchem Sinne Menschen nicht nur wie Zeichen wir-
ken, sondern selbst als Zeichen zu verstehen sind. Die Antwort fällt 
verschieden aus, je nachdem, welche Zeichenart man in den Blick 
nimmt. 
Wird der Mensch zum Beispiel als Index verstanden, verweist er 
gestisch oder kausal auf andere(s). Relevant sind hier raumzeitliche 
Relationen sowie die Rollen, die er persönlich einnimmt. Wird der 
Mensch als Symbol verstanden, verweist er arbiträr auf andere(s). 
Relevant sind hier seine sprachlichen Zeichen und Signalcodes, 
von denen er seiner Individualität gemäss Gebrauch macht. Wird 
der Mensch als Ikon verstanden, verweist er bildhaft-analog auf 
andere(s). Relevant sind hier jene Züge, in denen er dem, worauf 
er verweist, entspricht. Die biblische Vorstellung vom Menschen 
als imago Dei baut auf letztgenannte Zeichenart. Worin genau be-
steht seine Gottebenbildlichkeit – etwa im aufrechten Gang, in der 
Vernünftigkeit, Verantwortlichkeit oder in der Herrscherstellung 
des Menschen? Die Antworten auf diese Frage sind nicht minder 
spekulativ wie jene auf die Frage nach seinem Wesen. 
Mit Max Frischs Vorbehalt im Hintergrund seien nun nicht noch 
weitere inhaltliche Antworten herausgestellt, sondern vielmehr die 
Problematik aller Antwortversuche. Wenn es stimmt, dass Menschsein 
und Menschwerden ein Zeichenereignis ist, dann ist der Mensch 
als Bild Gottes sich nur über den Umweg der Semiose als Mensch 
zugänglich, genau wie Gott selbst nicht direkt, sondern nur zeichen-
vermittelt von anderem unterscheidbar als Gott zugänglich ist bzw. 
sich in ‹Zeichen und Wundern› off enbart. Da der Zeichenprozess 
unabschliessbar bleibt, solange Menschen leben und mit Gott ver-
bunden sind, macht es keinen Sinn, eine abschliessende Bestimmung 
des oder dieses Menschen vorlegen zu wollen.
Wenn es ausserdem stimmt, dass der Anfang der Schöpfung nicht 
temporal, sondern semiotisch als Anfang der Zeichen zu fassen 
ist, da es ohne Zeichenprozesse keine Zeitprozesse gibt, und dass 
die Vollendung der Schöpfung nicht als Ende der Zeichen und 
Zeiten, sondern als hermeneutisches Ende der Zweideutigkeit der 
Zeichen zu denken ist, da ein Ende der Zeichen die Vernichtung der 
Schöpfung wäre,36 dann dürfen wir weder damit rechnen, dass wir 
36 Vgl. I.U. Dalferth, Zeit der Zeichen. Vom Anfang der Zeichen und dem Ende der 
Zeichen, in: ders., Gedeutete Gegenwart. Zur Wahrnehmung Gottes in den Erfah-
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ohne Deutungen auskommen, noch dass unsere eigenen Deutungen 
die einzig richtigen sind, sondern können uns getrost darauf verlas-
sen, dass Gott selbst seine Geschöpfe auf sein heilvolles Wirken hin 
transparent zu machen weiss. Soll auch das verlorene Ich auf ewig 
selig sein, dann bleibt es in Gottes Gedenken selbst dann, wenn es 
nicht über sich im Bilde ist:
«[…] was ist der Mensch, dass du seiner gedenkst, 
und des Menschen Kind, dass du dich seiner annimmst?» 
(Psalm 8,5)
Was der Mensch ist, wird nicht beantwortet. Es wird erneut erfragt. 
Doch was auch immer er ist und wie er sich denkt, ob er überhaupt 
an sich denkt oder sich vergisst, Gott denkt an ihn und nimmt sich 
seiner an. Aus den Worten des Psalms spricht ein Sich-Wundern. Wir 
wissen nicht, wer wir sind, wir erinnern uns nicht, wer wir waren, 
und wir ahnen nicht, was aus uns wird – und dennoch dürfen wir 
leben und uns unseres Lebens freuen. Das ist eindeutig ein Grund 
zum Dank!
Und ein Grund, Geburtstag zu feiern.
! 
rungen der Zeit, Tübingen 1997, 227f.
— Dr. Claudia Welz ist Postdoctoral Research Fellow am Center for Subjectivity 
Research der University of Copenhagen.
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Ausgehend von Hölderlin …
Hans Zender
für Ingolf Dalferth
Die Auseinandersetzung eines Künstlers mit einem Zeugnis der 
Vergangenheit, wie es etwa das Werk eines grossen Dichters ist, wird 
auf eine ganz andere Weise vor sich gehen als die eines Philosophen 
oder Literaturwissenschaftlers. Muss der Wissenschaftler nach klarer 
Systematik und historischer Genauigkeit streben, so kann es sich für 
den Künstler nur darum handeln, eine möglichst enge Verbindung 
zur eigenen Produktivität herzustellen. Der dichterische Text wird 
für den Künstler zum ‹Material›, zu einem Fundus von Zeichen, 
die er mit den Zeichen seiner eigenen Sprache in eine nahtlose 
Verbindung bringen muss. Wie das aber mit jedem ‹Material› so ist: 
Je tiefer man auf dasselbe eingeht, umso mehr stellt man nicht nur 
fest, dass es einen Eigenanspruch entwickelt, sondern dass es letzt-
lich zum heute lebenden Künstler sagt: «Du denkst, dass ich dein 
Material bin, aber in Wirklichkeit bist du ebenso mein Material; ich 
bin es, das sich durch Dich neu realisieren will.» Und so entsteht 
ein nie endender Verwandlungsprozess paradoxen Charakters, der zu 
einem Resultat führen wird, dessen Autorschaft nicht eindeutig zu 
bestimmen ist. Betrachtet man eine solche Prozedur als Paradigma, 
so wird man sogar sagen müssen, dass hier, ganz anders und viel 
tiefer als in der methodischen Arbeit des Wissenschaftlers, das Wesen 
der Lektüre von Texten, ja das Wesen kultureller Traditionsbildung 
überhaupt zum Ausdruck kommt. Erinnerung ist immer auch 
Verwandlung des Erinnerten, und oft auch eine Weiterführung oder 
Klärung mancher verborgen in ihm enthaltenen Tendenzen. Mit 
andern Worten: Kulturelles Gedächtnis kann gar nichts anderes sein 
als Neuinterpretation von Geschichte.
Mein vierteiliger Zyklus Hölderlin lesen hat mich über eine Zeit 
von 25 Jahren immer wieder beschäftigt. Ich möchte das, was mich 
bei Hölderlins Dichtung stärker als bei aller anderen mir bekann-
ten Literatur berührte, beschreiben als das Austragen einer tiefen 
Widersprüchlichkeit, ohne Rücksicht auf Verletzung von Tabus und 
den daraus folgenden Schocks. Hier scheint etwas geradezu nach 
Weiterführung zu rufen – eine Qualität grosser Kunst, die vor der 
üblichen Bewunderung der Perfektion dichterischer Gestaltung 
dem Rezipienten meist nicht ins Bewusstsein tritt. Ich spürte 
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bei Hölderlin eine sehr individuelle und höchst ungewöhnliche 
Aneignung der beiden Grundlagen der europäischen Kultur – der 
biblischen Tradition und der griechischen Antike –, die bis in die 
tiefsten Tiefen seiner Subjektivität hinabreichte. Gleichzeitig glaub-
te ich wahrzunehmen, dass in seinem Denken und Dichten immer 
mehr die enge Verbindung, in die die Väter der Kirche und des 
Abendlandes diese beiden geistigen Welten gebracht hatten, gelöst, 
ja gesprengt wurde. Genau in dieser inneren Zerspaltenheit, die ich 
vor allem beim späten Hölderlin fand, witterte ich die Affi  nität zur 
Moderne; ich rezipierte Hölderlin ganz instinktiv als ‹zeitgenössi-
schen› Dichter und konnte den Grund dafür erst nach langen Jahren 
erkennen. 
Zunächst wurde ich unwiderstehlich von den späten Hymnen 
bzw. hymnischen Entwürfen angezogen, und sehr schnell wurde mir 
klar, dass Hölderlin ein Dichter war, der nicht nur vollendet schöne 
Sprachgestalten schaff en konnte, sondern dessen Sprachgebilde im 
gleichen Moment auch Denkfi guren von höchster Komplexität 
enthielten, die mit dem Wort ‹philosophisch› nur unzureichend 
beschrieben werden können; die vielmehr ein Denken entwickeln, 
das im gleichen Mass philosophisch und poetisch ist. Man hat das 
Gefühl, dass hier diese beiden radikal verschiedenen Denkformen 
– die eine mit der Tendenz zum Allgemeinen, die andere auf die Be-
wusstwerdung des Individuellen bedacht – noch eins sind, so wie wir 
es bei manchen Vorsokratikern, etwa Empedokles oder Parmenides, 
fi nden. Nach fast zweieinhalb Jahrtausenden der Ausdiff erenzierung 
wirkt ein solcher Denkansatz erschreckend, weil er uns die radikalen 
Widersprüche zeigt, die zwischen der Sprache des Diskursiven – der 
Wissenschaft – und der Sprache des ‹unmittelbar Präsenten› – der 
Kunst – bestehen. Zeigen sich aber nicht hier am Rand des be-
griffl  ich Formulierbaren die faszinierendsten Möglichkeiten, die 
Beziehung von Kunst und Wissenschaft neu zu denken – und zwar 
nicht bloss in der fl ach-positivistischen Weise, wie das bisweilen 
schon von Seiten der Naturwissenschaften (etwa der Mathematik 
oder der Biologie) geschehen ist?
Hölderlin jedenfalls ist nicht bereit, diese Zweiteilung der geistigen 
Welt auf sich beruhen zu lassen. Er bricht in ein geistiges Abenteuer 
auf, das ihn in heillose, ja lebensbedrohende Paradoxien verstricken 
wird. In seinem Text Das untergehende Vaterland hat Hölderlin die ihm 
vorschwebende ‹Lösung› der unlösbaren Widersprüche auf die un-
übertreffl  ich knappe, selbst paradoxe Formel «sinnlicher Idealismus 
ein Epikuräismus» gebracht. Karin Dahlke, die in ihrem kühnen und 
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neuartigen Hölderlin-Buch Äußerste Freiheit1 die Geburt der Sprache 
der Moderne beim späten Hölderlin konstatiert, schreibt über diese 
Kurzformel: 
«In aller gewohnten Gegensätzlichkeit verdichtet Hölderlin 
in dieser Wortfolge seine erkenntnistheoretische Position, wie 
zugleich ein neues Ideal von Sinnlichkeit für seine Darstellung 
aufscheint. So knüpft Epikurs Philosophie des Hedonismus an 
vorsokratische und vorplatonische Seinsvorstellungen an, vor 
allem ist ihm zufolge das Sein nicht in den Dingen und nicht 
transzendent, weder hinter noch über ihnen, aber es steht auch 
nicht im Gegensatz zum Werden, vielmehr gewinnt das Sein 
seine Existenz im Werden der Dinge. Eine Sprache, die ein Sein 
im Zuge einer Poetik zu erfi nden weiß, in der die Worte eine 
Ursache-Wirkungs-Beziehung eröff nen, dürfte sich damit grund-
legend von der von Hölderlin bis dahin verwendeten Dialektik 
unterscheiden […]. Überträgt man Epikurs Seinsverständnis in 
die Sprache, dann realisiert sich das Sein zwar in den Worten, 
Zeichen und Bildern, aber dort immer nur relativ je nach ihren 
Zusammenhängen und Wirkungsweisen, und das wiederum 
bedeutet, dass das Sein der Sprache nur im Moment der Lektüre 
existiert.»
Für das erste meiner Stücke Hölderlin Lesen wählte ich den fragmen-
tarischen späten Text An die Madonna. Hier heisst es: 
«Viel hab ich dein / und deines Sohnes wegen / gelitten, o 
Madonna, / seit ich gehöret von ihm / in süßer Jugend; / denn 
nicht der Seher allein, / es stehen unter einem Schicksal / die 
Dienenden auch.»
Etwas später fi ndet sich die folgende Strophe: 
«Vor allem, daß man schone / der Wildnis, göttlichgebaut / 
im reinen Gesetze, woher / es haben die Kinder / des Gotts, 
lustwandelnd unter / den Felsen und Heiden purpurn blühn 
/ und dunkle Quellen / dir, o Madonna, und / dem Sohne, 
aber den anderen auch, / damit nicht, als von Knechten, / mit 
Gewalt das Ihre nehmen / die Götter.»
Man hat hier das Gefühl (und man wird im Spätwerk immer wieder 
vergleichbare Stellen fi nden), dass Hölderlin – um es naiv auszudrü-
cken – gleichzeitig an Christus und an die antiken Götter glaubt. 
1 K. Dahlke, Äußere Freiheit, Würzburg 2008.
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Das aber ist ein Ärgernis nicht nur für die christliche Orthodoxie, 
sondern auch für alle Spielarten freier Geister. Deren unverbind-
liche Handhabung des Mythos wird ebenso in Frage gestellt, wie 
die strenge Unterordnung des Mythos unter den Logos, wie sie der 
kirchlichen Tradition entspricht. Die Synthese von Griechentum 
und Judentum, welche die epochale Leistung der Kirchenväter 
darstellt, beruht ja auf der dienenden Funktion, die der Mythos 
gegenüber dem Logos – bzw. die Sinne gegenüber dem Geist, die 
Natur gegenüber der Off enbarung etc. – inne hat. Rüttelt man an 
dieser Unterordnung oder verwandelt sie, wie es Hölderlin tut, in 
eine Gleichwertigkeit, so bringt man tatsächlich die Gewölbe des 
abendländischen Denkens und Vorstellens zum Einsturz, und zwar 
viel nachhaltiger als es durch Aufklärung, durch die ‹Gott-ist-tot›-
Bewegungen oder nihilistische Strömungen geschah.
Sind die Götter und Christus, sind Schönheit und Wahrheit 
‹gleich-wichtig›, so gibt es zwei Wahrheiten, die in ein perfektes 
Gleichgewicht gebracht werden müssen. Es entsteht der undenkbare 
Gedanke, dass etwas als zweifach Erscheinendes eins ist; dass das Eine 
in seiner Erscheinung immer zwiefach ist. «[…] über die Berge zu 
gehen / allein, wo zwiefach / erkannt, einstimmig / war himmlischer 
Geist», heisst es in einer Zeile aus Patmos, die ich für Hölderlin Lesen 
III ausgewählt habe. Sind Natur und Geist, die Götter und Christus 
‹gleich›, ohne identisch zu sein, so entsteht sowohl eine mehrdeutige, 
logisch nicht geschlossene Begriffl  ichkeit wie auch eine enthierar-
chisierte, für die Mythen aller Kulturen off ene Bilderwelt – nur als 
Paradoxie, als «gegenstrebige Fügung» im Sinne Heraklits erfassbar. 
Hölderlin selber nannte dieses am Horizont seiner Dichtung er-
scheinende neue Vorstellen in einer Wortschöpfung «aorgisch»; Karin 
Dahlke sieht dieses Wort als Gegensatz zu ‹organisch›. Es entspricht 
dem Feuer, in seiner Zerstörungskraft wie in seiner Eigenschaft zu 
erleuchten – während ‹organisch› dem Wasser und damit der ab-
gründigen, aber Leben schaff enden Welt der Natur zugehört. Das 
Werk Hölderlins musste im Fragmentarischen enden, seine Sprache 
zu einem Trümmerfeld werden – aber welche Riesentrümmer sind 
das, und welche neuen Denkformen stecken in diesen Fragmenten! 
Zeigen diese Trümmer nicht die Umrisse eines Modells, das viel 
anregender für unser heutiges Dichten und Denken ist, als es die 
alten Modelle der Moderne waren (deren historische Krise ja ge-
rade aus ihrem quantitativ fi xierten, letztlich zu Rationalismus, ja 
zum ‹Design› tendierenden Charakter resultierte)? Und kann man 
nicht im Entwurf dieses «aorgischen Sprechens» den Versuch sehen, 
in der ‹Spiritualität›, ja im ‹Zungenreden› Ausdrucksmöglichkeiten 
Ausgehend von Hölderlin ...
Zwischen den Zeichen 303
zu erfassen, die natürlicherweise im Gegensatz zu der ‹vernünftigen› 
Sprache von Wissenschaft, Ethik und Dogmatik stehen müssen?
Was passiert, so könnte man fragen, wenn man dieses ‹aorgische, 
wilde› Denken etwa an Stelle des platonischen bzw. neuplatonischen 
zur Interpretation des johanneischen Logos heranziehen würde? 
Der Logos wäre dann nicht widerspruchsfreie ‹Logik›, sondern 
lebendige Ganzheit, welche die Gegensätze des Daseins – Leben / 
Tod, Endlichkeit / Unendlichkeit, Sein / Nichts – verbinden würde. 
Die Beziehung von ‹Vater› und ‹Sohn›, von Theos und Logos in 
Joh 1 könnte eben als die Polarität dieser Gegensatzpaare gedacht 
werden – ähnlich etwa wie man es in der Trinitätstheologie von 
Raimon Pannikar fi nden kann. Hier erscheint der ‹Vater› als radikal 
verborgener Gott, nicht zu unterscheiden vom Nichts; der ‹Sohn› ist 
die Off enbarung: das In-Erscheinung-Treten dieses Nichts als Sein. 
Dieses Sein, dieser Logos selber trüge dann in sich selbst noch ein-
mal die gleiche Polarität (wie der Christus des Dogmas die göttliche 
und menschliche Natur): Er wäre sowohl ewiger Schöpfer der Welt 
wie auch, durch die Inkarnation, lebendiger ‹Bestandteil› dieser Welt, 
sterbliche Gestalt. Er wäre Quelle nicht nur der Einheit, sondern 
auch der Komplexität, ja der Kontingenz – die Diagnose «Gott, vom 
Menschen als Komplexitätsreduktion erfunden» (Dirk Baecker) hät-
te überhaupt keinen Sinn mehr.
Vielleicht würde sich mit solchen (im ersten Moment fast gnos-
tisch anmutenden) Denkansätzen, welche Hölderlins keineswegs nur 
in politischer Hinsicht revolutionäre Haltung provoziert, geradezu 
eine überraschende Nähe zur anti-metaphysisch eingestellten bzw. 
transzendenzfreien Moderne ergeben. Voraussetzung dafür wäre 
allerdings, dass jenes die traditionellen Denkkategorien sprengende 
‹aorgische› Sprechen nicht zur Schizophrenie erklärt wird, wie das 
durch kurzschlüssige Folgerungen aus Hölderlins Biographie immer 
wieder geschah. Nicht um Wahnsinn handelt es sich, sondern um 
unglaublich kühne Entwürfe von Alternativen zu den Grundlagen 
des europäischen Denkens. 
Fragen wir nach dieser sehr groben Skizzierung möglicher philoso-
phischer Konsequenzen, nach möglichen künstlerischen Antworten 
auf die im Spätwerk Hölderlins zu fi ndenden Tendenzen. Verfehlt 
wäre es, seine zerklüfteten poetischen Formen durch eine traditio-
nelle Vertonung, durch Einbettung eines Gesangs in einen harmo-
nisch geschlossenen musikalischen Formtypus binden zu wollen. In 
den Stücken meines Zyklus Hölderlin Lesen wird der Text deswegen 
gesprochen, sodass Musik und Dichtung auch den Ohren nicht 
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als harmonische Einheit, sondern als zwei Welten, als selbständige 
Gegensätze, präsentiert werden.
Die musikalische Form wird durchweg aus heterogenen Bestand-
teilen zusammengesetzt. Im ersten der vier Stücke geschieht das mit 
einem collage-ähnlichen Verfahren, bei dem Schein-Zitate im Stil 
der Beethovenzeit der modernen Tonsprache konfrontiert werden. 
Im zweiten Stück wird der Text (wie die Musik) mit Hilfe live-elekt-
ronischer Prozesse in zeitverzögerten Wiederholungen in den Raum 
projiziert und auf diese Weise sowohl zerstückt, wie auch allmählich 
zu einer objekthaften, schriftähnlichen Präsenz gebracht. Im dritten 
Stück werden neun Sätze aus dem Textganzen der Patmoshymne 
herausgebrochen und zu neun musikalischen Einheiten montiert, 
während in Hölderlin Lesen IV zu Musik und Sprache noch die (auf 
eine Leinwand projizierte) Schrift des Hölderlinschen Textes tritt, 
die während bestimmter, in der Partitur festgelegter Zeitfenster ein-
geblendet wird.
Neben diesen Einzelstrategien, welche auf eine Fragmentarisierung 
der Form zielen, darf man aber nicht eine noch grundlegendere 
Annäherung an die Ästhetik Hölderlins übersehen. Durch das 
Sprechen des Textes während der erklingenden Musik wird der 
Hörer genötigt, zwei gegensätzliche akustische Systeme gleichzeitig 
zu dechiff rieren: das selbstbezogene der klingenden Zeitkonstruktion 
‹Musik› und das mit externer Bedeutung beladene der Sprache. 
‹Musik› steht also hier für Mythos, ‹Sprache› für Logos. Beide er-
scheinen als vollkommen gleichwertig und gleichgewichtig im 
Zeitverlauf der Komposition – und zwar genau in dem Masse, als sie 
sich als Wahrnehmung von einander abheben. Dabei erfüllt zwar die 
auskomponierte Musik die von der Tradition der ‹absoluten› Musik 
gestellte Forderung nach formaler Autonomie. Dadurch aber, dass 
die Musik auch die musikalisch nicht integrierten Klangzeichen 
der Sprache in ihren faktischen Ablauf hineinnimmt, gibt sie diese 
Autonomie in gewissem Sinne preis – mit dem Ziel, ein mehrdi-
mensionales, multimediales ästhetisches Gebilde zu erzeugen. Dieses 
wäre als ‹aorgisch›, ja als chaotisch anzusehen – entworfenes Abbild 
dessen, was den Kern der Hölderlinschen Dichtung ausmacht: 
Spiritualität, ausgedrückt in einer neuen Komplexität, welche die 
traditionellen Formen voraussetzt und doch hinter sich lässt. 
Verzicht auf die widerspruchsfreie formale Logik der europäischen 
Tradition und stattdessen parataktische Techniken bis hin zum – abso-
lut fremde Materialien vermittlungslos zusammenstellenden – ‹objet 
trouvé› wäre also eine programmatische Folgerung, die man aus der 
Erfahrung von Hölderlins Spätwerk ziehen könnte. Sie entzieht sich 
Ausgehend von Hölderlin ...
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naturgemäss jeder Systematisierung und kennt nur immer neue in-
dividuelle Lösungen – just die Situation, in der sich die Moderne so-
wieso, nur meist unfreiwillig und unverstanden, befi ndet. Denn wel-
che Anstrengungen ein heutiger Künstler auch immer unternimmt, 
um eine konsistente und in sich schlüssige Sprache für sein Werk 
zu fi nden (und solche Anstrengungen, wahrhaft denen des Sisyphos 
vergleichbar, sind völlig unentbehrlich für das Zustandekommen 
eines identifi zierbaren Werkes) – er wird sich in seinem kulturellen 
Kontext immer wieder konfrontiert fi nden mit einer Fülle der ver-
schiedensten und gänzlich andersartigen Sprachentwürfe. In diesem 
Kontext scheint er sich selber zu einer Art ‹objet trouvé› geworden: 
«Ein Zeichen sind wir / deutungslos / schmerzlos sind wir und 
haben fast / die Sprache in der Fremde verloren.» Die scheinbare 
Verstehbarkeit eines heutigen Kunstwerks – und, fügen wir hinzu, 
eines entsprechenden philosophischen Entwurfs – als einer selbst-
bezüglichen Zeichenwelt zeigt sich als selber «deutungslos» und 
lässt den stolzen klassischen Autonomiebegriff  als schönen Schein, 
als Illusion des Intellekts zergehen. Der Platz des schöpferischen 
Künstlers wie des schöpferischen Denkers ist unmittelbar gegenüber 
dem Chaos.
Trotzdem bleibt die Sehnsucht nach dem ‹Einen› – ja man könn-
te sagen, dass die entstandene unübersehbare Vielheit nur dessen 
Rückseite ist, aber diese Einheit kann nicht mehr – im Kontext der 
Moderne und schon im Werk Hölderlins – als harmonische, alle 
Gegensätze vermittelnde Gestalt dargestellt werden; sie erscheint auf 
dem Grund der Gestaltungen als absolute Off enheit, Unbestimmtheit 
und Leere – und als solche als der Grund jener ‹äussersten› und 
beängstigenden Freiheit, in die uns die Moderne versetzt hat.
— Dr. h.c. Hans Zender, Komponist und Dirigent, lehrte als Professor Komposition an 
der Hochschule für Musik und Darstellende Kunst Frankfurt am Main.
HERMENEUTISCHE BLÄTTER  2008306
Was macht ein Zeichen zu einem Zeichen?1
Jean Zumstein
Das vierte Evangelium erweist dem Leser einen grossen Dienst. In 
seinem als Kommentar verfassten Schluss formuliert der implizite 
Autor die von ihm verfolgte Absicht, mit welcher er die Geschichte 
des Lebens, des Todes und der Auferstehung Jesu verfasste: «Auch 
viele andere Zeichen hat nun zwar Jesus vor den Jüngern getan, die 
nicht in diesem Buch geschrieben sind. Diese aber sind geschrie-
ben, damit ihr glaubt, dass Jesus der Christus ist, der Sohn Gottes, 
und damit ihr durch den Glauben Leben habt in seinem Namen» 
(Joh 20,30-31). Auf Anhieb wird dem «Zeichen» eine erhebliche 
Bedeutung verliehen. Die erzählten Zeichen ermöglichen den 
Zugang zum Glauben und von daher zum Leben. Sie bilden die 
Vermittlung, die der christologischen Off enbarung erlaubt, ein 
Lebensereignis für die Adressaten des Evangeliums zu werden. 
Auf diese Weise wird der Leser auf die entscheidende Bedeutung 
der Zeichen aufmerksam gemacht, um seinen Glauben zu refl ek-
tieren und zu strukturieren. Sobald er aber über diesen Sachverhalt 
informiert ist und versucht, das vorgeschlagene Programm in die Tat 
umzusetzen, stösst er auf eine Schwierigkeit. Joh 20,30-31 verweist 
nicht einfach auf die von Jesus vollendeten Zeichen, sondern auf 
eine Auswahl davon. Es gibt die erzählten und die nicht erzählten 
Zeichen: «Auch viele andere Zeichen hat nun zwar Jesus vor den 
Jüngern getan, die nicht in diesem Buch geschrieben sind.» Somit 
wird der Leser absichtlich mit einer Auswahl konfrontiert. Aber um 
welche Auswahl geht es? Welches sind die in 20,30-31 erwähnten 
Zeichen? 
Handelt es sich, falls der nahe Kontext privilegiert wird, um die 
in der Ostergeschichte berichteten Ereignisse, d.h. die Entdeckung 
des leeren Grabes und die Erscheinungen des Auferstandenen? 
Die Hypothese mag bestechend sein: die verschiedenen Momente 
der Ostergeschichte wären nicht als Ereignisse betrachtet, die ihre 
Bedeutung in sich selbst hätten, sondern als Ereignisse, die auf etwas 
anderes hinweisen würden. Als Zeichen würden sie off enbaren, dass 
1 Dieser kleine und unprätentiöse Essay ist Ingolf Dalferth als Zeichen der Dank-
barkeit für die freundschaftliche Zusammenarbeit gewidmet. Obwohl eigentlich nur 
ein Systematiker und Religionsphilosoph die hermeneutische Frage des Zeichens 
sachgemäss refl ektieren kann, haben einige neutestamentlichen Autoren, vor allem 
Johannes, mit der Arbeit schon begonnen ...
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der Gekreuzigte-Erhöhte lebendig ist und von nun an bei Gott lebt. 
Dieses göttliche Lebendig-Sein des Auferstandenen würde für den 
Leser die Relevanz der christologischen Off enbarung bekräftigen. 
Gemäss einer anderen in der Kritik vertretenen Hypothese denkt 
der implizite Leser vor allem an die im Evangelium berichteten 
Wundergeschichten, die bei Johannes als «Zeichen» bezeichnet 
werden. Aus der Warte der Philologie spricht alles dafür. Aber darf 
man sich wirklich vorzustellen, dass der am Ende seiner Erzählung 
angelangte Autor nur die Wundergeschichten als wichtige Ereignisse 
des Lebens Jesu ausgewählt und sich ohne nähere Begründung der 
grossen Off enbarungsreden, der Passions- und der Ostergeschichte 
entledigt hätte? 
Diese ‹Lightversion› der Zeichen überzeugt kaum und führt zu 
einer dritten Hypothese: Das ganze Schicksal Jesu mit seinen ver-
schiedenen Aspekten soll als Zeichenreservoir betrachtet werden. 
Das heisst: Die Off enbarung ist nie unmittelbar zugänglich. Sie wird 
nur durch Vermittlungen greifbar, die einer Decodierung bedürfen. 
Gott kann nur in einer angemessenen Sprache – in der Sprache der 
Zeichen – zum Ausdruck kommen. 
Diese Hypothese hat eine gewisse Attraktivität. Auch wenn sie nur 
als Hypothese zu betrachten ist, verschärft sie die Probleme. Denn 
der Schluss des Evangeliums lässt nicht nur die nähere Bestimmung 
des Inhaltes der Zeichen off en, sondern er gibt dem Leser auch kei-
nen hermeneutischen Schlüssel in die Hand, der ihre Decodierung 
ermöglichen würde, damit sie zum Auslöser des Glaubens und zum 
Geber des Lebens werden. 
Wie ist also die johanneische Erzählung zu entziff ern, damit sie zum 
Zeichen wird? Ein Umweg über die sieben im vierten Evangelium 
aufbewahrten Wundergeschichten soll zu einer Vertiefung unserer 
Überlegungen führen, indem aufgedeckt wird, wie der implizite 
Autor die Zeichenproblematik refl ektiert hat. 
I. Kana: Das unsichtbare Zeichen (Joh 2,1-11)
Die Interpretation des Wunders zu Kana scheint zunächst mit keiner 
Schwierigkeit belastet zu sein. Es handelt sich um eine christologi-
sche Geschichte: Indem Jesus Wasser in Wein verwandelt, off enbart 
er seine Identität. Durch diese Handlung macht er auf den Anbruch 
der messianischen Zeit aufmerksam. Die Vollendung des Heils, die 
für das Ende der Geschichte erwartet wurde, geschieht in seiner 
Person hier und jetzt. 
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Der Leser ist jedoch mit zwei Problemen konfrontiert. Einerseits 
zeigt die berühmte Weinregel von V. 10 («Jeder Mensch setzt zuerst 
den guten Wein vor, und wenn sie betrunken geworden sind, dann 
den geringeren; du hast den guten Wein bis jetzt aufbewahrt»), dass 
der Speisemeister das, was sich ereignet hatte, nicht wahrgenommen 
hat. Ein erstaunliches Wunder hatte sich vor seinen Augen abgespielt 
– sechshundert Liter Wasser wurden in Wein verwandelt! – und er 
hat nichts bemerkt. Er kostet das Getränk, ohne dessen Ursprung 
identifi zieren zu können (V. 9-10: «Als aber der Speisemeister das 
Wasser kostete, das zu Wein geworden war, und nicht wusste, woher 
es war – die Diener aber, die das Wasser geschöpft hatten, wuss-
ten es –, da ruft der Speisemeister den Bräutigam und sagt zu ihm: 
Jedermann setzt zuerst den guten Wein vor, und wenn sie betrunken 
sind, den schlechteren»). Das Zeichen ist nicht evident. Gott handelt 
mitten in der Welt inkognito. Diejenigen, die mit dem Wirken Jesu 
unmittelbar konfrontiert sind, sind nicht in der Lage zu begreifen, 
was geschieht. 
Das zweite durch die Erzählung gestellte Problem bestätigt diese 
Beobachtung. Die in V. 2 erwähnten Jünger sind vollkommen passiv. 
Sie sind zwar Zeugen der Handlung ihres Meisters, aber nicht deren 
Interpreten. Der Kommentar von V. 11 («Diesen Anfang der Zeichen 
machte Jesus zu Kana in Galiläa und off enbarte seine Herrlichkeit; 
und seine Jünger glaubten an ihn») gibt zu verstehen, dass nur der 
Erzähler, der den Gesichtspunkt des johanneischen Christus ver-
tritt, den hermeneutischen Schlüssel besitzt, der die Decodierung 
der christologischen Handlung ermöglicht. Der auf dieses seltsame 
Wunder geworfene retrospektive Blick formuliert dessen genaue 
Tragweite. Die Verwandlung des Wassers in Wein ist als Zeichen zu 
verstehen, d.h. als eine Handlung, die auf Jesus als Vermittler der 
göttlichen Wirklichkeit verweist, wobei diese göttliche Wirklichkeit 
hier mit Überfülle, Freude und Fest assoziiert wird. Dadurch werden 
die Jünger zum Glauben eingeladen. Wohlgemerkt: Es handelt sich 
um die Jünger, die in Kap. 1 die Würde Jesu schon anerkannt haben. 
Für sie ist Kana nicht die Stunde der Entdeckung des Glaubens, son-
dern dessen Vertiefung und Strukturierung.
Trotz seiner Extravaganz zeigt Kana, dass das Wirken Gottes durch 
den johanneischen Christus keine unmittelbare Einsichtigkeit be-
sitzt, die sich sofort durchsetzen würde. Erst der retrospektive Blick, 
der auf das Geschehnis geworfen wird durch denjenigen, der den 
johanneischen Code kennt, gibt dem Geschehenen Sinn.
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II. Die späte Entdeckung des Zeichens (Joh 4,46-
54)
Der königliche Beamte, der seinen Sohn retten will, ist auch in 
einen merkwürdigen Prozess involviert. Dieser Vater, der seinem 
sterbenden Kind helfen will, setzt auf Jesus, dessen Ruf als Heiler 
sich weit verbreitet hat. Er sucht ihn auf in der Hoff nung, ihn zu 
seinem Sohn führen zu dürfen. Sein Vertrauen wird zunächst nicht 
belohnt, denn das erste Wort, das Jesus an ihn richtet, ist ein Vorwurf: 
Wie die anderen Menschen glaubt er nicht, es sei denn er sehe ein 
Wunder (V. 48). 
Der Grund für das Aufsuchen Jesu durch den königlichen Beamten 
ist aber gar nicht durch seinen Glauben motiviert, sondern durch die 
Sorge um sein sterbendes Kind. Es ist der johanneische Christus, der 
dieser Geschichte eine theologische Prägung verleiht. Der königli-
che Beamte nimmt die Auff orderung Jesu ernst, ohne dass Jesus ein 
weiteres Wort ausgesprochen hätte. Er vertraut ihm und geht nach 
Hause zurück. Wie in der Kanageschichte ist die durch das Wort 
«Geh hin! Dein Sohn lebt» vorausgesetzte göttliche Handlung aber 
nicht unmittelbar beobachtbar. Zu diesem Zeitpunkt der Erzählung 
wurde nur eine unverifi zierbare Verheissung ausgesprochen.
Auf dem Heimweg löst die Begegnung zwischen dem königlichen 
Beamten und seinen Dienern einen Relektüre-Prozess aus. Der er-
hörte Vater entdeckt die Tragweite des Geschehenen, indem er den 
Verlauf der Ereignisse rekonstruiert. Erst seine interpretatorische 
Leistung führt zu einer Verbindung zwischen der Heilung des Kindes 
und der Verheissung Jesu. Von daher kann er auf dem Hintergrund 
des am Anfang der Erzählung formulierten Vorwurfs Heilung und 
Glaube assoziieren, d.h. er kann die Heilung als Manifestation der 
rettenden Macht Gottes verstehen, so dass die Szene – wie in Kana 
– mit der Entdeckung des christologischen Glaubens endet. 
In diesem zweiten Kana-Zeichen hat das Wirken Jesu – wie bei 
dem Weinwunder – keinen Evidenzcharakter. Es kann nicht be-
obachtet werden. Erst die interpretatorische Arbeit des Vaters setzt 
die angekündigte Heilung in Verbindung mit der Verheissung Jesu 
und verwandelt dann diese Heilung in ein Zeichen, welches zum 
Glauben ruft. Der Ermöglichungsgrund der verstehenden Anamnese 
des Vaters ist aber die prophetische Auff orderung des johanneischen 
Christus. 
Jean Zumstein
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III. Der undankbare Paralytiker (Joh 5,2-16)
Das dritte johanneische Zeichen ist die Heilung eines Gelähmten 
am Teich Bethesda (Joh 5,2-16). Im Vergleich mit den zwei ers-
ten Zeichen stürzt diese Erzählung den Leser in die Welt der 
Auseinandersetzung und der Undankbarkeit. 
Das Verhalten des Paralytikers verdient Aufmerksamkeit. Seine 
Präsenz am Teich bezeugt seinen Heilungswunsch. Die Schwierigkeit 
des Vorhabens und der brutale Wettbewerb, der sich täglich dort ab-
spielt, haben aber bei dem Gelähmten jegliche Hoff nung zunichte 
gemacht. Somit zeigt er keine Erwartung und spricht, als Jesus ihm 
nahe kommt, keine Bitte aus. Dennoch wird er geheilt. So wie er 
diese Heilung nicht ersucht hat, so drückt er auch nicht die kleinste 
Dankbarkeit aus und stellt keine Überlegungen über das an, was ge-
schehen ist. Vor den Juden, die zu ihm kommen, um ihn über seine 
plötzliche Heilung zu befragen, kann er nur seine volle Ignoranz 
bezüglich der Person des Heilers zugeben. Schlimmer noch, als er 
endlich die Identität seines Wohltäters erfahren hat, zögert er nicht, 
sie den Juden, die durch diese Handlung an einem Sabbat irritiert 
sind, zu kommunizieren. 
Der geheilte Paralytiker weist eine totale Verschlossenheit in Bezug 
auf das, was ihm passiert ist, auf. Nirgends in der Erzählung wird die 
Heilung – auch wenn sie unbestreitbar ist – zu einem Zeichen, das 
ihm erlauben würde, die Handlung Gottes durch seinen Gesandten 
zu entdecken. Der einzige Aspekt, der im Streitgespräch entfaltet 
wird, ist die wegen der Heilung erfahrene Unannehmlichkeit seitens 
der Juden. Und gerade in diesem Punkt ist der geheilte Gelähmte 
eine Figur der Undankbarkeit und des Unverständnisses: Er schiebt 
seinem Heiler die ganze Verantwortung zu. 
Ebenso wenig wie der Paralytiker gelangen die Juden, Zeugen 
der Heilung, zur Erkenntnis der wahren Bedeutung dessen, was 
sich abgespielt hat. Ihre einzige Decodierung der Heilung ist no-
mistisch ausgerichtet. Die Deutung des Geschehenen wird gemäss 
den Vorschriften des Gesetzes etabliert und tendiert dazu, in der von 
Jesus ausgeführten Handlung eine Übertretung des Willens Gottes 
zu sehen. Die Blindheit ist vollkommen: Die nomistische Deutung 
des Wunders qualifi ziert dieses barmherzige Eingreifen Gottes als 
eine Verletzung seiner Ehre. Der gewählte Code für die Entziff erung 
des Wirkens Jesu ist irreführend und führt zu einer Umkehrung sei-
nes ursprünglichen Sinnes.
Dieses dritte Zeichen bestätigt die schon anhand der zwei ersten 
Zeichen hervorgehobene Perspektive. Das göttliche Wirken, das 
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in den johanneischen Wundergeschichten zum Ausdruck kommt, 
entbehrt der Evidenz. Wie die Episode am Teich Bethesda es zeigt, 
kann die zeichenhafte Dimension vom jeweiligen Empfänger völlig 
ignoriert werden. Mehr noch: Die ehrwürdigen traditionellen reli-
giösen Codes können zu einer Umdeutung führen. 
IV. Das Brotwunder und die königliche Täuschung 
(Joh 6,1-15)
Das Brotwunder schildert eine andere Variante des möglichen 
Missverständnisses der Zeichen, die sich ebenso katastrophal auswirkt. 
Zwar lässt das Glaubensbekenntnis des V. 14 («Als nun die Leute das 
Zeichen sahen, das Jesus tat, sprachen sie: Dieser ist wahrhaftig der 
Prophet, der in die Welt kommen soll») zuerst einen angemessenen 
Ausweg des Erkenntnisprozesses seitens der Zeugen des Wunders 
erhoff en. Die erste Hälfte des Verses gibt nämlich zu bedenken, dass 
die versammelte Volksmenge diesmal im Brotwunder ein Zeichen 
wahrgenommen hat, d.h. eine Gabe, deren Urheber nur Gott sein 
kann. Ausserdem zieht die Volksmenge die zwingende Folgerung, 
indem sie die christologische Komponente des Ereignisses erkennt. 
Das Brotwunder verweist auf seinen Urheber, den johanneischen 
Christus, der als der endzeitliche Prophet identifi ziert wird. Die 
Volksmenge hat eine Interpretationsarbeit durchgeführt, die sich als 
vollkommen sachgemäss erweist. 
Dieses korrekte Glaubensbekenntnis löst aber in einer zweiten 
Phase eine fehlerhafte Handlung aus: «Da nun Jesus erkannte, dass sie 
kommen und ihn ergreifen wollten, um ihn zum König zu machen, 
zog er sich wieder auf den Berg zurück, er allein» (V. 15). Die mes-
sianische Würde, die Jesus zugeteilt wird, wird zu einer politischen 
und militärischen Funktion degradiert, der Gottesgesandte mit ei-
ner bekannten Figur verwechselt, die traditionsgemäss einen klaren 
Auftrag hat, nämlich das Volk Israel von der römischen Besatzung 
zu befreien und ihm Würde und Rang unter den Völkern wie-
derzugeben. Der göttliche Off enbarer wird instrumentalisiert, das 
Glaubensbekenntnis verwandelt sich in blosse Ideologie.
Schliesslich scheitert die Auslegung des Zeichens, auch wenn das 
Glaubensbekenntnis zur grössten Hoff nung Anlass gab. Das Scheitern 
ergibt sich nicht aus der Feindschaft oder dem Unglauben, sondern 
es wird durch die Unfähigkeit ausgelöst, den durch die Tradition 
angekündigten Propheten richtig zu identifi zieren. Die traditionel-
len religiösen Vorstellungen erweisen sich als ambivalent. Sie führen 
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zur Wahrheit, um diese nachher sofort wieder zu verschleiern. Die 
Interpretationsarbeit scheint schwierig und anspruchsvoll zu sein.
V. Die Epiphanie auf dem Wasser (Joh 6,16-21)
Der Gang des johanneischen Christus auf dem See richtet sich nur 
an die Jünger. Er bildet für sie ein Zeichen, das die Autorität Gottes 
über die Schöpfung bezeugt. Indem der johanneische Christus die 
berühmte Formel «Ich bin es, fürchtet euch nicht!» (V. 20) ausspricht, 
zeigt er, dass er die in der alttestamentlich-jüdischen Tradition Gott 
vorbehaltene Rolle übernimmt. Als Gottesgesandter unter den 
Menschen besitzt er von nun an die Vorrechte, die Gott gehören. 
Diese Autorität Christi hat eine soteriologische Ausrichtung: Sobald 
die durch den Sturm bedrängten Jünger ihren Herrn gesehen haben, 
legen sie am Ufer an. Sie sind von nun an in Sicherheit.
Wie in den schon erwähnten Wundergeschichten besitzt der Gang 
Jesu auf dem See keine Evidenz. Die einzige Reaktion der Jünger 
ist die Furcht (V. 19). Die Deutung des Zeichens wird durch die 
Personen der Erzählung nicht explizit formuliert. Sie muss vom 
Leser konstruiert werden. Nur derjenige, der die biblische Tradition 
ausführlich kennt und in Jesus den Gottesgesandten bekennt, kann 
die Erzählung als Epiphanie wahrnehmen. 
Der Gang auf dem See steht im Kontrast zum Brotwunder. Diese 
Szene deutet an, was die Volksmenge nicht entdecken konnte. Sie 
führt nämlich zu einer entscheidenden näheren Bestimmung des 
Glaubensbekenntnisses. Die Jünger bleiben aber auf der Schwelle 
der Off enbarung. Es wird nie von den Jüngern gesagt, dass sie fähig 
waren, die Epiphanie richtig zu deuten oder dass sie schon im Besitz 
der Wahrheit gewesen wären. Es wird nur angedeutet, dass sie auf 
unerklärliche Weise das Ufer erreichen konnten. 
VI. Der Blindgeborene und der Konfl ikt der 
Interpretationen (Joh 9) 
Die Kritik hat seit langem in dieser Episode eine symbolische 
Erzählung identifi ziert, die zeigt, wie der in der Finsternis lebende 
Mensch das Licht erblickt, indem er Jesus begegnet. Vor allem zwei 
Merkmale beanspruchen die Aufmerksamkeit des Lesers. Erstens ist 
das Kap. 9 die einzige Erzählung, in der der johanneische Christus 
für eine beträchtliche Zeitspanne abwesend ist (von V. 8 bis zu V. 34). 
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Diese Abwesenheit symbolisiert die nachösterliche Zeit, in welcher 
die christliche Gemeinde sich während der Abwesenheit ihres Herrn 
gezwungen sieht, über die Bedeutung der geschehenen Zeichen 
zu debattieren. Zweitens wird die angemessene Decodierung der 
von dem johanneischen Christus durchgeführten Zeichen – hier 
die Heilung des Blindgeborenen – im Rahmen eines Konfl iktes 
zwischen verschiedenen Perspektiven verfolgt, die alternative 
Deutungen des Geschehnisses anbieten. 
Diese Vielfalt von antagonistischen Perspektiven kommt auf 
paradigmatische Weise zum Ausdruck. Zuerst löst der geheilte 
Blinde für die Nachbarn und Bekannten eine Krise der üblichen 
Wahrnehmung der Wirklichkeit aus (V. 8-12). Sie sind nicht mehr in 
der Lage zu deuten, was sich abgespielt hat. Folglich sehen sie sich 
gezwungen, sich an die Inhaber des Wissens zu wenden, um eine 
Antwort auf ihre Verlegenheit zu fi nden. Die Inhaber des Wissens – 
die Pharisäer – werden auch in grosse Verlegenheit gebracht, als sie 
mit dem erzählten Ereignis konfrontiert werden, denn ihr Wissen ist 
nicht in der Lage, den ihnen vorgelegten Fall eindeutig zu deuten. 
Ihr Wissen gerät in eine Krise (V. 13-17). Wenn sie aber versuchen, 
sich auf ihre eigenen Referenzen zu stützen – ihre Auslegung der 
Tora – sind sie genötigt, die Wirklichkeit zu entstellen, damit diese 
mit ihrer Überzeugung übereinstimmt. Wie die Pharisäer im Kap. 5 
gehen sie soweit, dass sie das göttliche Wirken als Übertretung des 
Gesetzes brandmarken (V. 24-33). Die religiösen Behörden, die so-
wohl das Wissen als auch die Macht in ihrem Besitz haben, scheitern 
in der Deutung der göttlichen Wirklichkeit, die sie zu ehren und zu 
bewahren behaupten. Die Eltern des geheilten Blinden verkörpern 
schliesslich eine noch andere Variante: Ihre Deutung der Fakten 
wird durch ihr unmittelbares Interesse und durch ihre Furcht vor 
den Juden bestimmt (V. 18-23).
Der Einzige, der sich auf dem Weg einer sachgemässen 
Interpretation befi ndet, ist der geheilte Blinde. Die beiden Züge, die 
sein Verhalten kennzeichnen, sind das Geständnis seiner Unwissenheit 
(er weiss nichts und folglich ist er off en für jegliche sachgemässe 
Erklärung) und seine intellektuelle Redlichkeit. Ohne zu schwan-
ken unterbreitet er seinen Gesprächspartnern einen genauen und 
detaillierten Bericht seiner Heilung. Diese intellektuelle Redlichkeit 
erlaubt es ihm, sich zwar auch auf die religiöse Tradition zu berufen, 
aber nicht um Jesus zu verurteilen, sondern um sich seiner wahren 
Identität ahnungsvoll anzunähern. Der sich abspielende Konfl ikt 
ermöglicht es ihm, sich durch sukzessive Stufen in die Richtung 
der Wahrheit zu bewegen, ohne jedoch völlig das Ziel zu erreichen. 
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Der einzige qualifi zierte Interpret der Zeichen bleibt der johannei-
sche Christus selbst. Wie der hermeneutische Prolog (V. 3-5) und 
die Off enbarungserklärung am Ende (V. 37) es zeigen, befi ndet sich 
der hermeneutische Schlüssel, der zu einem vollen Verständnis der 
Zeichen führt, bei demjenigen, der sie durchführt. 
Die Heilung des Blindgeborenen demonstriert noch einmal, dass 
die Handlungen des johanneischen Christus mit keiner unmittel-
baren, unumstrittenen Bedeutung versehen sind. Im Gegenteil: Die 
Taten Jesu lösen einen ausdauernden Interpretationskonfl ikt aus. 
Kein menschlicher Akteur hat das letzte Wort in diesem Konfl ikt. 
Nur der johanneische Christus ist in der Lage, dem Leser die 
Fähigkeit zu geben, seine Zeichen als Off enbarung seiner Identität 
wahrzunehmen. Die Bedeutung der Zeichen kann nicht erobert 
werden, sie wird immer wieder gegeben und kann nur im Glauben 
empfangen werden. 
VII. Die Auferstehung des Lazarus und das Kreuz 
(Joh 11)
Die Geschichte der Auferstehung des Lazarus ist mit der bis jetzt 
skizzierten Perspektive völlig kohärent. In dieser grossen Erzählung, 
in der zum ersten Mal die Interpretation dem Zeichen vorangeht, 
ist der johanneische Christus die einzige Figur, die in der Lage ist, 
den Sinn des Lebens und des Todes auf endgültige Weise zu formu-
lieren. Diesmal richtet er sich nicht an theologische Behörden, die 
um die Verteidigung ihrer religiösen Tradition besorgt sind, sondern 
an «seine Freunde», d.h. an die Glaubenden jeder Generation. Die 
Autorität Gottes über das Leben und den Tod wird zur Wirklichkeit, 
die hier und jetzt sowohl im Wort des johanneischen Christus (V. 
25: «Ich bin die Auferstehung und das Leben; wer an mich glaubt, 
wird leben, auch wenn er gestorben ist») als auch in seinem Wirken 
(V. 43: «Lazarus, komm heraus!») geschieht. In diesem letzten gros-
sen Zeichen ist der johanneische Christus von Anfang bis Ende der 
Hermeneut seiner Handlung.
Das neue Element ist mit der Gestaltung des Plots gegeben. Das 
grösste Wunder, das die grösste Vollmacht off enbart, löst nicht eine 
dankbare Anerkennung, sondern die schroff e Verurteilung aus. Die 
religiösen Behörden lassen sich nicht überzeugen, sondern schicken 
denjenigen in den Tod, der der Geber des Lebens ist. Die Enthüllung 
der göttlichen Wirklichkeit durch den Gottesgesandten oder – anders 
formuliert – das letzte über die menschliche Existenz ausgesprochene 
Was macht ein Zeichen zu einem Zeichen?
Zwischen den Zeichen 315
Wort löst keine Begeisterung, keine Gefolgschaft, keine Anerkennung 
aus, sondern die gewaltige Verwerfung, die zum Kreuz führt.
Der durch die durchgeführten Zeichen entstehende Interpreta-
tionskonfl ikt, der Streit um ihre sachegemässe Auslegung bewirkt 
Gewalt und Hass. 
VIII. Schluss 
Wie ist die zeichenhafte Geschichte Jesu in der nachösterlichen • 
Zeit zu lesen? Wie ist die Gedächtnisarbeit durchzuführen? Die 
johanneische Erzählung gibt zu verstehen, dass die Wunder, für sich 
betrachtet, keine klare Bedeutung haben, sondern ein Rätsel darstel-
len. Nur derjenige, der den Code besitzt, ist in der Lage, in den Taten 
Jesu Zeichen wahrzunehmen. Das Zeichen ist weder unmittelbar 
zugänglich noch eindeutig. Der Begriff  «Zeichen» setzt einen her-
meneutischen Zusammenhang, der seine Decodierung ermöglicht. 
Die Lektüre des vierten Evangeliums führt zur Einsicht, dass • 
die Interpretationscodes zahlreich sind. Sei es die Volksmenge, die 
religiösen Behörden oder der zum Glauben off ene Mensch: Ihre 
Lektüren kreuzen sich und gehen auseinander. In der Abwesenheit 
Christi (vgl. Kap. 9) bleibt die Auslegung der Geschichte Jesu um-
stritten – man könnte sogar sagen: defi nitiv kontrovers.
Der Interpretationskonfl ikt ist jedoch keineswegs unergiebig. In • 
dieser Auseinandersetzung über die Zeichen Jesu kann jede Person 
der Erzählung ihre eigene Existenz noch einmal durchdenken und 
sich der entscheidenden Werte, die ihr Leben bestimmen, bewusst 
werden. Somit ist die Interpretation der Geschichte Jesu nicht nur 
eine kognitive Leistung, sondern auch ein existentielles Unterfangen, 
wo das Leben in seiner Ganzheit auf dem Spiel steht.
Das Wunder – wenn es als Eingriff  des Göttlichen in die menschli-• 
che Welt erfasst wird – ist nicht unmittelbar identifi zierbar. Es taucht 
auf als eine Dekonstruktion der Gewissheiten, als eine Störung, die 
sich in die üblichen Weltanschauungen nicht leicht integrieren 
lässt. Es bewirkt Verlegenheit, Ignoranzgeständnisse und schliesslich 
Feindschaft. Das Wirken Jesu löst eine Krise der Erkenntnis aus. 
Nach Johannes ist allein Christus der wahre Hermeneut seiner • 
Zeichen. Nur er besitzt den wahren Code. Durch seine Worte 
verleiht er der Erzählung ihre symbolische Tragweite und dadurch 
ermöglicht er dem Leser, eine neue Welt zu entdecken. 
— Dr. Jean Zumstein ist Professor für Neutestamentliche Theologie, Exegese und 
Hermeneutik an der Universität Zürich.
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